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Tan liuilii, Liiii (-•oqnola, 
^y temos ii' a l haÜB dosfof.atlaí' 
NoL'io pudor qiip el miiudo no respot.a. 
jOitáutos de. tus iimiyidíi, Enriqueta , 
to han dosuiidado ya con la mirada! 

Hanuel dol PALA3I0 

15 CÉNTIMOS 
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Aquel niiateriüso oirfulo, 
; de una eteriiídad emblomn, 

quo ostá como un aiiatíMiía, 
roldado im una pared.. . . 

í ZoiUtlLLA, 

¡El Año Nuevo Qstá ahí!. . . . 
Fa l tan algunos minutos para las doce 
Desde el sillón en que estoy veo el reloj colocado 

en uno de los testeros de mi despacho y oigo el ince­
sante tic-tae, de la péndola. 

Cada golpecito índica la desaparición de un nuevo 
minuto, de un nuevo instante de vida; mis ojos no 
pueden seguir á las manecillas fatales en su impercep­
tible movimiento de avance, y sin embargo, ellas ca­
minan hacia el porvenir con una impasibilidad que da 
frío. 

Tic-tac, t i c - t ac . . . 
El corazón palpita con su regularidad habitual, la 

sangre late en las sieue.s, el cerebro piensa y el hígado 
segrega bilis, las plantas de.'ícomponen el carbono del 
aire, el sol arde, el éter trasmite á través de los espa­
cios infinitos la luz y la misteriosa atracción de los 
mundos, las estrellas prosiguen su marcha; todo cami­
na, todo envejece, todo está sometido al ayer, al lioy 
y al mañana; es imposible detenerse y hay que seguir 
ese camino fatal, que no concluye nunca— 

¿Conocéis el horrible misterio encerrado en esas 
tres palabras: «Í/Í-'Í', hoi/ y maíiava?.... 

Ayer es haber sido y no ser ya; lo que fué, lo 
pasado, lo que no tiene remedio, lo que no podrá tor­
nar á ser nunca. Hoy. . . . es uu instante, una ilusi<'>n, 
im presente que no lo es, porque siempre está pasando; 
una realidad mentirosa qiTB se desliza con la facilidad 
de una sombra; una serie de segundos, de fracciones 
inapreciables de tiempo que marchan unas tras otras 
en vertiginosa carrera; uu no ser que á la vez se va 
con lo que fué y llega con lo que está por venir. Y ma­
ñana.-... es un problema, nna incógnita que siempre 
aparece vestida de esperanzas, un signo de interrogai-
ción que se reproduce á cada nuevo día; nna promesa, 
una ilusión que so acerca, llega y pasa dejando su 
puesto á otras ciento que huyen también. 

No puedo resignarme á la idea de envejecer y de 
morir, y me desespera la indiferencia con que la hu­
manidad se acerca á la muerte. 

Esta idea ha llegado á constituir en mí una obse­
sión horrible; quisiera, aunque solo fuese por pocas 
horas, sustraerme á la ley (leí tiempo y vivir un pre­
sente que no pasara; pero mi espíritu y mi voluntad 
son impotentes para contrarrestar la marcha invaria­
ble de las cosas; el corazi'in late, el cerebro discurre, 
la sangre continúa circulando por las arterias, el reloj 
sigue andando, andando tic-tac, tic-tac. 

Así concluye este año y pasará también el año tres 
mil, si es que para entonces no se han roto los resor­
tes del mundo; tic-tac, t i c - t ac . . . 

¡Martilleo maldito!.. . . 
Nacemos... . La partera nos recibe en sus brazis,. 

nuestros padres nos colman de caricias, senos agasaja^ 
se nos mima, se apunta la hora de nuestro nacimiento. 

¡Qué instante tan feii?;! 
¡Qué día tan dichoso!.... 
Crecemos, y el lúgubre tic tac del reloj nos acom­

paña á través de la vida; pasa la niñez, se pierde la. 
afición á los juegos infantiles, llega y pasa la juven­
tud, se estropea el corazón, se apagan las pasiones y 
entramos en la vejez; y cuando por las noches nos. 
acostamos á descansar de las fatigas de la jornada, 
quizá oigamos el tic-tac, tic-tac, del mismo reloj qu& 
marcó la hora de nuestro nacimiento, cuarenta, cin­
cuenta, sesenta anos antes. 

Por eso cuando en el silencio de mis largas veladas 
oigo sonar la campana de algún reloj lejano que marca, 
la desaparición de ixna hora, me extremezco como si 
doblasen á muerto. 

¡Perdonen mis lectores y mis bellas lectoras, sobre­
todo!.. . . 

Pero . . . . este horror invencible que me inspira el 
tiempo me impide cumplir con la costumbre que todos 
tienen de felicitarse mutuamente por sus cumpleaños, 
ó por la entrada de Año Nuevo. 

LA VIDA (TALAJÍTE no puede hacer eso.... 
Yo no puedo hacerlo tampocc^, no puedo congratu­

larme de envejecer; si transijo con la moda, es por no-
llamar la atención; y cuando llegan estos días de Pas­
cua que los hombres convierten neciamente en días de­
nosta, enviaría á todos mis amigos y conocidos nna* 
tarjeta de luto, que dijese: 

«Tenemos un año nnU o lo que es igual: un año-
meiios de placer y de amor. . . . ¡Acompaño á usted en 
el sentimiento! » 

üuQn de m ñ í S l a R ñ 

NO E S SUENO 

?io C!S auefio, no i>s liccióu, im os doavarin, 
tn labio os pl quo íiicntn 

pofiarso ardioiito sobre ol liLbio mío; 
es tu abrasado aliento 

ol ([lio ruul aura tiropií-iil iiiu oroa; 
t.ii voy. dnlr:n y suavo 

ca la (^uo blanda á uii ah'L'dnr gdvgca 
i-ouin üu la fronda ol avo; 

G3 tu tallo fjOTifil <̂1 quo mi lirazo 
enamorado prouilo, 

ol divino i-alnr dü tu rof^azo 
t'l í'uopo quo nio oiu-icnilo; 

de tn blciudii i-abello dosliimbi-anto 
ompapado ou fti-omns, 

son los rizos j]no bosaii mi somblanto 
L-ual alas do palnuias; 

t u spuo oKi'ultural os el (pío ondula 
CUÍLI onda nai-arada 

y lis tu pupila azul la quo simnla 
la fíloria on sn mirada. 

¡Uli amor, oh dulro amor, yo Lo bcndiRo! 
¡Oh duluo preudii. mía 

td ijlaeor os dednr .-̂ iu t i , y oontigo 
el dolor, aloffria! 

Arturo EEYES 
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La estupenda uüfcicia de la fug'a se propalti rápida­
mente de portería en taberna; las criadas la comenta­
ban de balcón á balcón, y cuando eu el barrio se supo 
-que Cándido Melquíades liabía desaparecido COQ Feli­
sa ia bailarina, los vecinos más sensatos convinieron 
•en que el mismo Diablo, eu persona, 
había echado tres gotitas de locura en 
•el último vaso de vino que bebió el 
pintor. 

Felisa era un tabardillo, una liem-
•bra hermosísima, con nu arte munda­
no adorable, y una conversación cliis-
peante, saladísima; tenía, además, un 
carácter excéntrico de desquilibrada 
inglesa y una boquirrlta monísima, 
•que nunca se har taba de pedir; era, en 
•suma, amen de una mujer terrible­
mente guapa, una sangría suelta, un 
coche por horas. Fué á visitar á Mel­
quíades porque quería hacerse un re­
t ra to ; la apostura del pintor y su 
gracejo la cautivaron, y resolvió enlo-
•quecerle desde aquella primera entre­
vista; empresa facilísima para ella, 
I)orqu6 las artistas viven á dos 
dedos de la locura. 

Cándido Melquíades perdió 
iiunediatamente la chabeta: se 
hincó de rodillas delante de 
•ella i)ara besarla los pies: dijo 
que la seguiría m(i.'< lülá de la 
J'áiKflin'. fatnba, y otras exage­
raciones que aún serían de 
•buen gusto, si los poetas ro­
mánticos no hubiesen abusado 
•de ellas inconsideradamente; 
y juró por la honradez de su 
•apellido y los colores de su pa­
leta, no abandonarla mientras 
•le alentase la vida. Ella re­
nunciaría á su agitada proi'e-
sión de bailarina y él trabaja­
ría para los dos; 
sería una exis­
tencia deliciosa 
de art istas que 
viven consagra­
dos al amor de 
los sentidos y al 
•cuhivo del arte, 
siempre sofiando 
y comiendo del ~ 
importe metáli­
co de sus ensue­
ños. E la rdorque 
puso Mehjuiades 

en sus palabras iníiamó la fantasía de 
Felisa, atrayéndola con el imán de lo 
desconocido; y creyendo que la bohe­
mia artística es de lo más divertido que 
á Dios le pingo echar sobre este mundo 
•de dolores, para regocijo de deshereda­
dos, rescindió su contrata con el empre­
sario del teatro en que trabajaba, y se 
fué á vivir con su amante una bohardi-
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Ua en donde tenían que entrar casi á gatas para uo El efecto de estas dos figuras estaba magistralmen-
dejar los sesos en el montaute de la ¡muerta. te calculado: sobre el fondo negro del lienzo se des t a -

El idilio fué corto. A Felisa le interesó al principio caba el semblante de él y la mitad del busto: era un 
la palidez enfermiza de Cándido, porque la ati'ibuyú á hombre que representaba treinta años; con la frente 
su temperamento nervioso y al excesivo trabajo meu- despejada, la uai'iz aguileña, el color pálido, acusando 
tal; pero cuando palpó la realidad y conoció las mise- todos los rasgos de aquel semblante varonil, un tipO' 
rias del arte, sintió un si'ibito é invencible despego judio de la más pura raza. Esta figura, en la que tal: 
liacia aquella vida en que se t,]-abaja mucho para ganar vez Cándido Meh^uiádes quiso retratarse, dormía y 
muy poco: le asustaba aquel porvenir angosto de mo- soñaba con la mujer que tenia delante, cuya blanca-
délo que espera obt.ener uua inmortalidad imitil ante silueta resaltaba con uu violento escorzo. En esta mu-
las generaciones futuras; y la idea de renunciar á los jer, el desdicliaclo pintor que siempre procuraba lier-
placeres que proporcionan los billetes de ]3anco, para manar sus trabajos artísticos con sus devaneos amoro-
apechugar con un modesto cocido y una corona de laii- sos, había retratado á Feli.sa, y á este cuadro era al 
reí, la inspiraba risa. que aludía en su cruel epístola la frágil bailarina. 

— ¿Voy á vivir como una necia, condenada á tener Melquíades había })intado á un hombre soñando en 
el fementido mendrugo de cada día entre dos signos su última uoclie de soltero con la niujei- con quien al 
de interrogacióin? ——se acostó pensando Felisa una siguiente día iba á desposarse: la mujer ideal, de pu-
noche. reza columbina, de ingenio sutil y cuerpo codiciable, 

Y al día siguiente, aprovechando una ausencia de objetivo supremo de sus aspiraciones. Esto lo empezó 
su amante, se marchó», dejándole sobre la mesa un pa~ á y)intai" cuando ella todavía ])racticaba el poéticocou-
pelito escrito con lápiz, en que le decía: f/tjo pan y ccho/ld, encontranflo (livertido y de una 

«Perdona estas veleidades de mi genio lunático; artística originalidad, aquello de dormir sobre un mal 
pero estoy cansada de sufrir las gazuzas de tu vida colchón de paja y sentarse á una mala mesa, delante 
artística y vuelvo á mi antigua profesión. Continúa el de un cocido escuálido que hacía bostezar; cuando ella 
cuadro que has empezado; creo que con él satisfarás era una mujer b\iena y iiel, con juijos de Magdalena 
]a sed de gloria que te atormenta; yo soy cobarde y arrepentida. Pero como la catástrofe con que la ingra-
no tengo resignación para aguantar . Si, como espero, titnd puso brusco fin á su amoroso idilio le sorprendió­
la suerte me ayuda y reconquisto mi viejo esplendor, con el cuadro i'i medio concluir, al querer coníinnarlo, 
y tú te encuentras en una situación difícil, uo tengas se qued<> per])lejo, comprendiendo que escoger á Felisa-
empacho en acudir á tu Felisa, que de todo corazón para modelo de la mujer ideal era, uo el mayor, sino 
te desea pesetas y laureles.» el máximo de los desatinos. 

Casi estuvo á punto de renunciar á su obra; pero 
^^ un romántico deseo de perpetuar aquel funesto amor, 

Poco faltó para que Cándido, inmortalizando á la mujer querida, le retuvo; reanudó 
, , ^ su tarea y en dos meses de trabaio el cuadro queco 

i.i-üuarlo nlfur-s(.<lo»" vida cni.cra terminado, auuque UO a su gusto. A aquella mujer le 
emm sueño tau l.rovo.,-.* fallaba el hálito dívíuo que debe ins])irar á los seres 

hiciese una tontería gorda, de esas que llevan derechi- puros; la idealidad que él quería imprimirle, 
tas al Camposanto. Se echaba sobre el lecho, mordien- En vano acudió al Museo, esperando encontrar lo 
do las sábanas y llamando á la muerte; ensució las que buscaba en los grandes maestros de las escuelas 
paredes é inutilizó uu rimero de cuartillas, escribiendo italiana ú liaraenca. Tiziano tenía demasiado hollín en 
en todas partes el nombre de la ingrata: salió al tejado sus desnudos; Iliibens y Rembraudt , abusaban incon-
á invocar el aquilón; habló mal de las mujeres, lia- sideradamente del carmín: las mujeres dpi pintor ve-
máudolas <íí<¡¡iiíjes tlci-oradoraa-; recitó versos y formó neciano parecían Yenus de barro; las de los art istas 
proptjsito firmísimo de dejarse morir de hambre. . . . flamencos, figuras de alabastro, llenas do frioleros re-

Mas como no hay mal que dure cien años ni cuerpo flejos. 
que lo resista, segiin enseña el adagio, resiiltó que al Fal taban pocas semanas para {]ue terminase el pla-
primer arrebato de celos sucedió uu olvido reparador: zo fijado para la admisión de cuadros, y Cándido Mel-
todavía, cuando eu sus tristes soledades de artista po- quiades se desesperaba imitilmente, sin hallar el rasgo-
bre evocaba el nombre de Felisa, los ojos se le arrasa- definitivo, la pincelada genial que había de dar perso-
ban en lágrimas; pero el tiempo cumplía lentamente nalidad á su creación: sus esfuerzos se estrellaban ante 
su bienhechora misíihi, y el doloroso recuerdo se iba el retrato de Felisa; siempre era la bailarina capricho-
amortiguando. Después, comprendiendo que los dulces sa que le había burlado después de enlotpiecerle, y mo-
sosiegos de la vida contemplativa no dan de comer, fádose de sn amor sin plata. Permanecía horas enteras 
volvió á coger su paleta y sus pinceles, dispuesto á sentado delante del caballete, con los brazos cruzados, 
olvidar las caricias femeninas provocando las del arte, renegando de su impotencia. El cuerpo de la mujer, 
y á reponer su modestísimo peculio, barto maltrecho objeto del ensueño, le satisfacía completamente: era 
jíor los despilfarres de la bailarina, un cuerpo soberbio, lleno de casta hermosura, en el 

Se preparaba una Exposición de pinturas, en la cual la morbidez provocativa de la carne estaba dis-
cnal adjudicaban un premio al cuadro más notable cretaraente velada por el cendal blanquísimo: todos loa 
que se presentase, y Melquíades quiso acometer la em- detalles estaban terminados y todos le satisfacían; el 
presa, esperanzado con la idea de ponerse á flote de busto del hombre dormido, las arrugas de las colchas, 
un solo esfuerzo. los dibujos de la alfombra: nunca había acertado á-

Tenía un cuadro empezado; titulábase La últ'nim pintar nada tan armónico ni tan gallardamente cou-
noclui de un soltero, y el asunto era un hombre dcrmi- cluído; todo estaba bien.. . . menos la cabeza de Felisa, 
do, con los brazos cruzados detrás de la cabeza; delan- Era una cabeza diabólica, en que resplandecían los 
te del lecho y llotando en el luminoso vapor que en- atractivos de esa belleza que arrastra al abismo; con 
volvía sus pies, aparecía una figura de mujer, esbelta, sn frente pequeñita de gozadora; sus ojos grandes, en-
pelinegra, cuya silueta se bosquejaba tímidamente tornados, bajo cuyas pestañas brillaban las pupilas 
bajo el finísimo cendal que la cubría. con el fuego de una pasión voraz, inextingible; au na-
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riz corta, dilatada por una aspiracióu de deseo no sa­
ciado; la boqnirrita do labios carnosos, entreabierta, 
formulando un beso eterno, encendida por esa sensua­
lidad que puso el pincel de Boticelli en las bocas de sus 
mujeres; la barbilla redonda, el semblante pálido de 
hembra nerviosa; la cabellera ondulante, formando un 
fondo negrísimo que avaloral)a la palidez del i'ostro; 
cuanto más la retocaba, nrás lejos se hallaba del ideal 
abstracto -qne perseguía; y cada pincelada añadía nu 
nuevo atractivo á aquella cabeza llena de ¡lasiini mun­
dana, encarnación magnífica y ¡palpitante del pecado, 
que se ponía á cien leguas del c;ieio y de la salvación— 

Una tarde recibitj la visita de un viejo marqués 
amigo suyo, que solía protegerle encargándole cuadros. 

—¿Qué le sucede á usted, joven?——preguntó el 
anciano, notando la turbación de Mebj^niacles. 

—Estoy desesperado, sefior mar(|ués. 
— ¡Hola! ,̂No tiene usted dinero? 
— ¡Ay!.... Mo falta dinero Ó! inspiración para se­

guir pintando. ¿Ye usted esc l ienzo?— 
— Me parece admirable. 
—Pues á mí, no; no acierto á pintar lo que deseo; 

quise representar una mujer ideal y lie pintado una 
bacftnUí que huele á orgía 

El marqués, que se había retirado un poco para es­
tudiar mejor el cuadro, exclamó de pronto: 

—;.C<ímo se llama este asunto? 
— La t'ill/in/i noche ¡le un suUi'VO. 
^ ¡ B a l i ! Pues quítele á esa figura la cabeza }'• ti­

túlelo, La •mujer /terfecta. 
—¡Que le quite la cabeza!—exclamó Melquíades 

estupefacto. 
—Sí, hombre, sí; será una genialidad que segura­

mente ha de llamar la atouci^'m y que envuelve un alto 
sentido liinsóiico: la mujer perfecta no ha de tener más 
que coraz(')n — 

E! consejo del anciano marípu's fué para Melquía­
des un rayo de milagrosa inspiración; aijuella cabeza 
perturbadora, en que el iníiiínio triuuí'aba, desapare­
ció bajo nn manchón de pintura negra. 

El efecto que el cuadro cansí'i en la Exposición fué 
indescriptible; el jiúblico se detenía asombrado ante el 
lienzo de L>i •mujer pe.rfertii, en el cual una imagen 
acéfala simbolizaba la perfección femenina. 

Cándido Melquíades triunfó y el Jurado le adjudicó 
•el primer premio. 

E d u a r d o ZñtTlñCOIS 

mientes de epilepsia; pecar con ella no era rendir gra­
to tributo á la Naturaleza, sino hacer un favor. 

¿Flora? La cara valía ]>oco; chatilla y morenucha; 
lo demás admirable; el pecho como de Venus Victorio­
sa, las caderas con curvas de ánfora, las piernas como 
de Diana cazadora; por mirarla desnudarse hubiera 
(¡restes prescindido de su venganza. Luego no había 
que contar con ella: en la situación culminante del co­
loquio amoroso se quedaba insensible, entreteniéndose 
en seguir con la vista los dibujos del jmpel de la pared 
ó contando las estrías de las columnillas de la cama. 
Hacía concebir grandes esjieranzas, y acababa pres­
tándose al amor como á una servidumbre. Durante el 
pr()logo, sus sO]irisas eran un estímulo; después, una 
mueca de doloroso hastío. 

¿Araceli? ¡ Pobre muchacha! Tez de rosa enfermiza, 
piel dorada con reflejos de ámbar.' Cuando se destren­
zaba el pelo dejándolo caer suelto hebra á hebra en 
torno del cuerpo, envolviéndose en un manto de oro 
luminoso, parecía la diosa del ])udor. ¿Por qué estaría 
siempre triste? Bajo los rasgos de lápiz azulado con 
que so agrandaba los ojos, brillaba humedad de lágri­
mas. ¿Qiu'' habría en su alma? <;laxttud de cortesana 
cansada, ó) nostalgia de castidad atropellada? 

¿Mercedes? La mentira en todo su esplendor. Afec­
taba exceso de pasión; una .noche de caricias suyas 
reudía más que tres días de caza. •» 

¿Alberta? El tipo de la gi'an señora frustrada; no 
era cortesana por miedo al trabajo, sino por ansia de 
brillar; hablaba inglés y francés; leía á Byron y Musset 
en el original; el membrete de sus- cartas ostentaba 
este lema: l'na jxini tinlon ¡¡ indo^ para nuil. Sus ma­
nos eran de reina, sus [lies de niña; los ojos como vio­
letas clai'as mojadas de i'ocío jiero tenia en su casa, 
],iara abrir la puerta, una hermana de dieciocho anos, 
tísica, que daba comjmsión. ¡La antesala del placer 
parecía custodiada por el ángel de la muerte! 

¿Blanca? La hermosura sin alma, la coquetería sin 
delicadeza. Poseía la ciencia de vestirse é ignoraba el 
arto do desnudarse. 

J ac in to OCTAVIO PICÓN 

A P E P A 
(•niAin-cí '[i ' i .N iJK T . L L U I M C N T I Í . } 

Dudas 

( D E LA NOVELA «DULOK Y KAHUOSA») 

....¿Cuál sería la (pie él utilizase de 'modua vireud'/ 
y como remedio pasajero á la soledad (pie le atormen­
taba? ¿A cuál de ellas se dirigiría? 

¿A la encantadora Elvira? Cierto que tenía el cuer­
po escultural, vivificado por venas azuladas que pare­
cían serpear entre tibia carnosidad de rosas; mas su 
belleza estaba desvirtuada porque, teniendo el pelo 
negro como el menudo fruto de la hiedra, había dado 
•en la estúpida manía de teñírselo de rubto-lino. Ade­
más era muy bestia, no ]K)día sostener una couversa-
•ción, y con ella el dúo del amor casi se convertía en 
triste i^oliloqnio. 

¿Enriqueta? Lánguida, esbelta, pálida y ojerosa, 
parecía sentimental y romántica; pero al comer devo­
raba, bebía como un tudesco y amaba con extremeci-

D o rinr-lio, c n a m l n cu l a niiií la 
filcolia tü clico a i l i 6 s 
t u ma i l iT , y uii>ilií> floauíi ' ia 
to iuc l iuaw, l ' npa , s iu d u d a 
j i a r a nucnincuiIarO' ' á [)iníi; 

nn i 'sas h o r a s Ix ' i id i l a s 
(¡no id ii.il'idi/. I>ii3i;a y a m a , 
i i i and<i , s in diiído.'i u¡ c u i t a s , 
l a p a | i a l i i i a IrO q u i t a s 
y m i r a s hajri l a c a n i a ; 

c u a n d o P1 sucfiii l ia laf^ai ior 
(loiTania. aus s i i i i i l i ras d e n s a s , 
y t o d o diicviiio a l r o d o r . 
( l imo, P o p i í a , ¿I:M (\ui: ¡ j j cusas? 
dimt>, ¿ou q u e p i o u s a s , m\ a m o r ? 

Ku l a suljliirio luu ' i i iua 
do un d i ' an ia , jn -o l ia l ik 'u icu to ; 
en nsa iuiip;ia d i v i n a 
(juc l a (.'spoi'auí'.a i n i a K i u a 
y la oxptu- icncia d o s i u i c n t o . 

A c a s o nu un rc l an i i i i o 
p a l á u , a t e n t o y i -pudido; 
q u i z á cu ])noi-ilos vis iot i t is 
»1G .¡iifíuctcs y I in inl inncs; 
¡ t a l voz OD nu linón m a r i d n l 

¿Ku q n c p i cns i i s , u i ñ a ? D i . 
¿ E u t ú i h i a i i ' u i a d o r a d a V 
f;F,n ol t r a j d q u o Iioy to viV 
i'A^-! q i i i / .ás pinusaH on m i . . . . 
¡ ( ¡u i zá n o piíiUHOd ou n a d a ! . 

Alfredo de MUSSET 
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Zapirón, a l quoror sa l ta r do un tejarlo ñ, otro por-
siguidnilo a la ga ta ohjoto dn sus anifimsos atnups, 
cayó il la callfi.... Y al paHar con la vapule/, do un hi'i-
lifío por el balcón do Filomena, so IIRVÓ de encuentro 
la Jaula del canario y un tiesto de clavóles. 

••0^". 

....Todo siguió volteando por ol espacio con vert i­
ginosa rapidez y fuó á estrollarao sobro la acora ú. 
tiempo que pasaba una joven acosada de cerca por 
D, Teodoro, seductor irresist ible. 

La imprpBÍón do la gent i l perseguida l'uéi-tal, que cayó al suelo 
sin conocimiento, y mient ras Filomena so desgañifaba pidiendo 
¡socorro!.... ol ga to au tor do todo aquel laberinto do cosas, csca- • 
paba por pies, y D. Teodoro se moría del susto.. . (J/ülorifla alta-

tó/ica, que eiiseñn qtie no hay enemigo peijneíio ni hecho insig-vienti: filote/ 
nificantt.) 
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¡iResappexitl 

. . . .A vanzabau lentamente á 
lo largo de la alameda solitaria 
contemplando el paisaje entris­
tecido por ]as brumas que hila­
ban sobre los campeas los genios 
melancólicos de la noche. El sol 
se hundía allá, muy lejos, en­
vuelto en nn turbante de nubes 
que extendían sobre el horizon­
te un velo de neblinas sangui­
nolentas 

FAlos iban silenciosos, cohi­
bidos por el poema de dolor can­
tado con notas y arpegios in­
traducibies por toda aquella 
Naturaleza moribunda. El cier­
zo agitaba las ramas escuetas 
de los árboles y las hojas secas 
caían al suelo con ese ruido seco, 
insólito, de los pajarillos ago­
nizantes que se arrastran sobre 
la hierba. 

—¿Para qué amarnos—pre­
guntó la joven—si la primave­
ra de nuestro carillo ha de tener 
como secuela fatal uu invierno 
de desilusiones y de hastío? 

—Pero, ¿es cierto que me 
amas, Mimí?.... 

— ¡Oh, sí, mucho!... Te quie­
ro con una pasión tenaz, firmi-
siraa, vestida con los hechizos 
de lo inextinguible.. . . 

—Ámame, pues, j ' n o dudes, 
norte de mi ahna. . . ¡Ámame!... 
Que quizás alcancemos la su­
prema ventura de que el fuego 
de nuestra pasií'^n seque en ple­
no estío la ílor de este cariño.. . 

—¡Ah, soñador eterno!—re­
puso Mimí reclinando sobre el 
pecho de su amante su gentil 
cabeza; — ¡cómo sabes recamar 
con oro y púrpura las inciertas 
lejanías del porvenir y conser­
var á despeclio del tiempo la 
fábula de la juventud perdura­
ble!.... Acuérdate de que maña­
na moriremos 

— ¡Oh!... ¿Y qué importa?. . . 
— ¡Loco, loco!—repitió Mi­

mí señalando al paisaje con nn 
gesto vago;—¿no ves á la muer­
te triunfando siempre de la vida 
y del amor?.. . . 

El la había rodeado un brazo 
por la cintura, sin responder, 
oprimido por aquella pavorosa 
maldición del A'o .Ser— 

Y entonces, desgarra^ido el 
silencio del campo solitario se 
oyó una voz una voz miste­

riosa que parecía resonar en las ramas escuetas que el 
viento agitaba, y en las hojas amarillentas que yacían 
por el suelo,y entre las enredaderas secas que enlaza­
ban sus flexibles tallos al tronco rugoso de las enciuas 
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seculares, y eutre las grietas de las piedras musgo- que anuncian el despertar de los genios en fárfara, n i 
sas el influjo de Mentores profetas de notabilidades en. 

La voz de lo infinitamente pequeño, de todo lo que agraz, que me aconsejasen abrir lavá lvula de rai ins-
moría bajo el inmenso abovedado de aquel cielo inver- piración, ni ninguna de esas peregrinas contingeucias 
noso, y que llegaba hasta los dos amantes como nu que sirvieron para romper el zurrón que aprisionaba 
vagido solemne del Cosmos que entonaba, bajo los pos- el genio de los varones más ilustres 
trímeros rayos del sol poniente, un ¡re.'ítirrt'xlf!.... con- Arquímedes tuvo su baño, Galileo su lámpara,, 
movedor, admirable.. . . aquella lámpara maraviUoí^a que le reveló las leyes del 

Y aquella Voz decía: jjéndulo; Newbon su manzana tan célebre como la 
—¡Dichosos los que aman, dichosos los que tienen famosa del pecado original — 

nua alma joven que les comprende y unos labios fres- A mí no me ha ocurrido nada semejante; y bien 
eos que canten las dulces endechas del poema de las saben los altos cielos cuánto me contrista carecer de 
pasiones mientras les brindan con la refinada miel del una leyenda que embellezca mis primeros pinitos do 
supremo deleite! El invierno aterido agarrota los escritora. La causa eíicieute que me lanzó á la brega 
miembros, i-nf'ría la sangre, paraliza los movimientos literaria, pluma en ristre, fué vulgarísima, insignifi-
de la savia fecunda, enluta el cielo y cristaliza la vida can te— ¡Una carta! — 
en los surcos cubiertos con el helado ropaje de la nie- Una carta, sí; la primera, tal vez, que escribí al 
ve Pero este marasmo pasa y la naturaleza volve- primer novio que tuve. 

'rá de su letargo }• se erguirá lozana y bravia como Me hallaba disponiendo mi equipaje á toda prisa 
cadáver que despierta y rompe su sudario; y el sol tor- porque aquella misma noche debía salir de Madrid 
nará á lucir, y á teñirle de azul los cielos y las cam- para Portugalete, en donde mi marido y el mayor de 
pinas á cubrir.se de opimos frutos y de flores; y las ti- mis hijos me aguardaban. El baúl ya estaba cerrado y 
bias brisas primaverales volverán á murmujear en la preparadas las mantas de viaje; la doncella me acudía 
espesura y los rui^íefiores á entonar la eterna canción abrochándome las botas, poniéndome el a b r i g o — ; y, 
de sus amores... . Porque si la muerte se alimenta del entretanto, Emilia, la menor de mis hijas, ilia y venía 
amor, también el amor vive de la muerte, y no hay por la habitación aturrullándome con sus impertinen-
sepulcro que el estío no cubra de nardos, ni perfumes cias de niña impaciente. — «¡Mamá, corre—repetía á 
ni matices que no broten de esa hedionda .setina en cada momento—que se va el tren!».. . . 
<jU6 se pudre todo lo que nace El amor triunfa De pronto recuerdo que no llevaba ningún libro 
siempre de la muer t e— ¡Dichosos los que aman para distraer el fastidio del viaje, y entro precipitada-

Callo la voz, y Mimí que había comprendido los mente en la biblioteca de mi marido. Busco un libro, 
ecos de aquella canción intraducibie, echi) su cabeza una novela cualquiera, que uo encuentro mientras 
hacia atrás j murmuró presentando á su amante su Emilia me aburre tirándome de las faldas. Al fin mo 
boca voraz de nifia ardiente.. . : decido por un tomo de las Novelas Ejemplares, y al 

—¡Oh, qué dulce quebranto!. . . . ¡Bésame, bésame sacarlo de! estante en que e.staba colocado con otros 
aquí! . . . . muchos en severa formación, como veteranos que asis-

Z. tiesen á una gran parada, cayó al suelo otro volnmen, 
— — Pablo !i Virginia] el libro en que aprendí á leer cuando 

era nina. . . . Y de entre sus páginas se desprendió una. 
¡OH, EL AMÜL\, hoya, amarillenta de papel escrito con t inta que los 

' • años habían descolorido La carta de que antes ha-
Se mii-n.rou ii im tionipo, ctm oxtrañc7.a; ble; aquella en que mi atrevimiento de niña había 

• • ! ™ S r . ; r í S ! o r e í ^ S i r ' ' ° ' " ' trazado con pu^o inseguro ios candorosos palotes de 
y cJla qiiodó ^rondada do sus briUautos. m i a m o r p r i m e r o . 

„ . • ~~ j - • Permanecí un buen rato perpleja, sin oir ni ver 
Eu vanní; nf;a,sir>iios, después, .'íP vierou; , , , , ' ' . • ' . ' . i- i . 

• oliasiouiprcmcitaiit,o, y él decidido; nada; y luego, esclava de un capriclio inexplicable, 
uDíL tar.tc dR ntofiü se (íomproüdioron, arrojé á Cervantes al fondo del armario y me llevó á 
V acoi-davou "fozosos lorniar un nido. ni T j o • j . T>• • 

. " ° _ l íernardmo de oaint-Pierre. 
-•: - Pero la dicha jiasa con ligoreza, Más tarde, mientras Emilia dormía á pierna suelta 

y al ftn CG.SÓ el capricho do los amautos.... ^^-^^^ ^j muelle asiento del vagón, yo aspiraba con de-
hl (lue.ló enamorado do otra belleza, lícia las bocanadas de aire tibio que entraban por la 

. • y ella quedó in-ondada do otros Itrillanto.s.... ventanilla, y meditaba en la carta y en el libro que He-
Pedro SAEAU vaba abiertos sobre la falda: en aquel libro y en aqne-

. ' . ' . Ha carta que resumían todos los afanes estudiantiles 
de mi niñez y las primeras inconveniencias que mi 

P Á G I N A S D E M I Y I O A juventud arrancaron á mi femenil recato. 
El billetito no tenía fecha, ni firma, ni iba dirigido 

á nadie. Decía así: 
(Á auisA DE PRÓLOGO) „jŷ Q vengas porque esta noche mi mamá y Federi-

He empezado á escribir muy tarde y este perezoso ca (mi tía) me llevan al teatro. No he podido evitarlo. 
despertar de mi musa, unido á mis perentorios cuoti- Estoy desesperada. He llorado mucho. Mañana te 
díanos quehaceres de mujer casada y á que escribo por aguardo á la hora de siempre. Adiós. Te quiero mu-
mero divertimiento y no por deber profesional, ha cho, mucho, mucho —» 
liecho que mi labor literaria sea muy pequeña. Algu- Y después había dos líneas de puntos suspensivosj 
nos cuentecillos publicados sin firma en diferentes Re- costumbre que adquirí leyendo un novelón romántico 
vistas; recuerdos de viajes, perfiles autobiográficos.... al que me había suscripto contra toda la voluntad de 
poco más de nada. mi padre, y cuyas entregas me echaban semanalmente 

Lo qne me movió á tajarme una pénela y á echar- por debajo de la puerta, 
me á vacar por los opimos trigos de la amena litera- Mientras el tren corría, mi pensamiento volaba 
tura, no fué ninguna de esas magnéticas conmociones también repasando las dulces puerilidades del t iempo 
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•viejo. .¡El libro, la carta!. . . . El libro que me enseñó íá de la nieve. ¡Qué puños tiene, cómo aprieta y qué res-
• leer; la carta en qne probaba á querer. . . . Aquello era tregones tan fuertes los suyos! — 
el cinematógrafo de mi vida. Por supuesto, que con solo ver á Margar i ta se com-

La impresión que experimenté leyendo los renglo- prendía que fuese una lavandera inimitable. Alta , 
nes del amoroso bil-letito fué tan grata, surgieron con erguida, de hombros anchos, brazos recios y fuerte 
tales visos de realidad y con tanto colorido las gayas musculatura, más parecía un suizo de ia guardia oel 
remembranzas del ayer, que con soberano desprecio de Pontífice que una infeliz trabajadora. En su rostro 
]as leyes cronológicas empecé á restarme afios y á con- había señales que delataban las delicadezns propias de 
vert ir en presente lo pretérito ccmo por ai te de birli- su sexo. Aquellos ojos negros rasgados, brillantes, 
bir lrque v encantamiento. hablaban de amor: la boca plegada, de labios finos y 

He vi pequeña, ir caminito del colegio, comiendo sonrojeados, parecía fabricada paia expresar ternezas. 
xm pedazo de pan mientias le daba un último vistazo Margari ta era, además de una sirviente excepcional 
á la lección de Historia Sagrada: y luego me recordé en su clase, una mujer guapa y garrida á carta cabal. 
ya mujer, frecuentando los talones aristocráticos adon- Empezó &u oficio á los quince ó dieciseis años, y lo 
de mi padre me llevaba y aLandonáudonie con verda- empezó teorizando; que hasta en eso de lavar caben 
dera fruición á los placeres del ba i le— las teorías, cuando están bien aplicadas. L;i rojia sui.ia 

Y no sucedió más: aquella noche germinó en mi la —decía Mai'garita—debe lavarse en casa: en ninguna 
idea de escribir unas memorias autobiográficas. Por- otra parte queda mejor, y además hs evitan curiosida-
que, pensé: si un simple billete ha evocado en mi tan des impertinentes y comentarios indiscrelos. 
gratos recuerdos, la lectura de mi historia me causará Margarila empezó á ir á las casas y en todas partes 
inenarrable regocijo; y si tuviese abnegación, valor y adquirió merecido rencmbre. Las doncellas defeudían 
talento suficientes para dai- á mi tarea donoso remate á Margari ta, y las señoras lo mismo: de suerte que 
y coronamiento, luego disfrutaría sobre todo encomio Margari ta ganab'a cuanto quería, y también iba do 
viéndome retratada física y moralmente en un libro uno en otro palacio, según su antojo, y basta parecía 
que, sea cual fuese su mérito literario, había de vivir algo amiga de algunas muy ilu.stres seúurouas de la 
más que yo. curte. 

Aquel mismo verano puse manos á la obra y en En aquella sazón vivía en Poma la priucesa de 
menos de tres años pude ordenar mis recuerdos y ex- Frascheti , rubia adorable, ideal, con los ojos clai'os 
ponerlos en la forma más adecuada que mis cortos al- como el cielo de un amanecer primaveral, y el pelo 
canees artísticos uie lo permitiei'on. Ahora estoy hu- rubio como ra jos de sol. El príncipe Fra.si'lieti era un 
ficientemente autorizada por mi edad pai'a publicar viejo grufutn y celoso, extremadamente celoto. P a r a 
estas confesiones: mi historia ha concluido ya, aunque evitar las miradas que los galanes dirigíiui á la pjin-
mi vida dure ai'm. Mi verdadera vida, aquella que tuvo cesa, y burlar riesgos mayores y mu}^ posibles, prohi-
realidades, esperanzas, luchas; la vida, en fin, queme- bió en absoluto á su mujer el que saliese á la calle. 
recio escribirse, ha concluido; mi ancianidad solo tiene Despidió á sus criados, sustituyt'ndoles por mujeres 
recuerdos, y la vejez no es para mí la iiltima fría etapa viejas como él, con t iazas de brujas, y convirtió sn 
de la vida, sino el tibio pro!eg('mieno de la muerte. señorial mansión en una especie de castillo encantado, 

Como al componer estas páginas no busqué el lucro cárcel de la hechicera i'ubia destinada á no gozar del 
n i el aplauso de los críticos, y si únicamente el gusto mundo y á consumir su hermosuia en aquellos solita-
de aliviar mi ánimo de memorias y de pesadumbres ríos salones, en los cuales acabaría por morir de abu-
inconfesadas, mis revelaciones tienen el mérito incon- rriniiento, de frío en el alma. 
cuso de ser leales, y de estar sentidas y escritas con ese Dijéronle cierto día al príncipe que su mujer i-ecibía 
vigor que la verdad infunde aún en los artistas más billetes amorosos. — ¿Pero, cómo?—pregunti'i—¿dónde? 
desmañados. —Pues, en los cestos de la ropa limpia que las lavan-

Ya voy siendo vieja y puedo decirlo todo sin rebo- doras devuelven, van escondidas'cartas dulces y^senti-
20 ni empacho; lo mismo mis victorias oue mis erro- das.—¿Sí? —exclamó el príncipe—pues ya no volverán 
res . . . . Esto lo declaro sin pesadumbre, porque, ¡es muy á sacar ropa de mi casa Y enseguida dis]iuso que la 
gra to querer, afanarse y vivir! Pero, ¡es tan dulce, lavandera fuese á su palacio en los días precisos. . 
también, t an voluptuoso, recordar lo que se ha ama- Y como era lógico, llamaron á Margari ta . Acudió 
do, lo que se ha luchado y lo que se ha vivido!.... la célebre lavandera, y en casa de los principes Fras-

Este es, tal vez, el único deleite que la insolente y cheti fué tan bien recibida como en otros lugares prin-
presumida juventud, no puede disputarle á la ancia- cipalísimos también. Sobre todo, la princesa quedó 
nidad. _ prendada de las cualidades de Margarita.—¡CLiánto 

Consuelo S A f J T O ^ ñ me alegro de vuestra determinación!—dijo al príncipe 
Madrid, .Julio lííiü. SU consorte; — con esa muchacha que ha venido queda 

mi ropa mucho mejor, y hasta yo misma, que jamás 
tuve afición á ciertas bajas ocupaciones, huélgome 

Ccl^tltOS QCtCfiOS mucho ahora de acompañar en sus faenas á la lavan-
_^___ dera. Es muy primorosa, muy alegre. Me regocija el 

alma con su charla continua y sus ocurrencias, 
LA HOPA SUCIA —Tate—pensó el príncipe;—esta Margari ta se ha 

El lance, que fué famoso, extraordinario, ocurrió prestado á ser encubridora de mi esposa y por eso la 
en Roma, la ciudad de los Papas. Allí vivía una lavan- complace tanto. Evitare el peligro. 
dera que era la predilecta de todos los hogares; una Y dispuso el príncipe que si Margarita quería se-
]avandera disputada, más aún, mimada por todas las guir al servicio de su señora la princesa, había de aco-
familias. Los servicios de Margari ta, que así se llama- modarse á vivir en aquel hogar del cual quedaba pro­
ba la princesa del enjabonado, se pagaban muy bien hibida en absoluto la salida. 
por las más encopetadas señoras.—¡Oh, Margarita!— Margari ta contestó que de muy buen grado se que-
decían muchas damas de ilustre abolengo;—ninguna daría encerrada como las demás sirvientes y la dueña 
como ella para dejar la ropa blanca, igual que el ampo de aquella mansión; que era tanto el afecto y la leal-
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tad que la inspiraba su 
señora, que por ella se 
sacrificaba á vivir entre 
cuatro paredes. 

Cuando supo esto la 
lirincesano disimuló su 
regocijo, y el príncipe 
descansó. 

Apenas corrió entre 
las mujeres de Roma la 
noticia de que la famo­
sa lavandera se había 
íjuedado al servicio de 
los principes Frascheti , 
se alarmaron mucho, y 
hasta se propasaron á 
hablar de perfidias y 
ñe ingrati tudes. 

Kl caso fué que en 
cierto día el conde Asti 
habló con el príncipe 
T'rascheti, en los si­
guientes términos: 

—Permitidme, prín­
cipe, que un hombre de 
mi l i n a j e entretenga 
vuestra atención con 
asuntos de p o c o mo­
mento . 

—¿De qué vais á ha­
blarme? 

—De vuestra lavan­
dera. 

— ¡Cómo! ¡Me asom­
bráis! 

—Sabed que he des­
cubierto un gran secre­
to que conviene á todos 
conocer, porque mucha 
parte de la nobleza ro­
mana ha sido víctima 
de un e n g a ñ o cruelí­
simo. 

—Proseguid, prose­
guid, conde. 

—Margarita, la cé­
lebre lavandera, no es 
tal Margari ta ni es tal 
lavandera. 

—Entonces ¿es.. . .? 
—Lavandero. Es un 

joven disfrazado de mu­
jer desde hace algunos 
años. 

— ¡Así dejaba t a n 
blanca la ropa! 

—Mientras acudió á 
varias casas que se dis­
putaban sus servicios, 
no pudo descubrirse la 
superchería; hoy han cambiado las cosas.... 

Los dos aristócratas entregaron á la justicia á la 
supuesta Margarita. La princesa lloró al ver redobla­
dos loa celos del príncipe, el cual dijo:—[No me sirvió 
que la lavandera viniese aquí! Pues bien, para evitar­
me disgustos y deseando que mi hogar no tenga nin­
guna comunicación con el mundo, ni aún con los la-
vanderos, he dispuesto.. . . ¡que llevemos siempre la 
ropa sucia!.... 

m . d é l a I^OCHE 

CANTARES 

Ojalá, que enjugarte, 
mi l)iou pudiera 
las-ligrimas que viertes 
porque te quieran. 

Procuro sonreirmfl 
cuando te veo, 
ma? aunque lo procuro 
Souroir no puodo. 
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E L P E E E O D E L H O R T E L A N O 

Rosar io Cieufuegos 
es una mucliaelia 
do gracias emporio, 
gent i l , v ivaracha . 
Auíli-éa Niporosas 
GB hombro niachuclio, 
corrido en oxceso 
y en amores ducho; 
la chica es morona, 
sus labios do g rana , 
loa ojos ras | ;ados 
como una g i tana , 
l a boca pequeña, 
los dioütoa (.'hiíinitos, 
¡qiiú busto, tĵ ué manos 
y qué piececitos!.... 
T es ta l BU donaire, 
su encanto y bondad, 

3UC causa el asombro 
o la vecindad. 

I I 

Hicieron la boda, 
y ol barr io docla 
que el novio á la novia 
mar tiri/.aria, 
l iosa rio os fogosa 
y Audri!'S, t an coloso, 
pensando en aquello 
dol -liombro y ol oso-.,. . 

pers igue á su esposa 
ai Bale de casa, 
la atislia, la acecha, 
maldice y so abrana. 
Si algún t ranseúnte 
la mira atrevido, 
Andrés so le acerca 
lanzando un bufido; 
si la ochan requiebros 
te rmina la acción 
á palos ó á t iros 
y en la prevención. 

Rosar io estíl t r is te ; 
¿qué tieno Rosario? 
.̂TJO falta cariño? 

¡Es ext raord inar io! 
Andrí'S no sosiega 
rabioso do celos, 
l a gua rda cou l laves, 
se a r r anca los polos, 
la siguo A la sala, 
l a s igue á la mosa, 
y el pobro no come, 
ni bebo, ni bosa. 

Lo l lamau loa mozos 
•marido ilusorio, 
cspia, vordugo, 
mast ín , purgator io- , . , , 
y dii'ou las uio/.aH 
que Andrés ha do sor.... 
el can que no come 
n i deja comer. 

Rotarto de PALACIO 

— ¿Por quién va usted de luto? 
—Por mi suegra. 
— ¿Ha muerto? 
—¡Ca! mucho peor; se ha veuido á vivir con nos­

otros. 

Una coqueta exclamaba miráudose al espejo: 
- —¡Oh!... . [Cómo envidio al hombre que me ha de 

tener por esposa! . . . 

Una joven muy hermosa estaba desesperada por­
que iban á casarla con un hombre muy feo; y como el 
día, víspera de la boda, su novio la enviase dos mag­
níficos regalos, una amiga la dijo: 

—Vamos, queridita. . . . No podrás negarme que el 
preseiife hace perdonar al futuro. 

l^Iucho más locas las viejas 
.son en Madrid que las mtizas: 
y es n a t u r a l , porque llevan 
muchos más años de locas. 

Un gato en un tejado 
esperando i'i su g a t a miirió helado. 
¡Y a lguno habrá, t an ciego 
q u e q n i c r a sostener que amor os fuego!. 

' • í^ '- -•• •¿^?'"^Vlá''^Í5!>í^*S^^ 

E n un museo de pinturas. 
JSlla. — ¡Qué vergüenza!.... Isío sé cómo hay muje­

res capaces de retratarse desnudas. 
El esposo filosofando: 
— ¡Toma, toma!.. . . Hay coqueta que gasta un ca­

pital en retratarse, y ni siquiera se acuerda de com­
prar uua camisa. • \ . 

E n un veNtanraut. 
El caballero:— ¡Mozo!.... ¿Tiene usted algún gabi-

neti to reservado? 
—Sí, señor—responde el camarero haciéndose car­

go de la situación. 
—Pero, muy reservado, muy reservado, ¿eh?.... 

Porque, la verdad, (añadió bajando la voz) me da ver­
güenza de que me vean con una mujer tan íea. 

Mamá suegra está muy enferma. El yerno pregun­
t a al medico que sale de la alcoba. 

—¿Cómo sigue? 
— ¡Ah! Revístase usted de abnegación, amigo mío, 

—le dice el doctor—el temple de alma y la resignación 
se demuestran en las ocasiones difíciles. 

—¿Se muere? 
—Ño; está salvada. 

"No vayas—¡oh inhábil piloto! — decía Ovidio— 
bogando á toda vela para dejar atrás á tu amante, y 
no toleres tampoco que ella te adelante. ¡Bogad á la 
par! El placer sólo es perfecto cuando, igualmente 
vencidos el hombre y la mujer, rinden al mismo tiem­
po sus armas.» 

—Yo supongo, teniem!o 
en cuenta la gravedad de la 
ofensa, que don Pedro se 
batirá. 

—No, ¡imposible! 
— ¿Cómo?... . ¡Después 

de haber dado una bofeta­
da!.. . . 

—Digo, que nó; le co­
nozco bien. 

—¿Presentará excusas? 
—Tampoco. 
—Pues no me explico... 
—Es casero. 
—¿"Y qué tiene eso que 

ver? 
—Que, en calidad de tal, 

se niega á toda clase de re-
parañones.... 

Coqueteos. 
—Tiene usted, baronesa, los ojos más hermosos 

que un auianecer, y las megillas más frescas que un 
jardín de Valencia. 

—¡Jesús, qué flores t an mal empleadas! ¿No ve us­
ted que voy siendo vieja?.... Miíe, mire usted el anun­
cio, ya tengo una ar ruga en el rostro; fíjese bien, 
aquí. . . . 

—¡Oh, eso no es arruga!—repuso el galán; — es una 
sonrisa que se ha quedado entretenida, 

R. S. LÓPEZ, IMPKESOB. 
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PKOGHESOS DEL FEMINISMO 

El Don J u a n de 

1 8 9 9 

« 
» Su curación es pronta, segura y radical por * 
j crónica que sea la enfermedad, con un tratamien- í 
n. to inofensivo y eficaz. * 
J Dirigirse: Aribau, 12, farmacia. Barcelona. • 

^ C h o c o l a t e JUf lCOSf l^ I E f̂̂ ^̂ íl̂ ílss secretas y herpes 
FERNANDO VH, NÚM. lO.-BARCELONA 

-^ B3£poptaeión ¿ ppov ine ias y Ü l t r a m a p - ^ 
• • • • • • • • • • • • • • » • • • • • • • • • » • • • • • » • » • • • • • • • 

íSl P E D I D ĴL CATÁLOGO DE NUESTROS LIBROS FESTIVOS é^k 


