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ESPAÑA EN PARÍS 

La Gn error o es la goDtil ocpañola q no ocupa esto 
invionio ou Folien Jierf/h'en ol puesto quo la Bolla OU}-
vo lia dejado vacante. Ella os n iiieu ahora so lleva los 
aplausos del público cosmopolita quo diariamonto iii-
vado los saloDos del magnifico teatro do la Une Ei-
chpi" la que inflama los corazones déla juventud liar-
biliuíla y exprimo la bolsa do los viojos calaveras 
abonados A los palcos proseouios. Las multitudes son 
tan ingratas, quo muy pocos {loa ompobrocidoa y los 
burlados solamente), so acuordan ya do su predocoBO-
ra, la Bolla Otero: y o» quo óata, con sus treinta años 
bien corridos y su larga historia amorosa, es mi astro 
quo se pouG, un ídolo cuyo prestigio declina, una rei­
na de la belleza quo abdica y qno parece haberse re­
tirado á oscondor en Rusia sus primoriis arrugas, los 
primeros desmaj'os do su cuei'po, sus primeras ca­
nas.... Mientras quo la (Juorroro naco ahora: os un 
sol que empieza A lucir, un amanoi^or primaveral quf 
llega radiante, cargado do coloro.s, do perfumes, dn 
promesas.... Y os oí ídolo dolos pi'iblicos, porque la 
humana lujuria os bestia insaciable que siempre ostA 
pidiendo:—¡Mus, mils!.... MAs presas nuovas, más'car-
no joven.... 

La Guerrero tieno ol ti])o característico do las'lii-
jas del Mediodía. El polo negro y fuerte, los ojos'ex-
prosivoH, ol rostro ovalado, la boca grande, con dien-
toa blanquísimos y labios gruesos y encendidos quo 
piden mordiscos; y el tinte mate y cálido do las nui-
joros nerviosas. 

Gouoralmento salo A oscoua vestida con el clAsico 
atavío do las manólas ricas pintadas por Goya y Or-
togo: mantón do Manila, laida corta de soda azul ó 
encarnada con madroños negros, medias do la misma 
clase y zapatos blancos con tacones do oro. Aparece 
sonriendo, ii-rosistiblo, envuelta ou ol nimbo luminoso 
do los focos olétricos, alegro y triunfante como uua 
bandera quo so despliega. 

DespuiSfl cauta un tango,una malagueña,cualquier 
cosa, porque sus lal)ios reideros saben dooirlo todo 
bieu y salpimentar do gracia la tonadilla mAs insig-
nificauto: y despulas empieza iV bailar, levantando los 
brazos y repicoteando los jialillos ou un extroiüiocí-
niiento nervioso de todo su cuerpo que se ni\ievo in­
cansable, arqueando las caderas, marcando el eompAs 
sobro ol suelo con vifjorosos taconazos, ochando la 
«aboza hacia atrás y quebrando ol ritmo de la música 
con gritos guturales oxtraños, do hembra Violada ó 
de alegría salvaje.. . 

La Guerrero, apesar do su juventud, también ha 
vivido mucho. IJe ollas so refieren pintorescos episo­
dios y enredijos amorosos con linajudos personajes. 
La Guerrero ha estado en París, en Berlín, on Londres; 
y lia paseado sus noches do amor por toda Europa, 
abandonándose on ol discreto retiro do los Wagons-
Lits de los expresos.... 

Pero do esto no haj ' quo hablar, porqno como dijo 
muy bien Lord Byron; «oolloza, talento y virtud son 
carga oxcosiva para una sola mujer.» 

LA. GrUEHRERO. (De Folies Bergcren.) 

15 CÉNTIMOS 
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Con grandísima satisfacción hemos visto qne varios 
apreciables colep;as de Barcelona y de Madrid se han 
ocupado de nosotros. Unos, limitándose á responder 
cortesmente al saludo que dirigimos á la prensa en el 
número anterior; otros, dedicándonos frases encomiás­
ticas que no olvidamos y que agradecemos en lo mu­
cho que valen; algunos nos han mirado con recelo mal 
disimulado, creyendo que venimos á engrosar las filas 
de la extrema izquierda y tremolando una baudera re­
volucionaria... . 

No, L A VIDA G-ALANTE no quiere nada de esto. 
Cansada nuestra generación de luchas políticas y 

de contiendas ñlosóficas, desengañada de mi pasado 
tormentoso y estéril que nada ka producido, sin fe en 
el porvenir y rendida de perseguir ideales inasequi­
bles, se encuentra al término de su laboriosa jornada, 
sin brújula ni freno que la guíe. Los idéales religiosos 
se esfuman y palidecen empequeñecidos por el hálito 
excéptico del siglo, la ciencia, en lo que á los arduos 
problemas de la moral se refiero, ha hecho bancarrota 
también, y los filósofos, desorientados, buscan inútil­
mente un sistema nuevo que explique esos eternos mis­
terios que abruman á la humanidad pensadora y que 
llegan hasta nosotros continuamente, pertinaces, irre­
solubles, como vagidos fascinadores de lo iniiuito.. . . 
Consecuencia de todo este malestar que desquicia la 
moderna vida intelectual, son las flamantes escuelas 
l i terarias y pictóricas de los decadentistas franceses. Y 
es que nuestros artistas no tienen fe en nada, han per­
dido hasta la noción exacta de la belleza, y sin fe no 
hay arte, porque la fe es el único sentimiento bastante 
intenso para arrancar de los cerebros predestinados, 
el chispazo creador del genio. 

¡No hay fe!. . . . 
Esta desconsoladora negativa nos ha sumergido en 

una inacción embrutecedora y estéril muy semejante 
al fatalismo de los mahometanos: las sociedades euro­
peas, acobardadas, se han cruzado de brazos ante el 
fúnebre tiímulo de sus creencias ilestrozadas, y ahora 
solo sienten el hastio de vivir el iíedhim vitce, después 
de haber peleado tanto . ¿Pai-a qué luchar, si el desen­
canto y la muerte son el término irrevocable de tantos 
afanes? 

Respondiendo á este desaliento general, se ha le­
vantado en Rusia la voz poderosa del Conde León 
Tolstoy, que, desesperado de no hallar una solución 
satisfactoria á los terribles conflictos sociales que aho­
ra se debaten y que amenazan salpicar á Europa de 
sangre, proclama al amor como fuente única de todos 
los males. 

El misoginismo del talentoso autor de La sonata de 
Kreutzer, no reconoce límites. Según el, ya que es im­
posible labrar la felicidad de todos los hombres, puesto 
que siempre habrá ricos y pobres, opresores y oprimi­
dos, risas y lágrimas, ¿para qué engendrar más hijos? 

¿Para qué, si al engendrarles prolongamos con su vida 
el trágico poema del dolor universal?... . Es preciso mo­
rir , añade Tblstoy; la vida es desigualdad, es inquie­
tud, es pesadumbre; en el sueño sin pesadillas de la 
muerte está el cordial de nuestros dolores, y el sufri­
miento solo desaparecerá de la t ierra con el postrer 
suspiro del último superviviente. 

¡Es preciso morir! 
El grito macabro del Conde ha resonado como un 

grito de libertad, y toda Europa, inconscientemente, 
se prepara á morir, para emanciparse. ¡El suicidio co­
lectivo, el suicidio lento y brutal de millolies de serea 
desesperados que renuncian á amarse y que esperan 
ansiosos el momento de la muerte para reposar eter­
namente del ímprobo suplicio de haber nacido!... . ¿Hay 
nada más triste, más absurdo? 

Y, sin embargo, en Par ís , en Londres, y en otros 
varios grandes centros ,de L-i\VÍlizaoión, muchos deca­
dentes exaltados propalan las misóginas teoríns de-
Tolstoy y huyen de las mujeres cual ai fueren seres in­
faustos que llevasen en sus entrañas loa males que en­
cerró Pandora en su caja fatal . . . . 

* 
* * Esta reacción misógina es la que venimos á com­

batir, y en nombre de la belleza menospreciada y de 
la mujer, que es la belleza misma, vonimos á luchar: 
queremos revindicar sus derechos hollados, recordar 
que ella es matriz inagotable de todo bien, de todo 
consuelo y de todo deleite, poderoso resorte propulsor 
del humano progreso, y suprema inspiradora de las 
bellas artes. Queremos demostrar que. así como sin fe 
religiosa Rafael no hubiera podido pintar sus lienzos 
inmortales, ni Bossuet escribir sus oraciones fúnebres, 
ni Eslava sus admirables cánticos litúrgicos, así tam­
poco, sin fe en la mujer, esto es, sin conocerla, sin 
amarla, y sin sentir todo el abrumador poderío de su 
carne, es imposible emular á los art istas del mundo 
pagano, ni parangonarse con Tiziano, Rubens, Rem-
brandt y otros magos de la paleta que pusieron toda 
su alma y toda la fuerza sensitiva de sus nervios en 
sus desnudos. ¿Qué sería de la pintura y de la estatua­
r ia si la mujer desapareciese? ¿Qué rumbos seguiría la 
l i teratura que hasta hoy ha encontrado en ella campo 
ubérrimo y vastísimo para sus creaciones? ¿En dónde 
se inspirarían los músicos, qué pasiones, qué senti­
mientos alegres ó tristes expresarían en las notas do 
sus pentagramas, si las mujeres dejasen de reír y de 
llorar?. . . . 

No, la teoría de León Tolstoy es una utopía d© 
neurótico. 

¿Para qué pensar en la muerte? 
Pensemos en la vida, en el placer de vivir bajo la 

risueña bóveda del cielo azul, en que no hay mal que 
dure, ni dificultad que no se orille, ni peligro que, 
después de vencido, no nos parezca pequeño; y que la 
mujer es algo divino y milagroso colocado, como dijo 
Calderón hablando de la Cruz: 

• entro las i ras <lol ciólo 
* y los (lolitod dol inundo».... 

No despreciemos la vida sin conocerla, que el pla­
cer, como el vino, no agrada ni emborracha hasta des­
pués de gustado; y puesto que la copa del deleite está 
en nuestras manos, desoigamos las enfáticas declama­
ciones de los que aseguran que el veneno del hastío 
está en el fondo del áuíora cubierta de flores y apure­
mos el vaso, brindando á la felicidad de haber nacido. 

d u a n de cnfUSlflRñ 
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EN E L Í N T E R I N 

Eu ol coBvonto del Carmen 
quo habla en HO ao qiió pueblo, 

tozaban todas las monjas 
el estado mAs porlbcto 

y do la mpjor salutl 
quG 80 gozó ou annol t iempo. 

Kodoado ol odilicio 
(lo amono y alegro l iuorto, 
envidiado por lo alogro 
y ensalzado por lo amono, 
roco-stadn ni pie do un monto, 
quo lo amparalm dol viento, 
próximo )l una pobro aldoa 
so alzaba ol gófcifo templo. 

No so gua rdaba momoria 
desdo el mAs remoto tiompo, 
do quo la i.'omnnidad, 
no gozara , con exceso, 
do buena salud, y os fama, 
qno las monjas no tuvieron 
ni un mal boeliorno en verano , 
n i u n nial oa t a r ro ou inv ie rno , 

Una nocho on que IftS madros, 
dospiiís de acabar HUS rozos, 
causadas ao d i r ig ían 
al duro y angos to locho, 
llegó la madre pr io ra 
poniendo el g r i to ou ol cielo 
demudada la color, 
y A grandes vocos diciendo: 

—jPronto! ¡pronto!... . Vengan todas! 
¡quo se mnoro Sor Remedios! 
íQuó de voces, quó do g r i tos , 
qué do l loros y lamontos! 
¡Qn6 do sustos y car reras! 
¡Quó oscílndalo on ol convouto!. . , . 

Corriendo il todo correr 
escapó el domandadoro, 
y volvió con g r a n presteza 

ii¡íti,r, Ji 

acompañado dol médico. 
Tomó ésto el pulso á. l a enferma, 

la miró la lengua luego, 
y pluma y papel tomando 
dijo:—•Cuando t r a i g a n esto, 
q u o l a don dos cucharadas 
do j a r a b e . Do alimonto 
tome una taza de caldo 
con una yoma do huevo . 

Una pi ldora íl las doce, 
y si repito el acceso, 
dónlo una u n t u r a ou el ín te r in , 
pnoa la ca lmará el ungüento.» 

Se calmó la monja un r a t o , 
poro A los pocos momentos 
dijo, dando grandes voces: 
—Jladre pr iora , ¡me muero!.. . . 

Ni ol j a r abe , ui las p i ldoras , 
u i ol poqui to do al imento, 
la s i rvieron pa ra nada, 
y las monjas, viendo aquello, 
apelaron Ala u n t u r a : 

—¿Y en dóudo so la daremos?— 
dijo la madre i i r iora. 
—¡Dios ponga on mis manos t iento! 
—En el mte r iu , ha dicho, 
an tes de marcharse , el módico, 

Y las monjas p regun taban ; 
—¿Hacia qu¿ lado del cuerpo 
cacrA el Ínterin? ¡Dios mió!... . 
Y empezaron los lamontos , 
los g r i tos , las eonfusionoa, 
las lAgrimas y los rezos, 
y A poco la monja muere 
si^no l lega A tiempo el médico, 

euos n i n g u n a do las madres 
ogó A euterarso do cierto 

el s i t io on donde tenia 
el Ínter in, Sor Kemedios. 

CQatePGidad 

ItaBDol ÍASO. 

LUISA, veintidós años.—ISABEL, treinta. 

Luisa.—¿De compras? 
Isabel.—Sí. El pan nuestro de cada día: el pan 

fjue t raen los hijos debajo del brazo, según d icen— 
Un vestido para el ama. A ver, ¿qué te parece? Mira. . . , 

L.—Muy bueno, ya lo creo. . . . Es un merino riquí­
simo... . doble de ancho. . . . ¿La vistes de pasiega? 

I.—Sí, entró con esa condición. Es vizcaína, pero 
como el traje de pasiega es más caro. . . . Hay que agra­
decer que no sea moda vestirlas de sultanas. . . . Pues 
lo de menos es la tela, luego eche usted botones y co­
llares.. . . ¡Y comer! 

L.—Sí, no me digas. Yo lo veo en casa de mi her­
mana. Por eso yo liaré todo lo posible por criar á mi 
lujo, y mi pena mayor sería no poder criar. 

I .—Sí, es ima pena. . . . Yo crié al primero y empecé 
á criar al segundo.. . . 

L.—Y de seguro has sentido no criar á éste 
I.—Sí, lo he sentido; pero sintiéndolo y todo, te 

aconsejo que no críes. 
L.—¡No me lo digas! Soy fuerte, no creo que me 

perjudique. 
I .—La salud es lo de menos. Nunca me he encon­

trado mejor que cuando criaba. 
L.—¿Entonces? ¿Quó es mucha sujeción, que por 

fuerza ha de privarse una de teatros, de diversiones? 
¡Si vieras qué poco me importa! 

I .—Lo supongo.. . . Pero tampoco es oso. 
L.—Explícate. 
I.—Mira: cuando yo criaba á mis hijos y con una 

niñeri ta modesta que los llevaba en brazos, salía con 
ellos á paseo, al pasar entre dos filas de nodrizas, in­
sultantes de lujo, recargadas con galones de oro y ca­
denas de plata; al considerarme objeto de sus burlas 
groseras, despique del despecho, porque yo e ra ' para 
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ellas una emancipada de su t iranía insufrible.... ¡.si vie- mujeres ladinas, que tu pasión es antojo vano, fingi­
rás qué orgullcsa me sentía! ¡Cínica madre en aquella miento, humo y cenizas.. . . 
huelga de madres! No comprendía cómo por comodi- —Te engañas; ese capricho mío no obedece á los en-
dad ó por lujo, hubiera mujeres que se resistieran á revesados intríngulis psicológicos que supones; es. . . . 
cumplir deber tan bien recompensado con solo cum- una venganza. . . . ¿Tú has odiado alguna vez? 
plirlo.. . . Ahora lo comprendo., . . Yo cumplía con los —Nunca,—contestó Daniel Montero admirado;— 
deberes de la maternidad, pero huelga de madres ó imagino que es mucho más fácil amar, que odiar. . . . 
huelga de esposas, he. aquí el problema. ¿Has com- —Tan difícil y tan exquisitamente agradable es lo 
prendido? xino como lo otro. Amar es vivir en el ser amado, dis-

L.—Comprendo que si tú cumplías con tu deber, curriendo cou su cerebro, sintiendo con su carne; en 
alguien faltaba al suyo.. . . ¡Pero es infame!.... él hallamos lo mejor; las zarzas nos parecen flores, 

I.—Eso dije yo, infame, porque entonces nos han fausto la miseria y en medio de los mayores rigores de 
engañado.. . . ¡La santa maternidad! Y m i e n t r a s t ú a c e p - la suerte, nuestra alma encuentra paz y quietud dulcí-
ias sus deberes como un sacerdocio, tu marido. . . simas.. . . ¡Pero odiar!... . Es no poder soportar la pre-

L.—¡Ay! E n ese sacerdocio tu marido no puede de- sencia ni el recuerdo torcedor del ser odiado que nos 
cir misa, ni siquiera ayudar á ella. roba el aire que respiramos y emponzoña el agua que 

I .—Pero á lo menos podía oírla con. respeto. ¿Qué bebemos... . ¡Créeme; hay venganzas crueles que re­
dirían los hombres si en una enfermedad, ei; una au- gocijan hasta los tuétanos, como si fuesen un deleite!... 
sencia suya, siguiéramos su ejemplo? Movida por la exaltación de su discurso se había 

L.—A ellos todo les disculpa. incorporado mirando á su amante cori sus ojos grandes 
I-—Tienes razón, todo. . . . Yo quise separarme de y negros de mujer apasionada; luego añadió, un poco 

el para siempre; y todo el mundo,se burló de mí. ¡Se- más serena: 
pararme por una pequenez!.... ¡Por lo másna tu ra l del ~ N o te quejes de esas cenizas con que seco mis 
mundo!. . . . ¡Por un pecadillo que todos los maridos co- cartas, porque envuelven un amuleto misterioso que 
meten y todas las mujeres toleran!.. , . H i familia esta- a.segura la firmeza de mi amor hacia t i . . . . 
ba escandalizada: mi madre misma; el antiguo médico —No te comprendo, habla. . . , 
de casa se hartó de llamarme ignorante, porque no me —¿Y si después de saber este secreto trágico de mi 
conformaba con lo que, según él, era ley de la Natu- vida, no me qni.sieras?.... Me has sorprendido en uno 
raleza.. . . ¿Qué más? El confesor sólo pudo decirme: de esos instantes de femenil debilidad en que no puedo 
¿Qué quieres, hija mí_a? Si tu esposo viniera por aquí, rehusarte nada. Pero temo hablar y que me despre-
yo le diría más de cuatro cosas; á t í , solo debo decirte cies; los que odian como yo se exponen á ser odiados 
que perdones.. . . ¡Ah! Nos engañan miserablemente.. . . de igual manera. . . . Mi secreto es algo satánico, inau-
Antes de casarnos debían enseñarnos esa?; leyes natu- dito, casi repugnante . . . . Daniel, amado de mi alma, 
rales de que liablaba el doctor, y al casarnos, debían no me arranques esta confesión sin antes jurarme que 
leer dos epístolas diferentes: una para los hombres, me quieres mucho, que me querrás siempre. . . . 
otra para nosotras, ya que no reza la misma con ellos 
que con noso t ras— Estaban sentados junto á la ventana; ella en una 

L.—¡Vaya, cálmate! Ya sabes á qué atenerte. . . , y butaca de elevado respaldar; él á sus pies, sobre una 
yo también. sillita baja, medio arrodillado, acariciándola las manos, 

I .—Ya lo sabes. No oríes á tus hijos. Una ama no mirándola á los ojos, en la actitud apasionada y respe-
puede robarte su cariño; cualquier mujer puede robar- tuosa del amante que formula su declaración. 
te el cariño de tu esposo. Que no quede por t i . . . . Los Era una tarde lluviosa de invierno; por el cielo gris 
hombres lo quieren, ¡Huelga de madres! pasaban grandes masas de nubes exprimiendo una 11o-

Jae in to B H N A V E I S L T E vizna compacta y menudita que caía sin ruido; los fa­
roles de la calle, agitados por el viento, lanzaban haces 

—. j . t, 1 ^^ ^^^^ rojiza que penetraban por la ventana tiñendo 
^QlO rnOrCcli ios objetos de la habitación con reflejos sanguinolen-

tos . E r a un gabinete espacioso y bien alfombrado; las 
puertas estaban cubiertas por opulentos cortinajes de 

•—No seas testaruda, Jul ia , y satisface mi curiosi-, terciopelo negro. Sobre el fondo obscuro de las pare-
dad sin ambajes ni pleguerías retóricas importunas, des se veían rielar los cristales de algunos armarios y 
¿Por qué las cartas que me escribes las secas con ceni- perfiles marmóreos de estatuas que se bocetaban tími-
za y no con arenilla azul ó roja, que es el color emble- damente en la penumbra como espíritus livianos de 
mático de las pasiones ardientes?— personas muertas; en el testero del fondo brillaba el 

Ella se encogió de hombros. marco dorado de un cuadro enorme, enmedio del cual 
—Es un capricho. se insinuaban algunos puntos claros que debían de ser 
—Capricho del cual quiero que te corrijas,—repuso los semblantes de las figuras; el resto del lienzo des­

Daniel Montero entre serióte y risueño,— porque yo aparecía anegado en ese fondo tenebroso peculiar de 
hago con tus cartas lo que Werther con las de Carlota, los cuadros antiguos. Las luces de la calle proyecta-
besarlas... . y me hace poquísima gracia llenarme los ban nimbos inseguros que correteaban por el techo y 
labios de ceniza. ¿Por qué ensucias con esa basura los luego se quebraban en las paredes hasta anonadarse 
pliegues de tus bilietitos perfumados?,... en los ángulos más obscuros; el marco lapidario de la 

Hubo un momento de silencio; Julia, apoltronada chimenea también se bosquejaba en la sombra con ese 
en su butaca, le miraba sin responder. color blancuzco de los sepulcros nuevos; los clavos do-

—No sé cómo explicar ese humorismo de tu tempe- rados de la sillería salpicaban la obscuridad de puntos 
ramento artístico,—añadió él;—unas veces creo que metalescentes; sobre la mesa colocada en medio de la 
con esa ceniza quieres expresar el fuego devorador de habitación liabía un magnífico estuche de oro cínce-
tu cariño, que todo lo calcina; y otras, que te mofas de lado, tan terso y pulido, que parecía brillar con luz 
los juramentos que me escribes, ex polvoreando ceniza propia, 
sobre ellos, como significándome, con ese recato dé las Los cuerpos de Jul ia y de Daniel Montoro, coloca-
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dos delante de la luz, se recortaban sobro el techo con 
perfiles monstruosos deformados según las leyes de la 
óptica; cabezas puntiagudas, narices gigantescas, bra­
zos largos terminados en manos que huían moviendo 
los dedos cual si fuesen arañas enormes.. . . Y en medio 
de aquella habitación silenciosa y anegada en tinie­
blas, el soberbio estuche de oro cincelado brillaba con 
eaoa reflejos leonados del sol poniente 

—Las cenizas con que seco mis cartas,—dijo Jul ia , 
—las tengo encerradas ahí, en ese estuche de oro.. . . 

IJna ráfaga misteriosa de viento penetró en el ga­
binete lanzando un quejido agónico semejante al ale­
teo de un pájaro nocturno. Jul ia continuó: 

—Voy á confesártelo todo concisamente y de plano, 
porque estos secretos tan íntimos se dicen pronto ó no 
se dicen nunca. Ya sabes que me casé á los veinte años 
y que á los veintisiete eu viudo, pero ignoras lo que 
aquel hombre funesto fué para mí. Eso no lo sabe na­
die, porque la sociedad condena á la mujer á honrar 
el apellido del esposo que la vejó y afrentó, como se 
le exije al condenado á muerte que bese la mano del 
verdugo que va á ejecutarle. . . . 

Su voz temblaba sacudida por la emoción y por su 
semblante pálido de hembra nerviosa, rodaron dos lá­
grimas. 

—¡Oh, Daniel,—añadió;—he sufrido t a n t o — tan­
t o ! — Yo, cuando le conocí, era lana niña sin manci­
lla, con el corazón abierto á todos los seductores mira­
jes de la pas ión— El ajó mi juventud, desvaneció mis 
ensueños de opio y secó los fecundos raudales afecti­
vos de mi alma, con sus intransigencias y sns celos de 
macho brutal; yo servía de recreo á sus caprichos, 
siempre me tenía encerrada, creyendo que iba á t ra i ­
cionarle; me hacía ju ra r todas las noches que le ama­
ba, que no le engañaría nunca, y como mi carácter , 
altanero se rebelaba contra semejantes complacencias, 

el miserable me maltrataba Creo que me quería, 
pero á su modo, con una pasión rabiosa de fiera que 
me hizo sufrir infinitamente. El ruido de sus pasos me 
daba frío de cuartana; en cuanto llegaba me cogía por 
una muileca para in terrogarme: —¿Quién ha venido? 
¿Por qué estás tan peinada?.. . . Miraba debajo de las 
camas, detrás de las puertas, me olfateaba los labios 
creyendo que olían á tabaco, me examinaba los dedos 
para ver si los tenía manchados de t in ta . . . . Como re­
cuerdo haberte referido en otras ocasiones, él padecía 
ataques epilépticos que le dejaban, exánime durante 
dos y tres días. . . . El temor de ser enterrado vivo le 
obligó á recomendarme que después de muerto le ici-
nerasen, y yo satisfice su deseo,,.. 

Daniel Montoro se extremeció violentamente; aca­
baba de comprender. 

—Luego esas cenizas. . . .—murmuró. 
— Sí, acertaste, .son las suyas. . . . están encerradas 

en ese estuche de oro.. . . 
• Hubo un momento de silencio; la cabeza de la jo­

ven se dibujaba en el techo de la habitación con un 
perfil quimérico, y otra vez susurró por la estancia el 
quejido del viento, tenue como el aleteo de un pájaro 
herido. 

—Por eso le odio tanto,—añadió ella incorporán­
dose;—y me vengo del muerto ya que mi débil consti­
tución de mujer me impidió vengarme del vivo. Yo le 
odiaba con una intensidad .sin límites; no sólo detesté 
aquellas manos y aquellos labios groseros que me in­
sultaron, sino que cifró en cada uno de los miembros 
de su cuerpo un odio particular; odió sus ojos, su 
frente. . . . ¡odié sus cabellos uno por uno!. . . . Artemisa 
amó tanto á Mausoleo que se bebió sus cenizas; yo, en 

cambio, rae complazco en que las cenizas de aquella 
vil armazón de materia sirvan para secar las cartas 
que te escribo, y en que tú las insultes también, lle­
vándotelas á los labios. . . . 

Luego ¡prosiguió: 
—Es una venganza cruelísima, superior á cuantas 

ejecutan los ángeles precitos en los círculos del infier­

no dantesco. Si es cierto que tras esta vida efímera 
hay otra y que los muertos tienen la capacidad de es­
piar á los vivos.... la venganza que ahora tomo de él, 
es digna secuela del martir io que de él recibí. . . . Gozo 
pensando en que su alma vaga en torno mío, y en que 
se asoma por encima de mi hombro para leer las car­
tas que te escribo... . Sí, odió todo su cuerpo, miembro 
por miembro, átomo por átomo, y ahora el polvo de 
sus huesos calcinados lo empleo en secar las cartas que 
te escribo citándote, llamándote: «luz de mis ojos».... 
«sangre de mi s a n g r o 

Daniel Montoro se puso de pie, horrorizado; ella 
también ss levantó y sus dos cuerpos abrazados se re­
cortaron sobre el fondo iluminado de la ventana. 

—No me odies por eso,—murmuró Jul ia muy que­
do y envolviendo á su amante en una mirada de inex­
tinguible pasión;—la mujer que odia como yo, tam­
bién sabe amar infinitamente.. . . 

E d a a f d o ZACDACOIS. 

R Á P I D A 
EL RELOJ 

Los chinos tíouocGii la ho ra en las pupi las de loa ga tos . 
Cierto día iiu misionero, paseándoso por los alrededores de Nan--

kiü, so apercibió do que liabfa olvidado su re loj , y le p regun tó & 
1111 iniichaolio i^iié liora era . 

El granuj i l la del Cclosto Imperio dudó a lgunos momentoe; lue­
go, roponiéndoso, coutostói—«Voy d decírsolo.»—Poco dospuéB re­
apareció t rayendo entro .SUH brazos un hermoso sato, y asi quo le 
lnibo oxamiíjado, como vu lga rmente se dice, el blanco de loa ojos, 
exclamó sin vacilar: -Fa l ta muy poco pa ra las doce ' . . . . Lo cual ora. 
cierto. 

En cuanto it mi, si mo acerco i'i la hormosa Felina, honra de su 
sexo, orgul lo do mi corazón y perfumo do mi espír i tu , soa de noche 
ó lio dfa, eu pimía luz ó on la sombra opaca, siempre veo en el fon­
do do Kus ojos adorables la misma hora; una hora g rande , solemne, 
inmensa cómo ol espacio, sin divisiones de minu tos ni de segun­
dos....; una hora inmóvil , t;uo n ingún reloj puede marca r , y lijora, 
no obs tante , como iiu .suspiro, y rápida como uu pestañeo,. . . 

y si a lgún impor tuno viuiowo ÍV molp.starrao mien t ras mis mira­
das so recrean cu ose delicioso cuadran te , si a lgún genio intole­
r a n t e y mal igno, ó cualquier demonio enemigo del tiempo mo di-

nidad! ' . . . . 
CÍTl09 fiAITDSLAUlE 
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lia pereza 
PEEEZA: «Descuido y negligencia en las cosas á que 

estamos obligados. Flojedad ó indiferencia en hacer 
alguna cosa....» Así define el Diccionario de la Lengua 
ese exquisito estado psicológico en que permanecemos, 
brazo sobre brazo, gozando del soberano placer de no 
bacer nada. 

La pereza, también fue una divinidad alegórica, 
hija del Sueño y de la Noche, transformada en galá­
pago por malas artes de Júpi ter . Se la representa de 
diversos modos: unas veces por un caracol, animal de 
movimientos muy tardos; otras, por una joven sentada 
con aire melancólico, la cabeza caída sobre el pecho y 
las manos cruzadas; ó bajo el tipo de una mujer des­
peinada, echada en el suelo, junto á un reloj de arena 
vueltOj para expresar el tiempo perdido. 

* * * 

La pereza, sin embargo, no se reduee á la inacción 
física: hay algo más exquisito, más refinado y super­
eminente que el reposo del cuerpo, y es el del espíritu; 
esa íntima deleitosa laxitud del cerebro que no discu­
rre , que no quiere nada y se abandona muellemente al 
paradisíaco deleite de lo inconsciente. 

La pereza es un refinamiento oriental que solo han 
disfrutado cumplidamente los fumadores de opio y de 
haschisch, y los fakires indios que, so capa de misti­
cismo, se entregan durante semanas enteras á la con­
templación del Nirvana. . . . ¡Vivir sin pensar, sin de­
sear nada, es hur tar unas gotas de felicidad perdurable 
y anticipar los placeros de la existencra bienaventu­
rada! 

A nosotros, como descendientes que somos 
del Profeta, también se nos alcanza mucho de 
esa divina inacción, y casi siempre, como dijo 
Campoamor, en nuestra alma, 

• ....ontra española y maliometana, 
puedo más la pereza qne la gana....> 

¡ Querer una cosa y renunciar á ella por pe­
reza! ¡Tener el pensamiento perdido en consi­
deraciones indecisas que no exijan del cerebro 
el esfuerzo tor turador de la atención! ¡Sacrifi­
car á la pereza las necias cabalas que compone 
la inquieta ambición, los anhelos desmedidos 
los odios, las pasiones trágicas que llevan daga 
y calzan coturno; todo, en fin, lo que conturba 
y acibara el plácido curso de las horas!. . . . ¿Hay 
nada más dulce? 

La pereza es la bienhechora ver­
dugo que aprisiona entre sus impal­
pables ligaduras todo lo molesto. 
Por eso la muerte es un bien, porque 
nos apareja el rinconcito en que he­
mos de descansar eternamente. 

Quien no haya leído La Jerusa-
lem Libertada, no conoce todo el avasallador poderío 
de la pereza. 

Heinaldo ha ido á la conquista de Jerusalem y du­
rante su ^-iaje conoce á la incomparable Armida, que 
le rinde con su hermosura y le conduce á los encanta­
dos parques de su palacio. Al principio, el genio bata­
llador de Beinaldo prote&ta y le incita á volver á los 
campos de batalla, pero Aimida le e&cla-viza lenta­
mente y el amor le empereza los brazos, le quita los 
agi:dos acicates, le desciñe. la espada, y el caballero, 
tendido en el suelo, bajo la sombra de los árboles y so­
bre un tálf me de ñores, respira gczofo, libre de la mo­

lesta opresión de la cota de malla. . . . La brillante ar­
madura y el casco enmohecen, colgados de una rama, 
el pesado lauzón yace entre la hierba. ¿Para qué lu­
char, si entre los brazos de la divina Armida disfruta 
del supremo bien, de la suprema gloria? 

* 

La mujer es perezosa por temperamento, porque 
está formada para el amor y el amor es hermano inse--
parable del reposo; y tan cierto es esto, que ya es axio­
mático entre los que se dedican al estudio de la psico­
logía pasional, que la soledad y la quietud son las cir-

c u n s t a n c i a s que 
más e f i c a z m e n t e 
contribuyen á la 
germinación, des­
arrollo y entroni­
zamiento de cual­

quier carifio. 
Las miijeres de estaajlatitudes en donde tanto ca­

lienta el sol, son eminentemente perezosas, y á fuer de 
tales son también muy caseras. La calle las horripila, 
.•-US piernas gruef-as, pero débiles, se fatigan pronto de 
andar, sus pies pequeñines y delicados, no pueden so­
portar largo tiempo la pesantez del cuerpo ni las an­
gosturas del calzado, y adoran el momento de regresar 
á fiu hogar, para tenderse sobre una anacliutera, con 
la cabera apoyada indolentemente sobre la pared, qui­
tarse los zapatitos y libertar el talle de la inquisitorial 
opresión del corgé. En aquellos momentos de scmno-
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lencia las imágenes se esfuman y 
palidecen en sn memoria, y al evo­
car las impresiones p a s a d a s el 
mundo desfila cautelosamente ante 
sus ojos medio cerrados, como un 
rosario de sombras. . . . 

* * * 

El aliado más poderoso 
de la pereza es el lecho, que 
ofrece al cuerpo cansado 
blando y amoroso regazo; y 

ceras, con caricias y deli­
rios sin cuento, bordados 
por esos deseos vehementes 
de las mujeres jóvenes que 
nunca han pecado: á elJa, 
sincera amiga que no ha de 
venderla, se abraza movida 
por los febriles- ardores de 
sus voluptuosos en sueños, 
besándola inconscientemen­
te y oprimiéndola sobre su 
seno palpitante; y también 
la sirve para esconder sus 
billetitos amorosos y el pa­
ñuelo con que enjuga las lá­
grimas que el placer de las 
dulces citas ó el dolor de las 
celosas- contiendas exprime 
de sus ojos. Es, en fin, el al­
tar en que reza, en que cree 
y es feliz.... por eso, porque 
sueña. 

Y sobre la almohada 
reposa también la cortesa­
na que vuelve de la orgía 
ahita de placeres, y se arro­
j a sobre el lecho desnuda, 
Jadeante, con los labios es­
candecidos por los besos y 
el vino, y los ojos cargados 

sobre todo la almohada, ese cabezal santo sobre el cual de sueño, y se queda dormida, con las caderas arquea-
deseuvuelve el cerebro la inai-abable devanadera de sus das en virtud de un deseo indefinible que aún parece 
soliloquios. cosquillear á lo largo de su espalda, y la boca entre-

La luz y el rudo ajetreo de la existencia diaria im- abierta, como esperando un soplo salutífero que re-
posibilitan ó dificultan la reflexión, mientras el miste- fresque sus entrañas abrasadas. . . . 
rioso retiro de los dormitorios y la sedeña blandura La pereza es uno de los rasgos 'distintivos de los 
de la almohada invitan á meditar: una meditación dul- temperamentos aristocráticos. Únicamente ios plebe-
ce, suave, sin urgencias tor turadoras . . . . yos que vinieron al mundo para afanar el mísero gar-

En ese retiro y sobre ese cabezal santo compuso bando luchando cuerpo á cuerpo por la existencia, 
Newton las fórmalas que le llevaron al descubrimien- sienten la comezón de vivir en incesante actividad, 
to de su binomio, y dispuso Napoleón los planes de las La pereza es noble: la sienten los ahitos, los que 
batallas que le erigieron en dictador del mundo; y allí amaron mucho.. . . 
se idearon también los mejores libros y las más super- Y quien no haya pasado una tarde de estío tendido 
eminentes joyas del arte: todo lo sólido, todo lo bueno sobre la hierba, al pie de un árbol y mirando en lon-
que, como los hijos, ha de vivir más que nosotros. tananza los anchos campos de t r igo abrasados por el 

En una misma almohada suelen coexistir los pen- sol; quien no conozca los encantos que tienen las ve-
samientos de aman­
tes separados por las 
brutales exigencias 
del buen tono, y ya­
cer, en cambio, otras 
aisladas por la anti­
patía, ese poderoHO 
sentimiento que se­
para con abismos in­
franqueables á mu­
c h a s c a b e z a s q u e 
duermen jun tas . . . . 

* * 

Sobre la almoha­
da se apuran los de­
lirios del amor y las 
terroríficas obsesio­
nes del remordimien­
to; sobre ella sueña 
la virgen en su prometido, en las 
golosas sensaciones de su boda, en 
aquellos días que su ardorosa ima­
ginación recama de exquisitos pía-

-̂v̂ . ^CÍ¿^ • / r^ 
^:^^''^ 

<l-'r; 

/ " ^ . ^ / : 

ladas de invierno pasadas junto al 
fuego, oyendo el ruido de la. lluvia 
que porracea los cristales; quien no 
haya gustado esa divina laxitud 
que sigue á los goces del deseo sa­
tisfecho... . Ese desgraciado, no co­
noce lo más hermoso de la vida. 
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Cuentos ágenos 

LAS IRREPROCHABLES 

( D I A L O Í Í O S I N O C E N T E S ) 

LiaadeBeivélize.—¡Cómo, es posible, tú lo creea!... 
Dime acerca de esto cuanto sepas. Habla . . . . 

Marta de Liguolles.—¿De qué, querida? ¿Lo que 
creo de qué? 

L.—De. . . . 
M.—¿De?.... 
L.—De las mujeres— 
M.—De las mujeres.... 
L.'—Del mundo, del verdadero mundo; de las espo­

sas honradas; de las mujeres, en fin, como nosotras.. . , 
M.—¿Y qué? 
L.- -¿Tienen amantes? 
M . - i S Í ! 
L.—¡Nó! 
M.—¡Te aseguro que sí! 
L.—Amantes con los ciiales.... 
M.—Seguramente. 
L.—¿En la cama? 
M.—Casi siempre. 
L.—-¿En camisa? 
M.—No siempre. 
L.—¿En fin, completamente? 
M.—¡Más! 
L.—¿Cómo con sus maridos? ' .•, 
M.—¡Mejor! 
L.—¡Qué abominación! 
M.—¿A quién se lo dices? 
L.—¡Pero esos son horrores increíbles! 
M.—Increíbles.* 
L.—¡Mira!— Si yo supiese que una de mis 

amigas estaba en esa caso... . 
M. -¿Quó? 
L.—Aunque diese las mejores comidas de Pa­

rís, y recibiese á grandes duques y á embajado­
res, y admitiese en su palco reservado para todos 
los estrenos de Sara Bernhardt . . . . 

M.—En fin, la mejor de las amigas. 
L.—Renunciaría á su t ra to . 
M.—Y harías muy bien, querida. 
L.—¡Oh, no es que yo sea gazmoña! 
M.—No, no; tú no eres gazmoña. Yo tampo­

co lo soy. 
L.—Tú tampoco. Es cierto que en la vida 

mundana, á trueque He pasar por una provincia­
na ó por una salvaje.... 

M.—Que es lo mismo... . 
L.—Está una obligada á tener con los hom­

brea ciertas condescendencias.... 
M.—¿Quién se atrevería á sostener lo contra­

rio? 
L.—^Pero todo tiene sus límites. 
M.—¡Pues bueno fuera que no los hubiese! 
L.—Así, por ejemplo^ durante el vals, una 

puede dejarse estrechar la cintura algo más de 
lo indispensable. 

M.—Sí se puede. 
L.—En las comidas, aunque estemos muy des-

cotadaa,no hay inconveniente en parecerlo mucho 
más, inclinándose, inclinándose siempre, como si 
comiésemos ansiosamente los melocotones que 
están en el plato. 

M.—¡Y qué raros se ponen entonces nuestros 
vecinos! 

L.—¡Qué ojos, qué colores! 
M.—Nadie sabe si son ellos los que buscan los al-

bérchigos en su plato. . . . 
L.—O en nuestro escote. Y todavía hay algo más 

extraño. 
M.—¿Qué?.... ¿Cuándo? 
L.—Si no se t ra ta de melocotones, sino de pláta­

nos. ¿Has reparado la cara que tienen cuando nosotras 
quitamos, con nuestros dedos desnudos, la cascara 
verde 

M.—¡Lisa! 
L.—Y colocamos entre los dientes. . . . 
M. —¡Lisa! 
L.—El plátano. 
M.—¡Oh, Lisa!. . . . ¡Concluye, Lisa! 
L.—Y también comprendo que en el tocador in­

mediato al salón en donde se baila, abandone una la 
mano entre las manos que luego no quieren soltarnos, 
ó que aceptemos con un extremecimiento que no da 
ninguna esperanza, un aliento muy cerca de los labios, 
ó un leve rozamiento de bigotes entre los ricillos locos 
de la nuca. 

M.—Yo también lo comprendo 
L.—Porque hay heteras y actrices desvergonzadas 

que se prestan á todo lo que quieren los hombresi 
M.—¡Mujeres repugnantes! 
L.—Que no son feas. 
M.—¡Embadurnadas! 
L. —Tanto como nosotras. En fin, en los tiempos 

actuales, no tendríamos ningún amigo si no nos resig­
násemos á ciertas complacencias. 

M.—¡Es cierto! 
L.—Complacencias que no tienen nada de repre­

hensibles. 
M.—Nada. 
L.—Porque eso no es más que coqueteo. 
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M.—Coqueteo. Jus tamente . Tú lo has dicho. Co­
queteo. 

L.—Nada más. Y el coqueteo puede extremarse 
todo lo posible... . 

M.—Y más aúu. 
L.—Sin dejar de ser una mujer honrada. 

. M.—¡Puesto que es coqueteo! 
L.—Por eso, yo . . . . 

. M.—¿Tú? 
L.—Tú conoces al señor de Marciac? 
M.—Mucho, sí, s í . . . . 
L.—Estudia la fotografía en un hotel, callo We-

ber. 
M.—Bueno. 
L.—Pues bien, querida, yo hepuesto en su casa, yo. 
M.—¡Es posible! 
L.—Como te lo digo, 
M.—¿Desnu....? 
L.—¡Hasta la cintura! 
M.—¡Oh! 
L.—¡Diantre! El muy imbécil se estaba arruinando 

por la gordinflona Constancia Chaput, de Novedades. 
M.—Eres buena amiga. 
L.—Lo he hecho para bien de su mujer, que es 

amiga mía. 
M.—¡Está bien! 
L.—Obra cosa. Ayer el señor de Valensole quería, 

absolutamente, llevarme á cenar al colmado,... 
M.—¿En el comedor general? 
L .—En gabinete" reservado. 

• M.—¡Hola! Te negaste . . . . 
L.—¿Por qué?... . Estoy segura de mí, y sabía que 

en el colmado no estaba más expuesta que en mí salón. 
M.—¡Tienes confianza en tí! De todos modos, en 

gabinete reservado.. . . 
L.—¡Caramba! cuando digo, gabinete Había en 

el fondo, detrás de unos cortinajes medio corridos, 
(cortinajes japoneses riquísimos, bonitos, deslumbra­
dores).. . . una blancura vaga, indecisa, como un miste­
rio de nieve 

M.—¿Cómo, cómo, querida? 
L.—No pxiedes imaginarte; pero sí, lo imaginas, 

cuan extraños son todos esos rinconcitos.. . . Continua­
mente resuenan en el corredor ruidos, risas, carcaja­
das de mujer y unas palabras. . . . unas pa l ab ras— Y 
algunas veces los individuos se eqiiivocau de puerta. 
Ayer, precisamente, á las cuatro de la m a ñ a n a — 

M.—¡A las cuatro de la mañana! 
L.—No puedo precisarlo.. . . A las tros y medía.. . . 

Alguien entró, equivocado.... Pero no "vió nada, por­
que estábamos detrás de la cortina y yo tuve tiempo 
de esconder la cabeza debajo.,, . 

M.—¡Tendrías xni miedo! 
L.—Pero eso, bien considerado, no es malo, ¡pues­

to que es coqueteo! 
M.—Seguramente, puesto que es Sin embargo, 

los límites de que antes hab labas— 
L.—¡Oh.. . . hay límites, aiin para los límites! 
M.—Tienes razón. También el vizconde de Argeles 

ha querido llevarme muchas veces á cenar al colmado. 
Le he dicho que nó. 

L.—¡Bah! 
M.—Pero ha venido á pasar un mes en el castillo 

de mi marido. En el campo, que bien. El campo es 
sencillo, es honrado. Nos íbamos á pasear juntos y so­
litos en cuanto los cazadores se marchaban. Hay, á la 
conclusión de un larguísimo y estrecho sendero, un es­
condrijo abierto en la espesura y entre crecidos herba­
zales, algo así como una gru ta de verdura en la que 
no penetra el sol. Allí las horas eran tan dulces que 

nos parecían minutos, y una noche no nos hubiéramos 
acordado de volver al castillo á cenar, si una zagala 
que pasó por allí cerca no se hubiese acercado diciendo; 
—Tenga usted, señora, su enagua, que el viento ha 
arrastrado hasta la carretera. 

L.—¡Tu enagua! 
M.—Sí, el vizconde no había tenido la prudencia 

de poner una piedra sobre mi ropa. Pero nada de eso 
es malo. . . , 

L.—¡Puesto que es coqueteo!,. . . Lo extraordinario, 
es que mujeres del mundo, honradas, casadas,. . 

M.—Como nosotras 
L.—Tengan amantes. Y, mira, aunque tú lo pien­

ses, aunque lo digas, aunque conozcas ciertos secre­
tos . . . . ¡No, querida mía, no quiero creerlo, no lo creo! 

Copulo CnEflOES 

Tengo'iina pona muy grande, 
im dolor y un sontiiniento; 
qtio siompro to pstoy hustaudo..., 
¡y quo no tieitos diuoro! 
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sa, de lina mujer robada 
á un hogar honrado, de 
ima burguesi ta . . . . 

Por todo esto, precisa­
mente, nos abstenemos de 
escribir el nombre de los 
interesados, porque el Dia­
blo es espíritu maleante y 
enredador que no duerme. 

Pues bien, hace dos 
noches, la enamorada pa­
reja entró en un Hotel del 
barrio de la Opera, y el ca­
marero que salió ¿recibir­
les les instaló en el cuarto 
número 10; una habita­
c i ó n deliciosa, decorada 
con muebles y ricos cor­
tinajes color azul celeste, 
que en diferentes ocasio­
nes ha prestado seguro al­
bergue á otras m u c h a s 
parejitas de amantes adúl­
teros. 

Debemos advertir , que 
en París no hay casas dis­
p u e s t a s exclusi va mente 
para servir de teatro á es­
tas aventuras, que cual­
quier hotel de v i a j e r o s , 
aún los más céntricos y de 
mayor fuste, no se desde­
ñan de prestarse á seme­
jantes menesteres.. . . 
«¡Oh, siglo dol vapor y dol buon 

{tono!,,..* 
Y que todos los hués­

pedes acostumbran á dejar 
sus zapatos delante de la 
puerta, para que se los 

Nada puede contrarrestar la despreocupación y limpie y embetune el muchacho que por las maflanas 
buen humor de los conquistadores de oficio: ni la huel- está encargado del barrido de los pasillos y escaleras, 
ga, ni los amagos del anarquismo, ni la cuestión Drey- Sucedió, pues, que los tórt»los, protagonistas del 
fus, el asunto eterno que ha hecho levantar á los señores drama que vamos refiriendo, dejaron sus botas en el 
periodistas montañas de papel y derramar torrentes de corredor y cerraron la puerta . Poco después llego un 
t in ta , . . . Nada: los enamorados permanecen sordos y hombre sombrío, grueso y de cierta edad, ó de kí ^ a a a 
ciegos á toda impresión desagradable, y el mundo ga- Media, que diría Eduardo de Palacio, y se instalo en 
lante de Par ís sigue riendo los enredijos y desavenen- el cuarto número 17, que daba al mismo corredor, 
cias de sus tipos más conocidos. Lo demás se adivina; mientras el arriscado aventu-

Y para que nadie dude de la sinceridad de mis aser- rero belga pasaba una noche deliciosa en brazos de su 
tos, ahí va un botón de muestra. gentil compañera, el caballero misterioso se acostaba 

El protagonista del lance es un guapísimo mozo solo y malliumorado, con su deshonor: era el marido. . . . 
rubio, que hasta hace dos años vivió en Bruselas, ocu- Todos estos parecen los prolegómenos de una t ra-
pando un puesto distinguido en la corte del rey Leo- gedia sangrienta. Pero la parte bufa de la ocurrencia 
poldo, y que después se trasladó á Par ís eu donde bien empezó á la mañana siguiente, cuando los amantes 
pronto conquistó simpatías y fama por el vigor con abrieron la puerta de su cuarto para coger su calzado 
que condujo y dio feliz remate á sus numerosas con- y marcharse, y se encontraron con que las botas de el 
quistas. El tal es un tipo digno rival, por su apos- y los elegantes zapatitos charolados de ella, habían 
tura, del mismo Grothe: alto y recio de cuerpo, ciegan- desaparecido. i • j 
te en el vestir y muy desembarazado de ademanes; usa El esposo ultrajado, practicando el adagio de, «a 
barba y bigote á la borgoñona, y el pelo á media me- quien madruga, Dios le ayuda,» 
lena y esmeradamente cuidado. se levantó tempranito y salió á 

Pasea mucho por el Boulevard de los Italianos, y la calle en busca del juez que ha 
su punto de acecho lo tiene generalmente junto al Café de entender en el 
des Princes, delante del Pasaje Jouffroy asunto, llevándo-

A ella, esto es, á la protagonista del lance, nadie se los zapatos de! 
la conoce: únicamente los que la vieron la noche de los dos culpables, 
autos, dicen que es una mujercita morena y muy gua- como objetos que­
pa, con estatura y redondeces incipientes de niña. Así favorecerán su demanda de divorcio, 
es que puede asegurarse que se t ra ta de una rica pre- En vista de que los zapatos no parecían, fué preci-

DESDE PARÍS 

LOS MARIDOS TKRHIBLKS ¿? . . 
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so llamar á un zapatero; mas como el dueño del hotel 
ha tenido que pagai" los 38 francos, importe de los dos 
nuevos pares de botas, ha citado á juicio al marido, 
ciiyo nombre pudo averiguar fácilmente revisando- Li 
lista de los comerciantes del barrio. 

No puede imaginarse nada más original. . . . ni más 
ridículo, y si muchos periódicos parisinos no hubiesen 
confirmado la noticia, podría creerse que todo ello era 
mero ensueño y fantasía. 

Los maridos de este «fin de siglo», son terribles, y 
á este paso, día llegará en que nadie comprenda ios 
trágicos arrebatos del Moro de Venecia, y que la fa­
mosa comedia de Calderón, El maijor monstruo los ce­
los, sea un documento precioso que utilizarán nuestros 
descendientes para demostrar la barbarie pasional de 
sus progenitores. 

Ahora, los mayores delitos, se resuelven pacífica­
mente. 

¡Conquistadores, ya lo sabéis!— El doble placer de 
rendir á una mujer y de burlar á un marido, vale bien 
poco.. . . 

¡Un par de botas. . . . usadas!.. . . 

París, 6 Noviembre. 
Ü n BOULiEVñRDief^ 

NO S É D E C I R T E MÁS. . . . 

(fiÜSKTO) 

Gloria tiene que haljor miontras aspires 
al bion eterno quo alcanzar esporas. 
En el mundo ha.brii. amor, miontras tú quieras, 
y en el.cielo liabrd luz, mientras tú mires. 

Las piiras auras, miontras tú suspires, 
bosai'Au á. las flores liochicoras; 
y habrá virtud hasta que tú te mueras, 
y habrá, boUcza miontras tú no oxpiros. 

Quo por tí quo oros causa del anhelo 
q̂ ue siente por gozar el alma mfa, 
tiene mi pecho amor, dicha y consuelo, 
sombras la noche, claridad ol día, 
Y si no hubiera, por desgracia, un cielo, 
cuando murieses tú, ¡se formaría!..,. 

Felipa imiBAasi 

El conde Casimiro N. que era un hombre de mundo 
•y se encontraba solterón y ya entrado en años, posee­
dor de una inmensa fortuna y sin herederos, resolvió 
casarse con una joven pobre y honrada, y tuvo la 
suerte de encontrarla muy á su gusto y guapa por 
.añadidura. 

El día de tornaboda por la mañana, dijo el Conde 
,á su joven consorte: 

— Querida mía: tu buen criterio debe comprender 
,que el descanso es muy necesario á mi edad. Este es 
tu dormitorio; el mío está abajo. Sólo te suplico que 
,cada quince días me permitas olvidar esta separación, 
y venir á bromear un rato contigo. 

La esposa aceptó y aquella noche, segunda del ma­
trimonio, dtirmió sosegadamente. Durante la siguiente 
estuvo un po.co agitada, á la otra durmió muy mal y 
á la tercera no pudo cerrar los ojos. 

E n fin, á la noche siguiente, el Conde sintió que 
llamaban t ímidamente á la puerta de su dormitorio. 

—¿Quién es?—preguntó. 
—Yo,—respondió su mujer con acento cariñoso y 

humilde. 
—¿Eres tú, esposa mía? ¿Ocurre algo? 
Y después que hubo abierto la puerta, ella se arrojó 

en sus brazos murmurando: 
-^¡Oh, sí! Venía. . . . á que me adelantases una quin^ 

cena. 

Entro mi novia y su primo, 
en premio il mi tierno amor, 
por poco mo dan iin timo 
do los de marca mayor. 

La tal Mercedes no sabe 
que yo la vi cierta vez 
por ol ojo de una llave 
en toda su desnudez. 

Y en broma con ella un día 
callando esta travesura, 
la dijo quo yo sabia 
socrotos de su hermosura. 

Sus formas esculturales 
pinté do pies A cabeza, 
dando peloa y señales 
de su escondida belleza. 

Echóse á pensar Mercedos 
cómo aquello averigüé; 
y ya so liariln cargo ustedes 
del susto que me llevé, 

cuando con aconto airado 
dijo, descubriendo el timo: 
Todo eso.... ¡te lo ha contado 
el demonio cíe mí primo!.,.. 

Don Silverio, hombre de extraordinaria severidad, 
advierte que la doncella de su mujer se encuentra en 
un estado.. . . interesantísimo. 

Entonces se decide á despedirla, aún á trueque de 
disgustar á su esposa, y para no explicar el motivo de 
su determinación, toma por pretexto que la muchacha, 
siempre que sale á cualquier recado, tarda mucho en 
volver. 

La señora de don Silverio, sorprendida de aquella 
resolución, exclama: 

—¿Por qué has despedido á Luisa? Una chica tan 
limpia, tan hacendosa.. . . 

—¡Porque no para en casa!.. . . 

COLMOS. 
El colmo de la usura: 
—No prestar más que atención.. . . y eso con mucho 

interés. . 
El colmo de la volatería: 
—El Ave María. . 
El colmo de la frugalidad: 
—Desayunarse. . . . con un hermano de leche. 
El colmo de la estatura: 
—Cojer el cielo con las manos. 
El colmo del pudor: 
—No desnudarse delante de un queso de Gruyere 

ó de un puente. . . . porque tienen ojos. 
El colmo de la sastrería: 
—Echar embozos... . á las últ imas capas sociales. 
El colmo de la ingrat i tud: 
—Mirarse al espejo.... ¡y no conocerse! 
El colmo del amor conyugal: 
—Querer á la mujer propia como si fuese agena. 
El colmo del deber: 
—No pagar ni las visitas. 

R. S. LÓPEZ, IMPRESOS. 
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ü o s que peean . 

Por amor, por anohimno, por misticismo. Pul- dober profesional, 

P o r oboílioncia ú los* piLclros. 

> Í T I iTTi n t i I Til <Bf> o < « < 

H ÜA VIDA GRüñrlTE 

P o r capricho, por hisieiio, por tcinpovaiiiouto: 

Eevista semanal ilustrada 
RAMBLA, KIOSCO NUM, 1.—BARCELONA 

Prec ios de susep ipc íón 
España y Portugal.—Seis meses. 4 pesetas. X Extranjero. . . .—Seis meses. G pesetas. 

Id. id, .—Un año. . 7 id. f Id! . . .—Un año. . 11 id. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

LA VIDA GALANTE publicará 12 págiuas de texto con fotograbados relativos á los artículos, 
cuentos, poesias, actualidades, crónicas extranjeras, teatros, etc., etc. 

Redactada por distinguidos literatos. Ilustrada por reputados artistas. 
ADMINISTRADOR: RAMÓN S. LÓPEZ 

Enviamos números de propaganda á los corresponsales que deseen dedicarse á la venta de LA 
VIDA GALANTE en las poblaciones en que ésta no se encuentre todavía establecida. 

Precio para el público en toda España: Número corriente, 15 cénf,s. Atrasado, 25 cents. 
S B P U B U I C ñ T O D O S UOS D O m i f í G O S 
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