ESPANA EN PARIS

Lo Guerrero es ln gentil espafiola gque ocupn estoe
inviorno on Folies Hf'}'_-;p";'rr.v ol puesto gie Ia Bella Ote-
ro ha dejado vacante, Ella |>.~u|ui|-.n ahorea so lleva los
aplansos del pablico cosmopoltia oo dinviamente in-
vide los salones del mngnifico tentro do 1o Bee Ri-
cher; In ue inlama los corazones de ln ju\'.lllllul har-
bilinda y exprime In bolza do los vigjos ealaveras
abonados & los paleos proscenios, Las multitndes son
tan ill,'_‘,‘l'ﬂ.l.ll.:*, queImuy pocos [Tos I'1IIII!I|JI‘|'t'iI|lr5 ¥ los
burlados solamente), se acuerdan ya de su prodeceso-
ri, lo Belln Otero: ¥ os que dsta, con sus treinton anos
bicn corridos y su larga historia amorosa, os un astro
que se pone, un fdolo coyvo prestigio declina, una rei-
nn [!I' li]. l]l‘]ll‘?.l]. IIIIIF Il]ll]il'll _" IIIII‘ Illl | AR Ilﬂ!}i']'.‘i!' 1=
tivado i esconder on Rusin sus primeras arrngos, los
primoervos desmayos da su cuerpo, sus primoeras en-
nas.,.. Mientras que la Guerrero nace ahora: o8 un
sol que empicza & Lueir, un amanecer primaveral que
Nega radiante, eavgaido do coloves, de perfones, de
romesns.... Y os ol fdolo de los pablicos, porgue 1n
]Illll'lllllll. Tujuria os hestin in:-m.:-ial.llllu e giempro esti
pidiendo:—iMis, masl.... Mas presas nuovas, masiear-
ne joven....

La Guerrero tiene ol tipo earneteristico do las™hi-
Jas del Mediodin. El polo negro v fuerte, los ojos ex-
progivos, el rostro ovalado, Ly hoea grande, con dien-
tos blanguisimos v Inbios groesos y oneendidos gue
piden mordiscos; y el tinte mote y calido de Iasanu-
JOros norviosad.,

Gonoralmente salo & eseena vestida con ol elasico
atavio de las manolas ricas pintadas por Goya y Or-
tego: mantdn de Manila, Iil.lilu. cortn do seda wzul &
cucnrnada con mudrofios negros, medias de la misma
claso y zapatos hlancos con itacones do oro. Aparece
sonriendo, irresistible, envuelta en el nimbo luminoso
de los focos elétricos, nlegre v friunfante como una
bandoera gquo se desplicga. )

Dospudés canto un tango, una malaguena, cnnlguier
cosa, porque sus labios reideros saben decirlo todo
hien y =alpimentar de gracia In tonadilla mas insig-
nificanto: Yy ‘!I'H'.l)llil'.‘i l-ml'l{(-zu i ||nﬂu,1‘, lovantando los
!ll‘ll.'/,(}ﬂ Y I'npii'.ut.lllllll]l‘l los |mli1]u.~i @1 oun c\&tl'l‘l'lll‘i'i-
miento nervioso do Lodo S0 enerpo gue se mueve in-
cansable, arquenndo los eadoras, wareando ol compis
sobre el H1Il"lil con vigorosos taconazos, echando la
caboeza hacia atreas y quebrando ol ritmo de la masica
con gritos guturales extranos, do hembra violada 6
de alegrin salvajo.. .

Lo Guerrero, apesar de su juventud, tamhicn ha
vivido wuehao, Deellas so veficren pinforescos opiso-
dios ¥y enredijos amorosos con Hnojudos porsonnjes.
L Gierroro ha estado on Paris, on Berling en Londraes;
¥ o pasendo sns noches de anor por toda Buropa,
abandonindose en ol disereto rotivo de los Wagons-
Lits de los CXPresos..,.,

Pero de osto no ]lll‘\' e hahilay, POrGIe como lli.ilr

muy bien Lord Byron; <belloza, talipd omy=aigd ugd son
CArEN eXcesiv parn una soln m'u,iur@ BlbhOi'eca
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Con grandisima satisfaccién hemos visto que varios
apreciables colegas de Barcelona y de Madrid se han
ocupado de nosotros. Unos, limitindose 4 responder
cortesmente al saludo que dirigimos 4 la prensa en el
niimero anterior; otros, dedicindonos frases encomids-
ticas que no olvidamos y que agradecemos en lo mu-
cho que valen; algunos nos han mirado con recelo mal
disimulado, creyendo que venimos & engrosar las filas
de la extrema izquierda y tremolando una bandera re-
volucionaria.... i

No, Lia Vipa GaraxTe no quiere nada de esto.

Cansada nuestra generacion de luchas pdliticas y
de contiendas filosdficas, desengafiada de un pasado
tormentoso y estéril que nada ha producido, sin fe en
el porvenir y rendida de perseguir ideales inasequi-
bles, se encuentra al término de su laboriosa jornada,
sin briijula ni freno que la guie. Los idéales religiosos
se esfuman y palidecen empequefiecidos por el hélito
excéptico del siglo, la ciencia, en lo.gue 4 los drduos
problemas de la moral se refiere, ha hecho bancarrota
también, y los fildsofos, desorientados, buscan imitil-
mente un sistema nuevo que explique esos eternos mis-
terios que abruman 4 la humanidad pensadora y que
llegan hasta nosotros continuamente, pertinaces, irre-
solubles, como vagidos fascinadores de lo infinito....
Consecuencia de todo este malestar que desquicia la
moderna vida intelectual, son las flamantes escuelas
literarias y pictdricas de los decadentistas franceses. Y
es que nuestros artistas no tienen fe en nada, han per-
dido hasta la nocién exacta de la belleza, y sin fe no
hay arte, perque la fe es el inico sentimiento bastante
intenso para arrancar de los cerebros predestinados,
el chispazo creador del genio.

iNo hay fe!....

Esta desconsoladora negativa nos ha sumergido en
una inaccion embrutecedora y estéril muy semejante
al fatalismo de los mahometanos: las sociedades euro-
peas, acobardadas, se han cruzado de brazos ante el
finebre timulo de sus creencias destrozadas, y ahora
solo sienten el hastio de vivir el tedium vite, después
de haber peleado tanto. jPara qué luchar, si el desen-
canto y la muerte son el término irrevocable de tantos
afanes?

Respondiendo 4 este desaliento general, se ha le-
vantado en Rusia la voz poderosa del Conde Ledn
Tolstoy, que, desesperado de no hallar una solucién
satisfactoria & los terribles conflictos sociales que aho-
ra se debaten y que amenazan salpicar 4 Europa de
sangre, proclama al amor como fuente wunica de todos
los males.

El misoginismo del talertoso antor de La sonata de
Kreutzer, no reconoce limites. Segtin él, ya que es im-
posible labrar la felicidad de todos los hombres, puesto
gue siempre habrd ricos y pobres, opresores y oprimi-

¢Para qué, si al engendrarles prolongamos con su vida
el trdgico poema del dolor universal?.... Es preciso mo-
rir, afiade Tolstoy; la vida es designaldad, es inguie-
tud, es pesadumbre; en el sueflo sin pesadillas de la
muerte estd el cordial de nuestros dolores, y el sufri-
miento solo desaparecerd de la tierra con el postrer
suspiro del ultimo superviviente.

iEs preciso morir!

El grito macabro del Conde ha resonado como un
grito de libertad, y toda Furopa, inconscientemente,
se prepara & morir, para emanciparse. jEl suicidio co-
lectivo, el suicidio lento y brutal de millones de seres
desesperados que renuncian & aliarse y que esperan
ansiosos el momento de la muerte para reposar eter-
namente del imprdbosuplicio de haber nacido!.... JHay
nada més triste, més absurdo?....

Y, sin embargo, en Paris, en Londres, y en otros
varios grandes centros de ciwilizacion, muchos deca~
dentes exaltados propalan las misoginas teorias de
Tolstoy y huyen de las mujeres cual si fueren seres in-
faustos que llevasen en sus entrafias los males que en-
cerré Pandora en su caja fatal....

W
®

Esta reaccion misogina es la que venimos 4 com-
batir, y en nombre de la belleza menospreciada y de
la mujer, que es la belleza misma, venimos & luchar:
queremos revindicar sus derechos hollados, recordar
que ella es matriz inagotable de todo bien, de todo
consuelo y de todo deleite, poderoso resorte propulsor
del humano progreso, y suprema inspiradora de las
bellas artes. Queremos demostrar que, asi como sin fe
religiosa Rafael no hubiera podido pintar sus lienzos
inmortales, ni Bossuet escribir sus oraciones finebres,
ni Eslava sus admirables canticos litlirgicos, asi tam-
poco, sin fe en la mujer, esto es, sin conocerla, sin
amarla, y sin sentir todo el abrumador poderio de su
carne, es imposible emular & los artistas del mundo
pagano, ni parangonarse con Tiziano, Rubens, Rem-
brandt y otros magos de la paleta que pusieron toda
su alma y toda la fuerza sensitiva de sus nervios en
sus desnudos. (Qué seria de la pintura y de la estatua-
ria si la mujer desapareciese? ;Qué rumbos seguiria la
literatura que hasta hoy ha encontrado en ella campo
ubérrimo y vastisimo para sus creaciones? JEn donde
se inspirarian los muisicos, qué pasiones, qué senti-
mientos alegres ¢ tristes expresarian en las notas de
sus pentagramas, si las mujeres dejasen de reir y de
llorar?....

No, la teoria de Leén Tolstoy es una utopia de
neurdtico.

¢Para qué pensar en la muerte? 3

Pensemos en la vida, en el placer de vivir bajo la
risueiia bdveda del cielo azul, en que no hay mal que
dure, ni dificultad que no se orille, ni peligro que,
después de vencido, no nos parezca pequefio; y que la
mujer es algo divino y milagroso colocado, como dijo
Calderén hablando de la Cruz:

<entre las iras del eielo
¥ los delitos del mundos....

No despreciemos la vida sin conocerla, que el pla-
cer, como el vino, no agrada ni emborracha hasta des-
pués de gustado; y puesto que la copa del deleite estd
en nuestras manos, desoigamos las enfiticas declama-
ciones de los que aseguran que el veneno del hastio
estd en el fondo del dnfora cubierta de flores y apure-
mos el vaso, brindando 4 la felicidad de haber nacido.

Juan de MANARA

dos, risas y ligrimas, ¢para qué engeyd8igfibtab4°Nacional de Espafia
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o Tomo éste el pulso 4 la enferma
EN EL INTERIN la mird la longﬁa luego, ¢
Y pluma y pn{ml tomando

En el convento del Carmon i .
dijo;—«Cuando traigan esto,

que habia en no sa qué pueblo, :

ozaban todas las monjas 'l
del estado mis perfecto g
y de la major salud
que se gozd en aquel tiempo,

Rodeado el editicio
de ameno y alegre huerto,
envidiado por lo alegre
y ensalzado por lo ameno,
racostado al pie de un monte,
que lo amparaba del viento,
proximo 4 una pobre aldea
so nlzaba ol gobico tomplo.

No so guardaba memoria
desde el mis remoto tiempo,
de que la comunidad,

N0 EOZAr, con exceso,

de buena salud, y es fama,

que lns monjas no tuvieron

ni un mal bochorno en verano,
1ni un mal eatarro en invierno.

na la den dos cucharadas
e jarabe. De alimento
tomoe una taza de caldo
con uns yema de huevo,
Una pildora 4 las doce,
¥ sl repite el acceso,
dénle una untura en el interin,
pues la calmard el ungiiento.s

Se calmd la monja un rato,
pero & los pocos momentos
dijo, dando grandes voces:
—Madre priora, jme muero!....

Ni el jarabe, ni las pildoras,
ni el poquito de alimento,
la sirvieron para nada,
¥ las monjas, viendo aquello,
apelaron & la untura:

—¢Y en donde se la daremos?—
dijo la madre priora.

—iDios ponga en mis manos tiento!
—In el mmterin, ha dicho,
antes de marchorse, el médico,

Y Ins monjas preguntaban:
—¢Haeia qué ]u.r]]u del cuerpo
caerd ol interin? (Dios miol....

Y empezaron los lamentos,
los gritos, las confusiones,
las lagrimas y los rezos,
¥ i poco la monja muere

Una noche en que las madres,
despnés de acabar sus rezos,
cansadas se divigian
al duro y angosto lecho,
llegd la madre priora
poniendo el grito en el cielo
demudada la color,
¥ & grandes vocos diciendo:

—Pronto! jpronto!.... \’enFan todas! i mol o
ique so muere Sor Remedios! simo llega i tiempo el médico,
1Qué da voces, qué do gritos, lmus ninguna de las madres
qué de lloros y lamentos! lr-.glq'nla‘t enterarse de cierto
[ud de sustos y carreras! ol sitio en [!f)lfl](‘ tm;i_:}
iQué escedndalo en el conventol.... ol interin, Sor Remedios.

Corriendo 4 todo correr Manuel PAGO,

escapd el demandadero,
¥y volvié con gran presteza

Maternidad

Luisa, veintidds ahos.—IsABEL, treinta.

Luisa.—¢De compras?

Isabel.—Si. El pan nuestro de cada dia: el pan
que traen los hijos debajo del brazo, segiin dicen....
Un vestido para el ama. A ver, jqué te parece? Mira....

L.—Muy bueno, ya lo creo.... Es un merino riqui-
simo.... doble de ancho.... ¢La vistes de pasiega?

I.—8i, entrd con esa condicidn, Es vizcaina, pero
como el traje de pasiega es mas caro.... Hay que agra-
decer que no sea moda vestirlas de sultanas.... Pues
lo de menos es la tela, luego eche usted botones y co-
llares.... j Y comer!

L.—Si, no me digas. Yo lo veo en casa de mi her-
mana. Por eso yo haré todo lo posible por criar & mi
hijo, y mi pena mayor seria no poder criar.

1.—8i, es una pena.... Yo erié al primero y empecé
4 criar al segundo....

L.—Y de seguro has sentido no criar 4 éste....

I.—S1, lo he sentido; pero sintiéndolo y todo, te
aconsejo que no cries.

L.—No me lo digas! Soy fuerte, no creo que me
perjudique.

I.—La salud es lo de menos. Nunca me he encon-
trado mejor que cuando criaba.

L.—¢Entonces? ;Qué es mucha sujecion, que por
fuerza ha de privarse una de teatros, de diversiones?
iSi vieras qué poco me importa!

I.—Lo supongo.... Pero tampoco es eso.

L.—Explicate.

I.—Mira: cuando yo criaba & mis hijos y con una
nifierita modesta que los llevaba en brazos, salia con
ellos 4 paseo, al pasar entre dos filas de nodrizas, in-
sultantes de lujo, recargadas con galones de oro y ca-
denas de plata; al considerarme objeto de sus burlas
groseras, despique del despecho, porque yo era’ para
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ellas una emancipada de su tiranfa insufrible.... jsi vie-
ras qué orgullosa me sentia! ;Unica madre en aquella
huelga de madres! No comprendfa cémo por comodi-
dad 6 por lujo, hubiera mujeres que se resistieran 4
cumplir deber tan bien recompensado con solo cum-
plirlo.... Ahora lo comprendo.... Yo cumplia con los
deberes de la maternidad, pero.... huelga de madres 6
huelga de esposas, he aqui el problema. ¢Has com-
prendido?

L.—Comprendo que si ti cumplias con tu deber,
alguien faltaba al suyo.... {Pero es infamel....

L.—Eso dije yo, infame, porqne entonces nos han
engaiiado.... [ La santa maternidad! Y mientras ti acep-
(as sus deberes como un sacerdocio, tn marido...

: L.I——;A_s_r.' En ese sacerdocio tu marido no puede de-
Cir misa, ni siquiera ayndar 4 ella.

_ L.—Pero 4 lo menos podia oirla con respeto. ;Qué
dn'm:n los hombres si en una enfermedad, er: una au-
sencia suya, siguiéramos su ejemplo?

L.—A ellos todo les disculpa.

.. L.—Tienes razén, todo.... Yo quise separarme de
¢l para siempre, y todo el mundo se burld de mi. {Se-
pararme por una pequeiiez!.... {Por lo mds natural del
mundol....  Por un pecadillo que todos los maridos co-
meten y todas las mujeres toleran!.... Mi familia esta-
ba escandalizada: mi madre misma; el antigno médico
de casa se hartd de llamarme ignorante, porque no me
conformaba con lo que, segin él, era ley de la Natu-
raleza.... ¢Qué mas? El confesor sélo pudo decirme:
¢Qué quieres, hija mia? Si tu esposo viniera por aqui,
yo le diria mds de cuatro cosas; 4 ti, solo debo decirte
que perdones.... jAh! Nos engaiian miserablemente....
Antes de casarnos debian enseflarnos esas leyes natu-
rales de que hablaba el doctor, y al césarnos, debian
leer dos epistolas diferentes: nna para los hombres,
otra para nosotras, ya que no reza la misma con ellos
que con nosotras....

L.—{Vaya, cdlmate! Ya sabes 4 qué atenerte.... y
yo también,

I.—Ya lo sabes. No cries  tus hijos. Una ama no
puede robarte su carifio; cualquier mujer pnede robar-
te el carifio de tu esposo. Que no quede por ti.... Los
hombres lo quieren. jHuelga de madres!

Jacinto BENAVENTE

LA Vipa Gavanmg

Odio mortal

—No seas testaruda, Julia, y satisface mi curiosi-
dad sin ambajes ni pleguerias retdricas importnnas.
¢Por qué las cartas que me escribes las secas con ceni-
za y no con arenilla azul 6 roja, que es el color emble-
mdtico de las pasiones ardientes?....

Ella se encogid de hombros.

-—Es un capricho.

~—Capricho del cual quiero que te corrijas,—repuso
Daniel Montoro entre seriote y risueiio,—porque yo
hago con tus cartas lo que Werther con las de Carlota,
besarlas.... y me hace poquisima gracia llenarme los
labios de ceniza. (Por qué ensucias con esa basura los
pliegues de tus billetitos perfumados?....

Hubo un momento de silencio; Julia, apoltronada
en su butaca, le miraba sin responder.

—No sé edmo explicar ese humorismo de tu tempe-
ramento artistico,—afiadid él;—unas veces creo que
con esa ceniza quieres expresar el fuego devorador de
tu carifio, que todo lo calcina; y otras, que te mofas de
los juramentos que me escribes, expolvoreando ceniza
sobre éllos, como significindome, con ese recato de las

mujeres ladinas, que tu pasion es antojo vano, fingi-
miento, humo y cenizas....

—Te engaiias; ese capricho mio no obedece 4 los en-
revesados intringulis psicoldgices que supones; es....
una venganza.... (/I has odiado alguna vez?....

—Nunea,—contesté Daniel Montoro admirado;—
imagino que es mucho mads ficil amar, que odiar....

—Tan dificil y tan exquisitamente agradable es lo
uno como lo otro. Amar es vivir en el ser amado, dis-
curriendo con su cerebro, sintiendo con su carne; en
él hallamos lo mejor; las zarzas nos parecen flores,
fausto la miseria y en medio de los mayores rigores de
la suerte, nuestra alma encuentra paz y quietud dulei-
Es no poder soportar la pre-
sencia ni el recuerdo torcedor del ser odiado que nos
roba el aire que respiramos y emponzoiia el agua que
bebemos.... jCréeme; hay venganzas crueles que re-
gocijan hasta los tuétanos, como si fuesen un deleite!...

Movida por la exaltacién de su discurso se habia
incorporado mirando & sn amante con sus ojos grandes
y negros de mujer apasionada; luego afiadid, un poco
mds serena:

—No te quejes de esas cenizas con que seco mis
cartas, porque envuelven un amuleto misterioso que
asegura la firmeza de mi amor hacia ti....

—No te comprendo, habla....

—¢Y si después de saber este secreto trigico de mi
vida, no me quisieras?.... Me has sorprendido en uno
de esos instantes de femenil debilidad en que no puedo
rehusarte nada. Pero temo hablar y que me despre-
cies; los que odian como yo se exponen & ser odiados
de igual manera.... Mi secreto es algo satdinico, inau-
dito, casi repugnante..., Daniel, amado de mi alma,
no me arranques esta confesién sin antes jurarme que
me quieres mucho, que me querras siempre.,,,

Estaban sentados junto 4 la ventana; ella en una
butaca de elevado respaldar; él 4 sus pies, sobre una
sillita baja, medio arrodillado, acaricidndola las manos,
mirdndola 4 los ojos, en la actitud apasionada y respe-
tuosa del amante que formula su declaracién,

Era una tarde lluviosa de invierno; por el cielo gris
pasaban grandes masas de nubes exprimiendo una llo-
vizna compacta y menudita que caia sin ruido; los fa-
roles de la calle, agitados por el viento, lanzaban haces
de luz rojiza que penetraban por la ventana tifiendo
los objetos de la habitacion con reflejos sanguinolen-
tos. Era un gabinete espacioso y bien alfombrado; las
puertas estaban cubiertas por opulentos cortinajes de
terciopelo negro. Sobre el fondo obscuro de las pare-
des se vefan rielar los cristales de algunos armarios y
perfiles marméreos de estatuas que se bocetaban timi-
damente en la penumbra como espiritus livianos de
personas muertas; en el testero del fondo brillaba el
marco dorado de un cuadro enorme, enmedio del cual
se insinnaban algunos puntos claros que debian de ser
los semblantes de las figuras; el resto del lienzo des-
aparecia anegado en ese fondo tenebroso peculiar de
los cuadros antignos. Las luces de la calle proyecta-
ban nimbos inseguros que correteaban por el techo y
luego se quebraban en las paredes hasta anonadarse
en los dngulos mds obscuros; el marco lapidario de la
chimenea también se bosquejaba en la sombra con ese
color blancuzco de los sepuleros nuevos; los clavos do-
rados de la silleria salpicaban la obscuridad de puntos
metalescentes; sobre la mesa colocada en medio de la
habitacion habia un magnifico estuche de oro cince-
lado, tan terso y pulido, que parecia brillar con luz
propia.

Los cuerpos de Julia y de Daniel Montoro, coloca-
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dos delante de la luz, se recortaban sobre el techo con
perfiles monstruosos deformados segiin las leyes de la
optica; cabezas puntiagndas, narices gigantescas, bra-
zos largos terminados en manos que huian moviendo
los dedos cnal si fuesen arafias enormes.... Y en medio
de aquella habitacion silenciosa y anegada en tinie-
blas, el soberbio estuche de oro cincelado brillaba con
esos reflejos leonados del sol poniente . . . . .

—Las cenizas con que seco mis cartas,— ijo Julia,
—Ilas tengo encerradas ahi, en ese estuche de oro....

Una rafaga misteriosa de viento penetrd en el ga-
binete lanzando un quejido agdnico semejante al ale-
teo de un pdjaro nocturno. Julia continud:

—Voy 4 confesdrtelo todo concisamente y de plano,
porque estos secretos tan intimos se dicen pronto ¢ no
se dicen nunca. Ya sabes que me casé & los veinte afios
y que & los veintisiete enviudé, pero ignoras lo que
aquel hombre funesto fué para mi. Eso no lo sabe na-
die, porque la sociedad condena 4 la mujer & honrar
el apellido del esposo que la vejé y afrentd, como se
le exije al condenado & muerte que bese la mano del
verdugo que va & ejecutarle...,

Su voz temblaba sacudida por la emocion y por su
semblante palido de hembra mnerviosa, rodaron dos li-
grimas. ;

—i0Oh, Daniel,—afiadié;—he sufrido tanto.... tan-
tol..., Yo, cuando le conoei, era una nifia sin manci-
lla, con el corazon abierto 4 todos los seductores mira-
jes de la pasion.... El ajé mi juventud, desvanecid mis
ensuefios de opio y secd los fecundos raudales afecti-
vos de mi alma, con sus intransigencias y sus celos de
macho brutal; yo servia de recreo & sus caprichos,
siempre me tenia encerrada, creyendo que iba & trai-
cionarle; me hacia jurar todas las noches que le ama--
ba, que no le engafiaria nunca, y como mi cardcter
altanero se rebelaba contra semejantes complacencias,
el miserable me maltrataba.... Creo que me queria,
pero & su modo, con una pasion rabiosa de fiera que
me hizo sufrir infinitamente. El ruido de sus pasos me
daba frio de cuartana; en cuanto llegaba me cogia por
una muifieca para interrogarme: —:Quién ha venido?
¢Por qué estds tan peinada?.... Miraba debajo de las
camas, detrds de las puertas, me olfateaba los labios
creyendo que olian a tabaco, me examinaba los dedos
para ver si los tenia manchados de tinta.... Como re-
cuerdo haberte referido en otras ocasiones, él padecia
ataques epilépticos que le dejaban. exinime durante
dos y tres dias.... El temor de ser enterrado vivo le
obligd 4 recomendarme que después de muerto le ici-
neragen, y yo satisfice su deseo....

Daniel Montoro se extremecié violentamente; aca-
baba de comprender.

—Luego esas cenizas....—murmurd,

—5Si, acertaste, son las suyas.... estdin encerradas
en ese estuche de oro....

Hubo un momento de silencio; la cabeza de la jo-
ven se dibujaba en el techo de la habitacién con un
perfil quimérico, y otra vez susurré por la estancia el
quejido del viento, ténue como el aleteo de un pdjaro
herido. 3

—Por eso le,odio tanto,—afiadid ella incorpordn-
dose;—y me vengo del muerto ya que mi débil consti-
tucidn de mujer me impidid vengarme del vivo. Yo le
odiaba con una intensidad sin limites; no sélo detesté
aquellas manos y aquellos labios groseros que me in-
sultaron, sino que cifré en cada uno de los miembros
de su cuerpo un odio particular; odié sus ojos, su
frente.... jodié sus cabellos uno por uno!.... Artemisa
amé tanto & Mausoleo que se bebid sus cenizas; yo, en
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cambio, me complazco en que las cenizas de aquella
vil armazén de materia sirvan para secar las cartas
que te escribo, y en que ti las insultes también, lle-
vandotelas 4 los labios....

Luego prosiguié:

—Es una venganza cruelisima, superior 4 cuantas
ejecutan los dngeles precitos en los circulos del infier-
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no dantesco. Si es cierto que tras esta vida efimera
hay otra y que los muertos tienen la capacidad de es-
piar & los vivos.... la venganza gue ahora tomo de él,
es digna secuela del martirio que de él recibi.... Gozo
pensando en que su alma vaga en torno mio, y en que
se asoma por encima de mi hombro para leer las car-
tas que te escribo.... Si, odié todo su cuerpo, miembro
por miembro, dtomo por dtomo, v ahora el polvo de
sus huesos calcinados lo empleo en secar las cartas que
te escribo citdndote, llamdndote: «luz de mis ojos»....
«sangre de mi sangre».....

Daniel Montoro se puso de pie, horrorizado; ella
también se levantd y sus dos cuerpos abrazados se re-
cortaron sobre el fondo iluminado de la ventana.

—No me odies por eso,—murmuré Julia muy que-
do y envolviendo & su amante en una mirada de inex-
tinguible pasion;—la mujer que odia como yo, tam-
bién sabe amar infinitamente....

Eduardo ZAMACOIS.
RAPIDA

EL RELOJ

T.0s chinos conocen la hora en las pupilas de los gatos,

Cierto din un misionero, paseindose por los alrededores de Nan-
kin, se apercibit de que habia olvidado su reloj, y la pregunté a
un muchacho qué hora era.,

Bl granujilla del Celesto Im[,mriu dudd algunos momentos; lue-
go, reponiéndose, contesto:—«Voy d decirselo.»—Poco despuis re-
aparecio trayendo entre sus brazos un hermoso gato, y asi gue le
hubo examinado, como vulgarmente se dice, el blanco de los ojos,
exclama sin vacilar: «Falta muy poco para las doces..., Lo cual era
cierto.

w]',']n cuanto 4 mi, si me acerco i la hermosa Fo].ipn, honra de su
soxo, orgullo de mi corazén y perfume de mi espiritu, sea de noche
o deo dfw, en plena luz 6 en la sombra opaca, siempre veo en el fon-
do de sus ojos adorables la misma hora; nuna hora grande, solemne,
inmensa como cl espacio; sin divisiones de minutos ni de sogun-
dos....; una hora inmévily que ningtn reloj puede marcar, y lijera,
no obstante, cOmo un suspiro, ¥ rn‘:;uria Como un estufmu...“ 4

Y sialgtn importuno viniese & molestarme mientras mis mira-
das se recroan cn ese delicioso enadrante, si n]%fm genio intole-
rante y maligno, 6 eualquier demonio enemigo del tiempo me di

Joser—egQué escudrinias ahi con fanto cuidado? Qué buscas en los

ojos do eso sér? ¢Ves, acaso, la hora, mortal prédige y embus-
tgrn?- oo YO TOSD onderia sin {-aéilur:—‘qSI, voo la hora: es la Eter-
nidad!s....

Pdslos BAUDELAIRE
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Lia pereza

PerezA: «Descuido y negligencia en las cosas 4 que
estamos obligados. Flojedad ¢ indiferencia en hacer
alguna cosa....» Asi define el Diccionario de la Lengua
ese exquisito estado psicolégico en que permanecemos,
brazo sobre brazo, gozando del soberano placer de no
hacer nada.

La pereza, también fué una divinidad alegérica,

lesta opresién de la cofa de malla.... La brillante ar-
madura y el casco enmohecen, colgados de una rama,
el pesado lanzdin {ace entre la hierba. ;Para qué In-
char, si entre los brazos de la divina Armida disfruta
del supremo bien, de la suprema gloria?....

$**

La mujer es perezosa por temperamento, porque
estd formada para el amor y el amor es hermano inse-
parable del reposo; y tan cierto es esto, que ya es axio-
médtico entre los que se dedican al estndio de la psico-

hija del Suefio y de la Noche, transformada en gald- logia pasional, que la soledad y la quietud son las ecir-

pago por malas artes de Jupiter. Se la representa de
diversos modos: unas veces por un caracol, animal de
movimientos muy tardos; otras, por una joven sentada
con aire melancélico, la cabeza caida sobre el pecho y
las manos cruzadas; 6 bajo el tipo de una mujer des-
peinada, echada en el snelo, junto 4 un reloj de arena
vuelto, para expresar el tiempo perdido.

4 :

La pereza, sin embargo, no se reduce 4 la inaccién
fisica: hay algo m#s exquisito, mds refinado y super-
eminente que el reposo del cuerpo, y es el del espiritu;
esa Intima deleitosa laxitud del cerebro que no discu-
rre, que no quiere nada y se abandona muellemente al
paradisiaco deleite de lo inconsciente.

La pereza es un refinamiento oriental que solo han
disfrutado cumplidamente los fumadores de opio y de
haschisch, y los fakires indios que, so capa de misti-
cismo, se entregan durante semanas enteras 4 la con-
templacién del Nirvana.... {Vivir sin pensar, sin de-
sear nada, es hurtar unas gotas de felicidad perdurable
y anticipar los placercs de la existencta bienaventu-
rada!

A nosotros, como descendientes que somos ¢
del Profeta, también se nos alcanza mucho de
esa divina inaccidn, y casi siempre, como dijo
Campoamor, en nuestra alma,

«....entre espafiola y mahometana,
pueds mis la pereza que la gann....»

iQuerer una cosa y renunciar 4 ella por pe-
reza! {Tener el pensamiento perdido en consi-
deraciones indecisas que no exijan del cerebro
el esfuerzo torturador de la atencion! {Sacrifi-
car 4 la pereza las necias cibalas que compone
la inquieta ambicidn, los anhelos desmedidos,
los odios, las pasiones trdgicas que llevan daga
y calzan coturno; todo, en fin, lo que conturba
y acibara el plicido curso de las horas!....;Hay
nada mds dulce?

La pereza es la bienhechora ver-
dugo que aprisiona entre sus impal-
pables ligaduras todo lo molesto.
Por eso la muerte es un bien, porque
nos apareja el rinconcito en que he-
mos de descansar eternamente.

Quien no haya leido La Jerusa-
lem Libertada, no conoce todo el avasallador poderio
de la pereza.

Reinaldo ha ido 4 la conquista de Jerusalem y du-
rante su viaje conoce 4 la incomparable Armida, que
le rinde con su hermosura y le conduce 4 los encanta-
dos parques de su ypalacio. Al principio, el genio bata-

llador de Reinaldo protesta y le incita 4 volver 4 los
campos de batalla, pero Armida le esclaviza lenta-
mente y €l amor le empereza los brazog, le quita los
agudos acicates, le descifie. la espada, y el caballero,
tendido en el suelo, bajo la sombra de Jos drboles y so-
bre un tdlemo de flores, respira gezoso, libre de Ja mo-

cunstancias que
mis eficazmente
contribuyen 4 la
germinacién, des-
arrollo y entroni-
zamiento de cual-
quier carifio.

Las mujeres de estas{]atitudes en donde tanto ca-
lienta el sol, son eminentemente perezosas, y 4 fuer de
tales son también muy caseras. La calle las horripila,
rus piernas gruesas, pero débiles, se fatigan pronto de
andar, sus pies pequefiines y delicados, no pueden so-
portar largo tiempo la pesantez del cuerpo ni las an-
gosturas del calzado, y adoran el momento de regresar
d su hogar, para tenderse sobre una anaclintera, con
la cabeza apoyada indolentemente sobre la pared, qui-
tarse Jos zapatitos y libertar el talle de la inquisitorial
opresion del corsé. En aquellos momentos de scmno-
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lencia las imdgenes se esfuman y
palidecen en su memoria, y al evo- E§

car las impresiones pasadas el |\
mundo desfila cantelosamente ante \\\
sus ojos medio cerrados, como un \
rosario de sombras....

t**
El aliado mds poderoso
de la pereza es el lecho, que

ofrece al cuerpo cansado
blando y amoroso regazo; y

sobre todo la almohada, ese cabezal santo sobre el cual
desenvuelve el cerebro la inacabable devanadera de sus
soliloquios.

La luz y el rudo ajetreo de la existencia diaria im-
posibilitan ¢ difienltan la reflexion, mientras el miste-
rioso retiro de los dormitorios y la sedeiia blandura
de la almohada invitan 4 meditar: una meditacién dul-
ce, suave, sin urgencias torturadoras....

En ese retiro y sobre ese cabezal santo compuso
Newton Jas formulas que le llevaron al descubrimien-
to de su binomio, y dispuso Napoleon los planes de las
batallas que le erigieron en dictador del mundo; y alli
se idearon también los mejores libros y las mas super-
eminentes joyas del arte: todo lo sélido, todo lo bueno
que, como los hijos, ha de vivir mds que nosotros.

En una misma almohada suelen coexistir los pen-
samientos de aman-
tes separados por las
brutales exigencias
del buen tono, y ya-
cer, en cambio, otras
aisladas por la anti-
patia, ese poderoso
sentimiento que se-
para con abismos in-
franqueables 4 mu-
chas cabezas que
duermen juntas....

%
% %

Sobre la almoha-
da se apuran los de-
lirios del amor y las
terrorificas obsesio-
nes del remordimien-
to; sobre ella suefia
la virgen en su prometido, en las
golosas sensaciones de su boda, en
aquellos dias que su ardorosa ima-
ginacion recama de exquisitos pla-
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ceres, con cariciasy deli-
rios sin cuento, bordados
por esos deseos vehementes
de las mnjeres jovenes que
nunca han pecado: 4 ella,
sincera amiga que no ha de
venderla. se abraza movida
por los febriles ardores de
sus voluptuosos en sueiios,
besindola inconscientemen-
te y oprimiéndala sobre su
seno palpitante; y también
la sirve para esconder sus
billetitos amorosos y el pa-
fiuelo con que enjuga las li-
grimas que el placer de las
dulces citas 6 el dolorde las
celosas contiendas exprime
de sus ojos. s, en fin, el al-
tar en que reza, en que cree
y es feliz.... por.eso, porque
suefla.

Y sobre la almohada
reposa también la cortesa-
na que vuelve de la orgia
ahita de placeres, y se arro-
ja sobre el lecho desnuda,
jadeante, con los labios es-
o candecidos por los besos y

. el vino, y los ojos cargados
de suefio, y se queda dormida, con las caderas arquea-
das en virtud de un deseo indefinible que atin parece
cosquillear 4 lo largo de su espalda, y la boca entre-
abierta, como esperando un soplo salutifero que re-
fresque sus entrafias abrasadas....

La pereza es uno de los rasgos ‘distintivos de los
temperamentos aristocrdticos. Unicamente los plebe-
yos que vinieron al mundo para afanar el misero gar-
bando luchando cuerpo 4 cuerpo por la existencia,
sienten la comezdn de vivir en incesante actividad.

La pereza es noble: la sienten los ahitos, los que
amaron mucho....

Y quien no haya pasado una tarde de estio tendido
sobre la hierba, al pie de un drbol y mirando en lon-
tananza los anchos campos de trigo abrasados por el
sol; quien no conozea los encantos que tienen las ve-
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_mna i
ladas de invierno pasadas junto al
fuego, oyendo el ruido de la. lluvia
que porracea los cristales; quien no
haya gustado esa divina laxitud
que sigue 4 los goces del deseo sa-
tisfecho.... Ese desgraciado, no co-
noce lo més hermoso de la vida.
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Cuentos agenos

LAS IRREPROCHABLES

(DIALOGOS INOCENTES)

Lisa de Belvélize,—;Cdmo, es posible, tii 1o crees!...
Dime acerca de esto cuanto sepas. Habla....

Marta de Lignolles.—;De qué, querida? ¢Lo que
creo de qué?

L.—De....

M.—¢De?....

L.—De las mujeres....

M.—De las mujeres....

L.—Del mundo, del verdadero mundo; de las espo-
sas honradas; de las mujeres, en fin, como nosotras....

M.—Y qué?

L.- <¢Tienen amantes?

M.—;Si!

L.—iN¢!

M.—Te aseguro que si!

L.—Amantes con los cuales....

M.—Seguramente,

L.—¢En la cama?

M.—Casi siempre.

L.—¢En camisa?

M.—No siempre.

L.—¢En fin, completamente?

M.—jMis!

L.—¢Cbémo con sus maridos?
M.-—jMsjor!

L.—;Qué abominacién!

M.—;A quién se lo dices? -

L.—iPero esos son horrores increibles!

M.—Increibles.

L.—iMira!.... Si yo supiese que una de mis
amigas estaba en ese caso....

M.—Qué?

L.—Aunque diese las mejores comidas de Pa-
ris, y recibiese 4 grandes duques y 4 embajado-
res, y admitiese en su palco reservado para todos
los estrenos de Sara Bernhardt....

M.—En fin, la mejor de las amigas.

L.—Renunciaria a su trato.

M.—Y harias muy bien, querida.

L.—;Oh, no es que yo sea gazmoiia!

M.—No, no; tii no eres gazmoiia. Yo tampo-
co lo soy.

L.—Ti tampoco. Es cierto que en la vida
mundana, & trueque de pasar por una provincia-
na 6 por una salvaje....

M.—Que es lo mismo....

L.—Estd4 una obligada 4 tener con los hom-
bres ciertas condescendencias....

M.—;Quién se atreveria 4 sostener lo contra-
rio? ;

L.—Pero todo tiene sus limites.

M.—{Pues bueno fuera que no los hubiese!

L.—Asi, por ejemplo, durante el vals, una
puede dejarse estrechar la cintura algo mds de
lo indispensable.

M.—S{ se puade.

L.—En las comidas, aunque estemos muy des-
cotadag,no hayinconveniente en parecerlo mucho
méds, inclindndoge, inclindndose siempre, como si
comiésemos ansiosamenfe los melocotones que
estdn en el plato, -

M.—;Y qué raros se ponen entonces nuestros
yecinos!

I..—Qué ojos, qué colores!

M.—Nadie sabe si son ellos los que buscan los al-
bérchigos en su plato....

L.—O en nuestro escote. Y todavia hay algo mds
extraiio.

M.—¢Qué?.... (Cuindo?

I..—Si no se trata de melocotones, sino de plita-
nos. ¢Has reparado la cara que tienen cuando nosotras
quigamos, con nuestros dedos desnudos, la cdscara
verde....

M,—Lisa!

L.—Y colocamos entre los dientes....
M.—Lisa!

L.—El plitano.

M.—{Oh, Lisa!.... {Concluye, Lisa!

L.—Y también comprendo que en el tocador in-
mediato al salén en donde se baila, abandone una la
mano entre las manos que luego no quieren soltarnos,
6 que aceptemos con un extremecimiento que no da
ninguna esperanza, un aliento muy cerca de los labios,

* 6 un leve rozamiento de bigotes entre los ricillos locos

de la nuca.

M.—Yo también lo comprendo

L.—Porque hay heteras y actrices desvergonzadas
que se prestan 4 todo lo que quieren los hombres:

M.—i;Mujeres repugnantes!

L.—Que no son feas.

M.—;Embadurnadas!

L.—Tanto como nosotras. En fin, en los tiempos
actuales, no tendriamos ningiin amigo si no nos resig-
ndsemos # ciertas complacencias.

M.-—;Es cierto!

L.—Complacencias que no tienen nada de repre-
hensibles.

M.—Nada.

L.—Porque eso no es mds que coqueteo.

2B 4
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M.—Coqueteo. Justamenie. Tvi lo has dicho. Co-
queteo.

L.—Nada mds. Y el coqueteo puede extremarse
todo lo posible....

M.—Y mids ain.

L.—Sin dejar de ser una mujer honrada.

. M.—Puesto que es coqueteo!

L.—Por eso, yo....

M.—Ta?

L.—T1 conoces al seiior de Marciac?

M.—Mnucho, si, si....

: L.—Estudia la fotografia en un hotel, calle We-
er.

M.—DBueno.

L.—Pues bien, querida, yo he puesto en su casa, yo.

M.—;Es posible!

L..—Como te lo digo.

M.—¢Desnu....?

Li.—jHasta la cintura!

M.—{Oh!

L.—jiDiantre! El muy imbécil se estaba arruinando
por la gordinflona Constancia Chaput, de Novedades.

M.—Eres buena amiga.

L.—Lo he hecho para bien de su mujer, que es
amiga mia.

M.—;Estd bien!

L.—Otra cosa. Ayer el seflor de Valensole queria,
absolutamente, llevarme 4 cenar al colmado....

M.—¢En el comedor general?

L.—En gabinete reseryado.

M.—jHola! Te negaste....

L.—4Por qué?.... Estoy segura de mi, y sabia que
en el colmado no estaba mds expuesta que en mi salon.

M.—jTienes confianza en ti! De todos modos, en
gabinete reservado....

-~ L.—jCaramba! cnando digo, gabinete.... Habia en
el fondo, detrds de unos cortinajes medio corridos,
(cortinajes japoneses riquisimos, bonitos, deslumbra-
dores).... una %la.ncura. vaga, indecisa, como un miste-
rio de nieve....

M.—;Cdémo, eémo, querida?

L.—No puedes imaginarte; pero si, lo imaginas,
cudn extrafios son todos esos rinconcitos.... Continua-
mente resuenan en el corredor ruidos, risas, carcaja-
das de mujer y unas palabras.... unas palabras.... Y
algunas veces los individuos se equivocan de puerta.
Ayer, precisamente, 4 las cuatro de la mafiana....

M.—;A las cuatro de la maiiana!

L.—No puedo precisarlo.... A las tres y media....
Alguien entrd, equivocado.... Pero no vié nada, por-

ue estdabamos detrds de la cortina y yo tuye tiempo
ge esconder la cabeza debajo....

M.—{Tendrias un miedo! _

I..—Pero eso, bien considerado, no es malo, {pues-
to que és coqueteo!

M.—Seguramente, puesto que es.... Sin embargo,
los limites de que antes hablabas....

L.—jOh.... hay limites, aiin para los limites!

M.—Tienes razén. También el vizconde de Argelés
ha querido llevarme muchas veces & cenar al colmado.
Le he dicho que nd.

L.—jBah!

M.—Pero ha venido 4 pasar un mes en el castillo
de mi marido. En el campo, qué bien. El campo es
sencillo, es honrado. Nos ibamos & pasear juntos y so-
litos en cuanto los cazadores se marchaban. Hay, & la
conclusién de un larguisimo y estrecho sendero, un es-
condrijo abierto en la espesura y entre crecidos herba-

zales, algo asi como una gruta de verdura en la que

no penetra el sol. Alli las horas eran tan dulces que
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nos parecian minutos, y una noche no nos hubiéramos
acordado de volver al castillo 4 cenar, si una zagala
que pasé por alli cerca no se hubiese acercado diciendo:
—Tenga usted, sefiora, su enagua, que el viento ha
arrastrado hasta la carretera.

L.—{Tn enagua!"

M.—S8i, el vizconde no habia tenido la prudencia
de poner una piedra sobre mi ropa. Pero nada de eso
es malo....

L.—Puesto que es coqueteo!.... Lo extraordinario,
es que mujeres del mundo, honradas, casadas...

.—Como nosotras....

L.—Tengan amantes. Y, mira, aunque ti lo pien-
ses, aunque lo digas, aunque conozcas ciertos secre-
tos.... {No, querida mia, no quiero creerlo, no lo creo!

Catulo MENDES

LA Vipa GALANTE

Tengo una pena muy grande,
un dolor y un sentimiento;
que siempro te estoy buscando.,.,
iy que no tienes dinero!
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LOS MARIDOS

Nada puede contrarrestar la despreocupacion y
buen humor de los conquistadores de oficio: ni la huel-
ga, nilos amagos del anarquismo, ni la cuestion Drey-
fus, el asunto eterno que ha hecho levantar 4 los sefiores
periodistas montaiias de papel y derramar torrentes de
tinta.... Nada: los enamorados permanecen sordos y
ciegos d toda impresién desagradable, y el mundo ga-
lante de Paris sigue riendo los enredijos y desavenen-
cias de sus tipos mds conocidos.

Y para que nadie dude de la sinceridad de mis aser-
tos, ahi va un botén de muestra.

El protagonista del lance es un guapisimo mozo
rubio, que hasta hace dos afios vivié en Bruselas, ocu-
pando un puesto distinguido en la corte del rey Leo-
poldo, y que después se traslado 4 Paris en donde bien
pronto conquisté simpatias y fama por el vigor con
que condujo y dié feliz remate 4 sus numerosas con-
quistas. Bl tal es un tipo digno rival, por su apos-
tura, del mismo Gothe: alto y recio de cuerpo, elegan-
te en el vestir y muy desembarazado de ademanes; usa
barba y bigote 4 la borgoiiona, y el pelo 4 media me-
lena y esmeradamente cuidado.

Pasea mucho por el Boulevard de los Italianos, y
su punto de acecho lo tiene generalmente junto al Café
des Princes, delante del Pasaje Jouffroy....

A ella, esto es, 4 la protagonista del lance, nadie
la conoce: unicamente los que la vieron la noche de
autos, dicen que es nuna mujercita morena y muy gua-
pa, con estatura y redondeces incipientes de nifia. Asi
es que puede asegurarse que se trata de una rica pre-

DESDE PARIS

sa, de una mujer robada
4 un hogar honrado, de
una burguesita....

Por todo esto, precisa-
mente, nos abstenemos de
escribir el nombre de los
interesados, porque el Dia-
blo es espiritu maleante y
enredador que no duerme.

Pues bien, hace dos
noches, la enamorada pa-
reja entrd en un Hotel del
barrio de la Opera, yel ca-
marero que sali6 4 recibir-
les les instald en el cuarto
ntimero 16; una habita-
cién deliciosa, decorada
con muebles y ricos cor-
tinajes color azul celeste,
que en diferentes ocasio-
nes ha prestado seguro al-
bergue 4 otras muchas
parejitas de amantes adil-
teros.

Debemos advertir, que
en Paris no hay casas dis-
puestas exclusivamente
para servir de teatro & es-
tas aventuras, que cual-
quier hotel de viajeros,
atin los mds céntricos y de
mayor fuste, no se desde-
fian de prestarse a seme-
jantes menesteres....

«;Oh, siglo del vapor y del buen
(tonol....»

Y que todos los hués-
pedes acostumbran 4 dejar
sus zapatos delante de la
puerta, para que se 1os
limpie y embetune el muchacho que por las mafianas
estd encargado del barrido de los pasillos y egcaleras.

Sucedid, pues, que los tértelos, protagonistas del
drama que vamos refiriendo, dejaron sus Qobas en el
corredor y cerraron la puerta. Poco despues llego un
hombre sombrio, grueso y de cierta edad, 6 de la Edad
Media, que diria Eduardo de Palacio, y se instalo en
el cuarto mimero 17, que daba al mismo corredor.

Lo demés se adivina: mientras el arriscado aventu-
rero belga pasaba una noche deliciosa en brazos de su
gentil compaifiera, el caballero misteri0so sé acostaba
solo y mallinmorado, con su deshonor: era el marido....

Todos estos parecen los prolegomenos de una tra-
gedia sangrienta. Pero la parte bufa de la ocurrencia
empez6 4 la mafiana siguiente, cuando los amantes
abrieron la puerta de su cuarto para coger Si calzado
v marcharse, y se encontraron con que las botas de él
y los elegantes zapatitos charolados de ella, habian
desaparecido. ;

Tl esposo ultrajado, practicando el adagio de, «d
quien madruga, Dios le ayuda,» -
se levantd tempranito y sali &
la calle en busca del juez que ha
de entender en el
asunto, llevando-
se los zapatos de!
los dos culpables,
como objetos que: :
favorecerdn su demanda de divorcio.

En vista de que los zapatos no parecian, fué preci-
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s0 llamar d& un zapatero; mas como el dueiio del hotel
ha tenido que pagar los 38 francos, importe de los dos
nuevos pares de botas, ha citado & juicio al marido,
cuyo nombre pudo averignar ficilmente revisando: li
lista de los comercianted del barrio.

No puede imaginarse nada més original.... ni mds
ridiculo, y si muchos periédicos parisinos no hubiesen
confirmado la noticia, podria creerse que todo ello era
mero ensuefio y fantasia.

Los maridos de este «fin de siglo», son terribles, y
4 este paso, dia llegard en que nadie comprenda los
tragicos arrebatos del Moro de Venecia, y que la fa-
mosa comedia de Calderdn, El mayor ménstruo los ce-
los, sea un documento precioso que utilizardan nuestros
descendientes para demostrar la barbarie pasional de
sus progenitores.

Ahora, los mayores delitos, se resuelven pacifica-
mente.

iConquistadores, ya lo sabéis!.... El doble placer de
rendir 4 una mujer y de burlar 4 un marido, vale bien
poco....

iUn par de botas.... usadas!....

Un BOULEVARDIER
Paris, 6 Noviembra.

NO SE DECIRTE MAS....
(soneT0)

Gloria tiene que haber mientras aspires
al bien eterno que aleanzar esporas.

Hn el mundo habrd amor, mientras ti quieras,
y en el cielo habra luz, mientras 61 mires.
Las puras auras, mientras t suspires,

besardn 4 las flores hechicoras;

¥y habrd virtud hasta que ti te mueras,

y habri belleza mientras ti no (-xglres.
Que por ti que eres causa del anhelo

que siente por gozar el alma mia,

tiene mi pecho amor, dicha y consuelo,

sombras lo noche, elnridad el din,

Y si no hubiera, por desgracia, un cielo,

cuando murieses ti, jse formarial....

Felipe URIBARRL

El conde Casimiro N. que era un hombre de mundo
1y se encontraba solterdn y ya entrado en aifios, posee-
dor de una inmensa fortuna y sin herederos, resolyié
casarse con una joven pobre y honrada, y tuvo la
suerte de encontrarla muy & su gusto y guapa por
afiadidura.

El dia de tornaboda por la maiiana, dijo el Conde
# su joven consorte:

—Querida mia: tu buen criterio debe comprender
que el descanso es muy necesario & mi edad. Este es
tu dormitorio; el mio estd abajo. Sélo te suplico que
cada quince dias me permitas olvidar esta separacion,
y venir & bromear un rato contigo.

La esposa aceptd y aquella noche, segunda del ma-
trimonio, durmié sosegadamente. Durante la siguiente
estuvo un poco agitada, & la ofra durmié muy mal y

i la tercera no pudo cerrar 10s 0josg) gipioteca Nacional de Espana

En fin, 4 la noche siguiente, el Conde sintié que
llamaban timidamente & la puerta de su dormitorio.
—¢Quién es? —preguntd.

—Yo,—respondi6 su mujer con acento carifioso y
humilde.

—¢HBres tii, esposa mia? §Ocurre algo?
Y después que hubo abierto la puerta, ella se arrojé
en sus brazos murmurando:

—ijOh, si! Venia.... & que me adelantases una quin-
cena.

Entre mi novia y su primo,
en premio i mi tierno amor,
I{Ol’ pﬂl'-(l e llll.ll un tim(‘l
de los de mareca mayor.

La tal Mercedes no sabe
que yo la vi cierta vez
por el ojo de nna llave
en toda su desnudez.,

Y en broma con ella un dia
callando esta travesura,
la dije que yo sabia
socretos de su hermosura.

Sus formas esculturales
[;iuté de pies 4 cabeza,
dando pelos y sefiales
de su escondida belleza,

Echdse & pensar Mercodes
codmo aquello averigiié;
¥ ya se hardn cargo ustedes
del susto que me levé,

cuando con acento airado
dijo, descubriendo el timo:
Todo eso.... jte lo ha contado
el demonio (l‘u mi primol....

Don Silverio, hombre de extraordinaria severidad,
advierte que la doncella de su mujer se encuentra en
un estado.... interesantisimo.

Entonces se decide 4 despedirla, aiin 4 trueque de
disgustar & su esposa, y para no explicar el motivo de
su determinacion, toma por pretexto que la muchacha,
siempre que sale § cualquier recado, tarda mucho en
volver,

La sefiora de don Silyerio, sorprendida de aquella

resolucidn, exclama:

—¢Por qué has despedido 4 Luisa? Una chica tan
limpia, tan hacendosa....
—jPorque.... no para en casal....

Cormos.

El colmo de la usura:

—No prestar mis que atencion.... y eso con mucho
interés. .

El colmo de la volateria:

—El Ave Maria. .

El colmo de la frugalidad:

—Desayunarse.... con un hermano de leche.

Kl colmo de la estatura:

—Cojer el cielo con las manos.

E1 colmo del pudor:

—No desnudarse delante de un queso de Gruyeére
6 de un puente..., porque tienen ojos.

El colmo de la sastreria:

—REchar embozos.... 4 las 1ltimas capas sociales.

El colmo de la ingratitud:

—Mirarse al espejo.... jy no conocerse!

El colmo del amor conyugal:

—Querer & la mujer propia como si fuese agena.

El colmo del deber:

—No pagar ni las visitas.

—_—

R. S. Lépez, IMPRESOR.
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Por obediencin & los padres, Pov eapricho, por igiene, por temperamento;
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