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LA VIDA 

LAS TRES GRACIAS 

SG llamalmii Aglao, Eiifrosina y 
Talla; erau hijas do Bato y tío Vonua 
BQgÚH unos, y tío .Túpitor y .Tnuo so-
gún otros, y son una do las crcat^io-
no8 artísticas más prodigiosas del os-
plritii lielóuico. 

Baro filó ol templo grlogo quo no 
tuvo un altar consagrado a las Tro« 
Gracias. 

Aglao ora la menor y sn influjo 
daba viveza y brillantez A los oíos; 
Eufrosina, la modiaua, y Talla la mu­
sa quo presidia á la comedia; do olla 
y do Apolo nacieron dospué» las co-
ribantcs, ó sacortlotisas de Cibolew. 
Aposar tío los vaivonos rio la historíp, 
de las Uitíhas religiosas, do las diío-
routos teorías ostóticas quo los filó­
sofos han compuesto dosao Aristúto-
les hasta Hegol y Schopenhauer, y do 
la hondísima rovolucirtn que on to­
das las eaforagdol pensamiento causó 
ol misticismo cristiano, las Tros Gra­
cias so conservan aún, como un triun­
fo incontestable, abrumador, del pa­
ganismo. 

Aglao, Eufrosina y Talla, simbo­
lizan cnanto hay do más depurado y 
exquisito dentro do la bollosia: lo ar­
quetipo, on suma, do la liormo^iura 
plástica y de la perfección morrl; do 
eso inoxplicabloj rasgo prodigioso do 
los espíritus delicados, que juguetea 
en los labios y resplandeoo en los ojos 
y alegra ol semblante con un Intimo 
efluvio luminoso. 

Los cuadros más notables que so 
couflorvan de las Tres Gracias son el 
deEubeus,quee9táonolMu3eo do Ma­
drid, yol do Reguaiilt, oxpuosto on el 
Museo dol Louvre. Siempre so las ro-
prosonta dol mismo modo, desnudas y 
abrazadas, incitantes y coquotonaa 
como encarnación misma quo son del 
arte y de la femenil gentileza, y pre-
goiioras soductoi-as de afluel gran 
pueblo griego, cuyo influjo, lo mismo 
en literatura quo ou artos, se dajará 
sentir perpetuamente. 
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He leído en alguna parte, en las obras de Lamar­
t ine, tal vez, que estando cierto día el filósofo y poeta 
persa Hafiz, descansando á la sombra de los plátanos 
sem.brados junto á la rumorosa fuente de Chiráz, em­
briagándose sinuiltáíieamente con los perfumes de su 
copa, las canciones de las cortesanas, los impúdicos 
añádeos de las bailarinas y los dulces ojos de su joven 
esposa Leila, lucero incomparable y deslumbrador de 
las latitudes orientales, le preguntó uno de sus amigos: 
—Hafiz, ¿qué es embriaguez? 

El poeta concluyó de apurar la copa que había 
quedado suspendida entre la mano y los labios, con­
templó con sensual arrobo la boca encendida de Leila, 
aspiró lentamente el perfume de las flores de limonero 
y de jazmín que tapizaban el suelo, y repuso después 
de algunas vacilaciones:—Ignoro lo que sea la embria­
guez, pero te aconsejo que te embriagues. 

Cogió entonces de la alfombra uno de los ramos 
con que los esclavos habían embellecida) la mesa naca­
rada del festín y coronado los jarrones, y dándoselo á 
oler á su amigo, añadió:—Contéstame tú ahora y des­
cubre, si puedes, en la esencia que despide ese rami­
llete los mil diversos perfumes de que su perfume des­
conocido se compone, y explícame lo que hay de salu­
dable y ponzoñoso en el invisible aliento de las flores. 

• El interrogado permaneció perplejo largo rato y 
después de mucho olisquear el ramo, repuso: — No 
acierto á descubrir lo que tal vez encierren de saluda­
ble ó de mefítico, porque iio puedo quintesenciar lo 
que por su extremada sutileza escapa á la acción de 
mis ojos y de mis dedos, pero los colores son magnífi­
cos, el perfume deleitoso, la fragancia exquisita.. . . 

—¡Déjame, pues, vaciar mi copa y mirar á Leila!— 
exclamó entonces Hafiz, ceiTando los ojos para mejor 
disfrutar de su doble delirio.. . . 

* 
* * ¿Dices que no puedes ser feliz, ni sobreponerte á 

tus recuerdos y á tus dolores?.... 
¿Por qué? 
Sigue el consejo del persa Hafiz, el poeta del amor, 

vacia tu copa y olvida, ya que el Destino tuvo el feliz 
acuerdo de poner al alcance de nuestras manos el re­
medio infalible de todo mal. 

¿No has oído hablar del Leteo, aquel río milagroso 
que, según la trilogía dantesca, separa el Paraíso del 
Purgator io, y cuyas aguas tienen la rara virtud de 
purificar á las almas de todo pecado y de arrancar del 
ánimo la nefanda cizaña de los recuerdos? Pues no 
olvides que el manantial del río del olvido, está aquí, 
en los pámpanos que la ubérrima Naturaleza plantó 
en los anchos campos bañados de sol. 

El Leteo no es un símbolo hxiero,*8Íno una dulcísi­
ma realidad que fluye ofreciendo en su corriente aro­
mosa, perfumes de Malvasía, irisaciones de Jerez y 

espumarajos de Champagne. El remedio, por tanto,; 
de tus pesadumbres, está en tu mano, puesto que el 
río bienhechor del olvido, es un río de mosto. 

Causado peregrino que cruzas por el mundo arras* 
trando la estéril melancolía de tus desencantos, oye el 
sabio consejo de Hafiz: ¡bebe y olvida! — 

Si el Destino aciago nos sirve la eternidad de la 
muerte en un segundo, también le plugo consolarnos 
de tanto rigor presentándonos los más refinados delei­
tes compendiados y reducidos con pasmoso artificio en 
una copa. . • ' 

Esa copa libertadora es el talismán mágico de to­
das las venturas;, en ella chispean los puntos de fuego 
que caldean la fantasía de los poetas y provocan el 
incendio fecundo de la inspiración; allí encuentra el 
músico armonías, valor los tímidos, regocijo el t r is te 
y sobrehumano esfuerzo los fatigados y los débiles. 

«Hay que saber beber», decía Hoffmann, aquel ta­
lentoso alcoholizado que se jac taba de regular el poder 
imaginativo de su cerebro con una copriente de vino. 

Sí, debe aprenderse áj^eber. Yo no predico el abu­
so del vino, porque la borrachera es vicio estúpido que 
degrada y embrutece á (|uien lo practica, aniquilando 
su sensibilidad y escandeciéndole las entrañas con un 
fuego sordo, íntimo; un fuego venenoso que calcina 
sin producir llamas: pero sí defieiido ese estado de di­
vina sobrexcitación que, sin llegar á la borrachera 
desmañada y torpe, sobrepuja, no obstante, la monó­
tona pasividad que tienen los caracteres en su estado 
habitual . La copa que produce ese contento irreflexivo, 
comunicativo, despreocupado, es la copa bendita del 
olvido, plantío ubérrimo de contentos, de ideas, de 
inspiraciones, de energías. , . . 

Bebamos liasta ese exquisito momento en que los 
risoteros espíritus del alcohol parecen envolver nuestra 
alma en un iris de paz que derrama sobre los recuer­
dos más sombríos los dejos alegres y las sonrosadas 
medias t intas del vértigo; que la embriaguez incipiente 
es algo inexplicable que llega hasta nosotros como el 
hálito afrodisíaco de la Naturaleza y de los mundos; 
gigantescos altares del dios Amor que se aman, tam­
bién, á través del éter 

No te reconozcas, pues, vencido, pobre peregrino 
cansado, y sigue el ejemplo del voluptuoso Hafiz: bebe 
y olvida. 

¿Por qué preocuparnos de lo que haya en el fondo 
de la copa? ¿Qué puede importarnos su letal amargor, 
si antes, en el borde del vaso, apuramos todas las dul­
zuras? 

— «Déjame, pues, vaciar mi copa y mirar á Leila». , . . 
Bebamos, amemos.,. . 
Mientras la juventud dure, en tanto los nervios vi­

bren y la ardiente sangre moza martillee en las sienes, 
la alegría es sentimiento precioso que nace espontá­
neamente en el alma; pero cuando esa acometividad 
declina marchitada por el desencanto y el tr iste equi­
paje de los recuerdos, importa devolver al cerebro y al 
corazón su perdido vigor abrigándole con el hechicero 
miraje de una segunda juventud. E n eso debe consis­
t i r nuestro principal afán, en hacer que la juventud 
dure toda la vida. 

—«¡No es honesto beber!»—dirán algunos puritanos 
ilusos. 

¿Por qué?,. . . ¿Quién sabe lo que es bueno, ni lo 
que es malo? ¿En dónde concluye la virtud? ¿Dónde 
comienza el vicio?.... 

Vicioj virtud, deber.... ¡palabras, cohetes efímeros, 
de la pirotécnica filosófica! ¿Para qué sirven?... . 

Eoguomou, bo^uBmos, 
la barca ompiijad.... 

üuon de mñjslñRíl 



TENTACIÓN 

Era inútil seguir enga-
i5áiidose á sí propio con e' 
torpe fingimiento de nnr 
felicidad y de un s o s i e o 
que no existían. Pepe Lá 
zaro ya no amaba á Enri­
queta, no podía amarla por 
más tozudo empeño que e" 
ello pdiiía; y dejó de que­
rerla jKi'Os meses después 
de despcsarJa, como si ia 
misa do >n matrimonio que 
e m p e z a b a , hubiera sido 
tauíbién la fúnebre misa de 
difuntos recada por su i • 
riño y su juventud que con­
cluían. 

Y lo más extraordinailo 
del caso ei*a que En'-lqueta, 
apesar de su intachable ve-
niistidad, donosura de < i-
tendimir?to, gentileza, re­
cato y c 'raa muchas c ia l i -
daües que podían tasarse 
entre las virtudes femeniles 
de mejor ley, no era U7m de 
tantas muje r f , p'.no una 
chiquilla admirable á quien 
sólo faltaba el endemoniado 
encanto de lo prohibido. 

¡Oh, ninguna mujer, ni aún las más gaz­
moñas, querrían casarse si supiesen que lega­
lizando su amor empequeñecen y deslucen su 
propio valimiento, y que el pecado es el irre­
sistible garabato de las amancebadas! 

Pepe Lázaro que había decidido ser buen 
esposo á todo evento, no acertaba á compren­
der que se equivocaba de entero á entero, que 
no de medio á medio, y que á Enriqueta no 
le faltaba ingenio ni belleza, sino eso, la orla 
con que el crimen embellece la frente de las 
pecadoras, el hechizo mágico dé lo prohibido, 
que ha de buscarse fuera de casa. 

Enriqueta no le inspiraba celos; con ella 
no sentía ese íntimo rebrinqueteo de placer y 
de temor que precede á las citas clandestinas; 
placer porque va á venir la mujer esiierada y 
temor de que no venga; ni gustaba tampoco 
ese goce secuela preciosa de una entrevista 
largo tiempo deseada, ni la inquietud de la se­
paración, que muerde y acicatea al amor, ni ' 
todos esos peligros con que tienen que habér­
selas los amadores vagabundos que cazan en vedado... 
Mientras á Enriqueta la veía á todas horas y con todo 
espacio, la sentaba en su propia mesa, y la retozaba 
en su propio lecho.... Aquel magnífico tálamo blando 
y tibio en que los dos parecían dormir separados por 
el.perfil macabro de una ilusión amortajada. 

* 

De aquella evolución lamentable debió de apercibir­
se Enriqueta , que á fuer de mujer enamorada estudia­
ba á su marido con prolijo afán; aunque sn candidez 
era mucha, no por eso dejó de maliciar las inquietudes 
adulterinas de Pepe Lázaro, y al fin llegó á persua­
dirse de que el cariño de éste se batía en ret irada y 

de que no po<!vía reconquistarlo sin algún novísimo 
sortilegio... . Y entonces y por primera vez advirtió, 
ruborizándose, que á ella íe faltaba eso.... eso tan des­
preciable y tan deleitoso, qve no tiene ninguna mujer 
casada: y, como á Pepe Lázaro le amaba ciegamente, 
no sintió la humillación de su desvío, sólo vio la horri­
ble posibilidad de perderle, y se dio á pens i r en el 
medio de rehabili tarse á sus ojos, sunoue para ejecu­
ta r tan prodigioso milagro tuviese que dejar de ser 
quien era y rebajarse á ser. . . . ura deiantas.... 

E r a imposible deshacer lo heclio, pe: o derde lue-jo 
podía remediar -algunos de los yerros p r e t é r ' o s , como 
hábil cocinera que cata y sazona r r evamente el plato 
que dejó soso y falto de aliño, y salpimentar la exis-
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tencia monótona del matrimonio con irreí^nlaridades 
y-antojos que recordasen la vida inquieta y bullidora 
lie la mancebía. 

Pepe Lázaro supo apreciar aquel delicado manejo 
y ambos, sin previo acuerdo ni explicación, se auna­
ron en el mismo vehemente deseo y emprendieron bra­
vamente la difícil tarea de vivificar su felicidaH aí2;o-
nizante; y entonces comenzó una larga serie de bailes, 
de fíiras campestres, de viajes.... 

Más de un año duró aquella especie de carrera loca 
en pos de una felicidad moribunda y fugitiva, y du­
rante este tiempo el carácter de Enriqueta cambió. 
Era más dicharachera, más libre de ademanes, más des­
preocupada, y sus ojos cascabeleros solían iluminarse 
con chispazos de regucijo impúdico y canallesco 
Pero, en aquello no había que parar mientes, ya que 
se querían lo bastante, por lo menos, para continuar 
esforzándose en quererse mucho. 

* * * 

Aquella dañina corriente crecía, crecía y Enri­
queta llegó á tener un capricho extraordinario: hasta 
allí habían frecuentado lugares honestos y comido en 
hoteles de rango; pero entonces la joven quería cenar 
en uno de esos gabinetitos reservados que se estilan 
en los ventorros y colmados que frecuenta y enriquece 
la gente jaranera . Aunque continuaba siendo virtuo­
sa, empezq,ba á cansarse de parecerlo; quería que los 
desconocidos la tomasen por querida de Pepe Lázaro, 
por una mujer del mundo, por una de tan tas . . . . y co­
nocer por sí misma aquellos rinconcitos en que la vi­
ciosa juventud consuma sus orgiásticos sacrificios. 

—Pero, ¿te has vuelto loca, mosquita?....—excla­
mó él. 

—¿Qué puede sucederme yendo contigo? 
—Ñad^, claro es. . . . pero eso de que nos crean.. . . 
—Mejor, ¿por quénó? . . . . Así te parecerá que lle­

vas de bracete á otra mujer. Mas te advierto que quie­
ro ir al sitio que más frecuentaste de soltero; tal vez 
haya aún algún camarero que te conozca. ¿Saben que 
te has casado? 

—No. . . . creo que no. . . . 
—Pues, anda, compláceme; te lo ruego con toda 

mi alma. 
Realmente, á Pepo Lázaro no le pareció descabe­

llada la ocurrencia, también le halagaba que le creye­
sen soltero y gozando ogaño como antaño de su liber­
tad, y t ras algunos circunloquios y fingidos titubeos, 
se dejó llevar. 

Mientras se dirigían al colmado favorito de Pepe 
Lázaro, ella se aferraba nerviosamente al brazo de su 
marido, revelendo un contento extraordinario. 

—¿Así habrás ido otras veces, calaverón?—decía. 
• —¡Vaya! 

—¿Las quisiste mucho? 
— ¡Quién se acuerda!... . Picardihtielas de estu­

diante. . . . 
Al Colmado entraron por el zaguán de la casa, 

abriendo una puertecilla disimulada por una pesada 
cortina. El corazón de Enriqueta latía violentamente; 
por aquella puerta y bajo aquel cortinón pasaban to­
dos los galanes y todas las heteras más en boga del 
Madrid trasnochador; en aquel mismo quicio envuelto 
en una penumbra tentadora las habrían abrazado y 
besado, y ella entraba por allí también, de noche, 
como una de tantas . . . . Y Enriqueta se congratuló de 
llevar tan bien puesta la careta del vicio. Despiiés 
avanzaron por un corredor al que daban varias puer­
tas numeradas. Un camarero se les acercó diciendo: 

— ¡Caramba, don José! Tanto t iempo.. . . 

—Es cierto.. . . Venga un cuarto. 
—Aquí tiene usted el suyo, el número 3. 
Era un gabinetito alfombrado, sin otro mobiliario 

que el indispionsable; una mesa y varias sillas, y en el 
fondo una anaclíntera debajo de un espejo con marco 
negro: en la luna, surcada de rayas, se leían algunos 
nombres de mujer. Enriqueta lo examinaba todo: la 
mesa, esas mesas de orgía en las que primero se come 
y luego se baila; el espejo, aquellos nombres; Pet ra , 
Lola. . . . Todas habían estado allí, como ella, y se 
habían echado en aquella anaclíntera, testigo mudo de 
tantos sacrificios venusiacos. Pero no, Enr iqueta com­
prendía que la semejanza entre ella y las otras no era 
perfecta: allí faltaba el amante, ó sobi-aba el marido. . . . 

Pepe Lázaro se había .sentado junto á ella y la in­
citaba á comer y á beber como el más solícito y enga-
tusador de los amantes; y Enriqueta , con las mejillas 
arreboladas por los vapores del jerez bebía sin tasa, 
queriendo ahogar con vino los vacilantes residuos de 
su virtud. El también trasegó más de lo justo; y obe­
deciendo al mismo latigazo de deseo, fueron á sentarse 
sobre el sofá sintiendo que delante de sus ojos empeza­
ban á bailotear una comparsa dé luces verdosas. De 
pronto ella preguntó: 

—Pime la verdad: ¿has tenido muchas queridas? 
—iSí, muchas. 
—¿Cuantas, diez?... . 
—¡Más!—repuso él riendo. 
—¿Treinta? 
— Tal vez... . una más ó menos. 
—¿Solteras todas? 
—Y viudas y casadas. 
— ¡También casadas!.... Es raro. ¿Por qué hacías 

eso? ¿No son todas las mujeres iguales?.... Estas po­
drán ser más delgadas que otras, pero, ¿y qué?... Dime, 
prescindiendo de las apariencias, en la intimidad, no 
somos todas iguales? 

—No. Hay entre ellas, entre vosotras, una diferen­
cia enorme, la novedad. Unas son nuevas, otras no. . , . 

—¿Y á mí, me quieres? 
—Sí. 
—¿Como á las otras? 
—Sí; como á las otras. . . . Me pareces otra. . . . Y sus 

ideas se obscurecieron: había bebido mucho y por r a ra 
casualidad tenía aquella noche lo que los bebedores 
llaman, el mno trlnfe. Ella apuró un vaso del cham­
pagne que acababan de t raer y agregó pensativa: 

— ¡La novedad!.... Según esa razón que acabas de 
darme y qiie sólo á medias comprendo, esas mujeres 
que tienen tantos amantes, la buscarán también. 

—Tal vez. 
—¿No son todos los hombres iguales?... . 
—¡Qué sé yo! . . . . 
Enriqueta volvió á llenar su copa, pero esta vez 

no bebió y permaneció inmóvil, contemplando el vino 
que brillaba como si fuese oro diluido en un buche de 
agua. Aquella noche su marido la quería más, porque 
parecía otra. . . . La novedad fué la comezón hostiga­
dora de los grandes aventureros y de las cortesanas 
célebres; lo que emponzoñaba el corazón de Pepe Lá­
zaro, lo quo pierde á tantas mujeres, lo que extravía 
y descarrila á tantos maridos. . . . 

E n medio de su embriaguez, Enriqueta compren­
dió que á ella también, para vivir feliz y ser una de 
tantas , necesitaba eso, cambiar. . . . goce refinadísimo 
que los casados fieles no conocen. Su marido, sin pro­
curarlo, se lo había demo.strado. No, todos los hom­
bres no deben de abrazar con la misma fuerza, ni be­
sar de igual modo.. . . Y continuó mirando el fondo de 
su copa, creyendo que allí iba á deletrear su porvenir, 
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como María Antoniefca lo leyó en el fon­
do de una botella, y viendo cabrillear so­
bre la espumosa superficie del cristal lí­
quido, perfiles de rostros masculinos. 
Allí, en la novedad, estaba todo: el olvido 
de las penas, la alegría de vivir, el amor 
de Pepe Lázaro también. 

Y , por entonces, no pasó más: pero 
con aquellas torpezas y mutuos desvíos 
i]uedaron escritos los prolegómenos de su 
pecado; que el adulterio es un drama que 
casi siempre componen los casados en co­
laboración. 

Hdaapdo ZACDñCOIS. 

V A D E R E T R O 

No mo lo rocTiertloa, 
do aquello no liablosl.... 

¡Mi puortn, te ab r ía , pasaban l a s h o r a s , 
quó dulco3 instantoa! 

Dospiiós..., á ot ra puer ta 
voluble llamastG, 

¡q\iodó ol lecho frió, y el fuego apagado, 
la muer to on ol aivo! 

¿Y aiin osas drícirmo 
de uuovo al haUarino, 

qiio no fui piadoso, qiio todo lo olvido? 
¡Soy viejo,... soy padre! 

¡Aún tt>ngo ou mi casa 
, gua rdados con l lave, 

el blanco rosar io , y ol l ibro do misa, 
quo al l í to dejaste! 

R Á P I D A 
I.A ETJinN.V PAKK.TA 

^Habtiis loído las Kireium du la vida hoheviia quP dejó cspritas 
pa ra su mayor g lor ia aquel g r a n bohomio q u e s o l lamó Eiir iquo 
Mürger? 

Es claro quo sí. Pnos bien, Mueaotto vivo aiin y viviril otorna-
moiito. Mussetfce, la alegro mti,jercita quo cautur roa con t r inos do 
pájaro la canción de amores de la priuiavora do la vida, mient ras 
contempla embobecida il l iodolfo, que sueña despierto mirando las 
azules osjiirales del humo de su c igar ro , pordorso lejos, muy Ityos, 
on la región a n u i d o la esperanza. No mor i rá jamiVa Mussetto; j a -

SuDül̂ io BL¿S0O 

sol sin ocaso, y 
q u e su a m o r 
duraría lo que 
durase su vida. 

....«Mi ilu­
sión eres tú,— 
concluía dicien­
do,—tú eres mi 
g l o r i a ; adiós, 
bien mío; reci­
be el mejor de 
mis besos , el 
m á s largo, el 
más dulce; tó­
malo, en la bo­
ca».. . . 

Y ella des­
de leer en la región anuí cío la esperanza. i\o mor i rá j amas iVLussetto; ]a- -nnés d e l e e r V 

mAs sus frescos labios do rosa t emprana scrAn marcli i toa po r las " . • • •> "^ n i ! • • ' 
incleraeneias del tiempo, jainiis ftu blauc<i poclio do virgeu griega releer ávidamente aqucUos renglones, cual 81 quisiera 
anidará ol tedio, porque mientras haya .sol on los ciclos, pámpanos apicndérselos de memoria, se quedó dormida, poseída 
on Ift t ie r ra y rumores de alas on los bosques, las oleadas de la j * ^ ^ , , , , ^\^^^•^•^^r.An T̂ /̂ .̂ Inc o-Pi-nrlí 
vida sostendrán incólume oso símbolo do la felicidad que ama y de dulce quebranto, como aletargada por 103 aíiodi-
eanta perpotuamonte. síacos vapores de un eusueíio de opio, y con el amoro 

Mussetto y Rodolfo existen y exis t i rán siemjn-o renovados por „_̂  U í l l a fUn on /Mro^n a n h r « Inti Ifthinq 
ol amanecer de cada nuevo día, y mien t ras h a y a calor on el plano- ^O b l l i e t l t O a p o y a d o SODre IOS laOlOS. 
t a y la sangro h ie rva en las a r t e r i a s , h a b r á uü pecho blanco como A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e , C U a n d o e n t r e a b r i ó iOS p a r ­
la Hor de lis quo ae estrecho i^ontra otro pocho apa.sionado y po- -nados . el s o l n e n e t r a b a ü o r l a v e n t a n a r e c o r t a n d o s o -
tonte, una boca quo cauto, unas mauos quo acaricien, un beso y f , , , . ,''^ i i • T I - • „ « « „ ^ - / . 
una carcajada do a legr ía : la a legr ía do gozar la vida oterna del b r e l a a l f o m b r a u n CUadrO l u m i n O S O . J u l i a s e m c o r p o r o 
f^^oT. bruscamente y se pasó las manos por sus hermosos ojos 

^ negros cargados de sueño: la carta de Enrique yacía 
¡ TOaO pOÍ̂  tlOSOtPO&l sobre el embozo, recordándola los placeres de la jorna-

da: en el reloj de bronce colocado sobre la mesilla dó 
nouhe, iban á dar las doce. 

Ju l ia se ha levantado al filo del mediodía. La vis- Entonces la joven saltó del lecho y corrió al gabi-
pera se durmió tarde, después de repasar un volumen nete, á fisgar por entre los visillos de la ventana lo 
de-versos do Musset que excitaron su imaginación de que en la calle sucedía: Enrique ya estaba en la es­
extraña manera, y de releer la car ta en que Enrique quina, esperándola: ¡y qué guapo iba! . . . . Con su soni-
la citaba para el día siguiente, á las doce en punto. ' brero cordobés muy echado sobre las cejas, sus paiita-

El programa que su amante la ofrecía, era tenta- Iones abotinados, sus botas de charol y su capa azul, 
dor: primero irían á comprar unos zapatitos por los muy corta y mnj ¡Jamenea, y con más dibujos en la 
cuales ella se había eucaprichado; después irían á al- esclavina que alicatados y fiorituras tienen las paredes 
morzar en un ventorro de las afueras, y el resto de la de la Alhambra. 
t a rde lo divertir ían allí mismo, trasegando manzanilla Ju l ia permaneció en acecho algunos instantes, atis-
y bailando muy agarraditos al compás del pianillo de bando el momento en que él mirase al balcón para 
manubrio; por la noche irían al teatro, después.... hacerle uno de esos gestos encantadores y decisivos con 
Después Enrique concluía su carta asegurando por que las ladinas mujeres saben infundirnos resignación, 
cuanto hay bajo el cielo de-más sagrado y respetable, y después corrió á su cuarto de baño, 
que la quería con toda su alma, que aquella pasión L a cortinilla roja que cubría el único ventanuco de 
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CAPULLOS DE M U J E E 

LiLy nifias son pTumosas (íiiyn.l!iiiiidLis c'i n c! Hoilnit.or a t av ío do 
lii i l i s ión. En sii.s ciiorpos rio c(h:iiil>liia pnrcí'a Piiipiczaii íi buco-
tai ^o loK lyjiiriant.es t-oíitorncis do la mii.jor futura; los po-ilios so 
iijwlnuaii, las caílnvafí HP. arquoaii ¡iiíliidas poi-la vnluptiiusn p;ilif>r-' 

ir'ii. 

^M' • 
•%. 

taii 'luo üi'^ía, la-; furnias >;:• profi^au: y ccii sus íriqniotascaliocitas, 
suspioy blauqiiisímos quo-uo han camiuado hania ol crimou y ans 
labios roidoroB quo uimca han mentido, son los dijoa más preciosoa 
do sn sexo. 

Do una niña puedo ospcrarso todo: todas las t e rnuras , todao las 
abnoffacioiios, todas las bollozas: 

—Sinito párvulos veiiire ail me. 

la liubitación, derramaba sobre las paredes una luz 
suave; sobre el baño de mármol blanco, dentro del cual 
dos grifos de bronce precipitaba sus abundantes cho­
rros de agua, había un gran espejo veneciano encerra­
do en un marco negro. 

Jul ia cerró laputsrtadel cuarto, colocó sobre la llave 
uu pañuelo para impedir que cualquier ojo indiscreto 
la viese por el agujero de la cerradura, y después de 
preparar la sábana conque había de enjugarse, se quitó 
ia camisa con infantil impudicia y empezó á enmen­
dar delante del espejo el desorden de sus cabellos. En­
seguida se acercó al baño, cerró los grifos y metió un 
brazo en el agua para asegurarse de que no estaba 
fiia. Cediendo á un movimiento de quintesénciada co­
quetería procuraba embellecerse lo más posible, devol­
viendo á sus carnes blanquísimas de rubia, toda su ter­
sura, toda su frescura y todo su color; y aquel deseo 
dimanaba, no solo de su ingénita presunción de niña 
bonita, sino también de un sentimiento altruista; el 
de corresponder cumplidamenl e á la pasión de Enr i ­
que, ofreciéndosele como la mujer más apetitosa, gen­
ti l y mejor abastada de encantos. Ella lo era todo 
para él; su amada, su amigo, su tesoro único, el dije 
de su alma.. . . Y Jul ia repetía ensimismada: 

—Todo para t í . . . . 
Abstraída en estas cavilaciones y sabiendo que los 

minutos pasaban y que Enrique perdía paciencia, abre­
vió el baño cuanto pudo y mientras se secaba y perfu­

maba prolijamente con delicadas esencias; seguía pen­
sando en él; una meditación incolora y voluptuosa de 
niña enamorada. . . . 

Todo aquello era de él; su frente, su cuello, sus 
brazos, sus pies, la firmeza y morbideces de su perso­
na, todo era de él, propiedad de él, puesto que ella se 
lo había rendido y entregado, y hasta se creía en el 
ineludible deber de acicalarse y pulirse para honrarse 
honrando á su dulce dueño y señor. 

Terminada aquella primera parte del tocado, que 
era la que más detenimiento y espacio requería, corrió 
á su gabinete. Allí, sentada delante del tocador con 
piedra de mármol, empezó á limpiarse la dentadura, á 
perfumarse la boca y á destrensíar sus cabellos; sus 
manos infatigables iban de un punto á otro, manejan­
do el peine, escogiendo horquillas, de.stapando frasqui-
tos guardadores de aceites, pomadas y aromosos men-
jurges: e n t r e t a n t o las tenacillas conque se había de 
rizar el pelo de la frente y los ricillos locos de la nuca, 
se calentaban en un reverbero. 

El tiempo pasaba, eran cerca de las doce y media, 
y Jul ia no daba paz á su imaginación, fantaseando en 
todo lo que iba á hacer, en la merendona preparada, 
en los zapatitos prometidos, y en otros innumerables 
secretillos y pormenores que daban á su ánimo gra to 
esparcimiento. 

Después fué á arrodillarse delante del armario en 
que guardaba su ropa interior. 
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Aquella parte de sa indumentaria era lo que^ más 
la importaba; sobre todo, cuando sabía que él, que á 
fuer de hombre de gusto se pagaba mucho de tales 
intimidades, había de verla; sus medias negras con 
filigranas bordadas con sedas de colores, sus mejores 
pautaloncitos, su mejor camisa de seda con la pechera 
adornada por una cascada de encajes... . todo quedó 
elegido y colocado sobre el lecho en un abrir y cerrar 
de ojos. 

Lo demás también fué asunto de poco momento: 
lina vez cambiada de ropa tornó á lavarse las manos, 
á pulirse las mías, y luego siguió ajustándose el corsé 
y ciíiéndose las enaguas á toda prisa. . . . Y á todo esto 
el recuerdo de Enrique la obsesionaba, girando á su 
alrededor como un testarudo moscón invisible. 

Pero, en fin, ya estaba vestida; con el gabancito 
abrochado, todos los alfileres bien prendidos y el som­
brero en su sitio. Entonces se lanzó fuera del gabinete, 
corriendo como una loca: al pasar por delante del es­
pejo del recibimieuto, su coquetería pudo mñs que su 
impaciencia y se detuvo para examinarse por última 
vez; después se subió las medias, precaución inexplica­
ble, común á todas las mujeres, y salió de la casa dan­
do un violento portazo. 

Por fin se la oyó bajar la escalera precipitadamen­
te, como un torbellino de sedas que crujían, de enca­
jes y de enaguas almidonadas.. . . Iba hermosa, con esa 
hermosura indiscutible que tienen las mujeres cuando 
avaloran su hermosura con un rico y elegante atavío; 

m-

l impia, perfu­
mada y oronda 
de que su bien 
amado la viese 
a s í — 

¡Todo p o r 
él, todo p a r a 
él!. . . . 

S i ; y tam­
bién, ¡todo por 
nosotros y para nosotros! 

Porque Jo que era Jul ia para Enrique, son todas 
las mujeres para todos sus amantes. El hombre t iene 
multitud de quehaceres y de ambiciones que preocu­
pan su atención; la lucha por la vida, los ideales polí­
ticos, la sed de gloria, el juego... ' . Pero eílaa, creadas 
como fueron para el amor, viven siempre pensando en 
nosotros; por nosotros se embellecen, se perfuman, se 
tor turan el talle, se encañonan el pelo, se mart i r izan 
los pies ¡Pobrecitas!. . . . y compensan todos nuestros 
afanes regalándonos con los deleites del amor; esa pa­
lanca desquiciadora del mundo. 

¡Todo para nosotros! 
Es una ley natural . 
San Pablo dijo, «que la mujer ha­

bía sido formada para el hombre, pero 
que el hombre no estaba hecho para 
la mujer.» 

Y Jorge Sand, que fué ilustre no­
velista 3"̂  psicólogo sutilísimo, escribió 
couíirmando la opinión del docto evan­
gelista: «que ei amor es un episodio 
en la historia del hombre, y toda la 
vida en la historia de unamujer.» 



3? L A V I D A GALANTE 

CIKCO AÑOS DE MATRIMONIO 

(YO Y MI CBIADO) 

ntiMicit Aüo 
—¿Pondré, señor, tloa camas on o r c u a r t o 

de vuestra cariñosa y HRI Sofía? 
—No, Formiü, una sola: yo comptirfco' 
con ella mi existencia noche y día. 
LoB dos un mismo al iento rosisiramotí, 
sintiendo el corazón la misma llama; 
ya que un solo quoror al imoutamos, 
tentu-emos una mesa y una cauía, 
y otornamputo unidos sin querella, 
dobicndonoa reciiirocas albrif.-ias, 
no goza rá sin mi, ni yo s iue l l a , 
vida, luz y placeres y delicias. 

BEGIINDO A S O 

—Ved, señor, si mandi'tis a lguna cosa. 
—Te diré lo quo tengo proyectado; 
de mi mujer la alcoba es espaciosa; 
pon en olía o t ra cama do contado, 
que yo la ocuparé, piics me desvelo, 
y pe r tu rbo li. Sofia su reposo: 
dcseausaril mejor.... iNo quiera el cíelo 
que impida su quie tud su amado esposo!,.•• 
Mi auoiio es tu rbulen to , in ter rumpido, 
y el suyo mAs delgado que una soda; 
debes, pues, p rac t icar lo provenido, 
pa ra que mi adorada dormir pueda. 

TKHCER A S O 

¡Abrasada estación!.... ¡Tiempo de llama! 
¡Qué alcoba t an estrecha! ¡Qué tormento! 
—líQné remedio, seftorV.... 

—Saca mi cama 
y ponía on cualquior otro aposento. 
- í Y Soila? 

—Dírásla que mi coló 
por su comodidad, es iulinito, 
quo esta separación, es un consuelo; 
y aunque á dormir sin ella mo l imito, 
mi corazón sensible, enamorado, 
late por su car iño dentro el pecho, 
y que mi amor oatA siempre il su lado.. . . 
por mi'is quo so separe nues t ro locho. ' 

CUAKTO A S O 

—¿Determinilis viajar?,. . . 8in pei-der hora 
para dos dispondré rojia y recado; 

^ pues ea claro que iréis con mi sonora, 
6, quien idolatrá is . . . 

—No has acer tado . 
Tomo el gasto , después la desventura 
de vuelcos, y coladas do ladrones; 

—Ea ustod m u y a t revido 
y hará, que Pepo lo note . 
(Esto Pepe os el marido.) 
—¡Si estoy mirando el escoto 
de ese precioso vestido! 
—Usted siempre está do broma, 
—Y usted, con sus esquiveces..,, 
—(A las diez. Hotel do Eoma.) 
—(No fal taré.) 

....iPoquoñeces 
dé las del Pudre Úolomal,,,. 

no quiero ver march i t a sn hermosura 
con mil padecimientos y aflicciones. 
Solo mo marcharé , quo es do avisados 
in t e r rumpi r las dichas alfjún tan to , 
pa ra quo los placeros codiciados 
vuelvan al corazón con nuevo encanto. 

QUISTO AÜO 

—Ya gime con furor el ronco viento 
del inviorno a ter ido y funerario.. . . 
¿Y seguirá el señor on su aposento 
durmiendo como monje solitario? 
—Búscame con secreto una morada 
pequeña,•independiente, sin bullicio, 
porque la soledad mucho me agrada, . . . 
Quiero hacer una vida de novicio , 
y lograr mi quietud es mi porfía , 
—¿Cuantas camas, señor?... . 

—¡¡Solo la míall 

Cuentos ágenos 

E L TUERTO CIEGO 

El caballero de la Gai-za Real se quedó tuerto en 
un fiero combate. Por la hermosura sin par de una 
dama, hubo sus dimes y diretes entre el hidalgo suso­
dicho y otro no menos terne ni aficionado á rendir 
pleito homenaje á las damas- de belleza y de alcurnia. 
En campo abierto, embrazados, los escudos, con los 
lanzones en ristre y montados sobre briosos corceles, 
encontráronse los dos galanes y de su descomuual pe­
lea resultó con un ojo huero el paladín de la Garza 
Real. 

Pero antaño, como ogaño, las penas pasaban lo 
mismo que las alegrías, con rápido vuelo, y el herido 
acab(') por resignarse con su desgracia y hasta llegó á 
persuadirse de que todo aquello no había sido nada. 
Volvió de nuevo el señor de la Garza Real á sus em­
presas amorosas y tuvo la fortuna de ser correspondido 
por la dulce Blanca, virgen de pelo rubio y cutis t ras­
parente, que en una tarde primaveral apacible y sere­
na como la conciencia de un niño, escuchó con agrados 
los apasionados requiebros de aquel iuíánzón destina­
do, por la desgracia, á no ver el mundo más que por 
un agujero. 

Con pompa inusitada se celebró 
la boda de don Germán de los Geri-
falteros, más conocido por su título 
de caballero de la Garza Real, y 
doña Blanca de la Rocamora, don­
cella de singular nobleza y donaire. 

Pasaron las fiestas, durante las 
cuales hubo torneos que no costó á 
los justadores la pérdida de ningún 
órgano importante; y cuando se ex­
tinguieron los ecos de los alegres 
cantares y hasta el último fulgor de 
las luminarias, quedáronse en el so­
litario castillo doña Blanca y don 
Germán, gozando las dulzuras de su 
luna de amor, 

* 
* * 

Pasó el tiempo y sucedió que es­
tando tranquilamente en su morada 
don Germán, vinieron á decirle que 
un pelotón de hijos de Mahoma me­
rodeaba por las cercanías. Era pre­
ciso aprestar la mesnada é imponer 
castigo á los infieles. Sonó el cla­
r ín, despeVtando los ecos de las sie­
rras vecinas; mozos y hombres he­
chos y derechos se apercibieron al 
combate, y don Germán, armado de 
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punta en blanco y montando un potro de pura sangre —iPor el cielo, que esperéis un poco! 
cordobesa, salió al frente de las huestes para gloria de —Juro que sólo tinieblas percibo. 
la Cruz y en defensa de su señorío. Eu t re tanto, y bajo las propias barbas del caba-

Desde lo alto de la torre feudal vio doña Blanca llero de la Garza Real, salió de la cámara el pajecillo 
perderse á lo lejos el ejercito de su dueño. ¡Qué tr is- Roldanuelo. 
teza tan grande tuvo la hermosea castellana! ¡Se habían fJtribuido d Luü Xl.—Siglo XV.) 
interrumpido, Dios sabía hasta cuando, los dulces co­
loquios sostenidos en la callada noche bajo el fulgor 
pálido y tembloroso de las estrellas!.., . Quedaba sola 
en la mansión señorial, echando de menos la g ra ta 
compañía del esposo 

Ño obstante, poco á poco fué acostumbrándose al 
aislamiento. Cierto que las gangosas dueñas y las don-
cellitas de cámara la aburríaii , pero en cambio recibía 
con mucho agasajo los obsequios de Roldanuelo, un 
paje decidor y vivaracho, dejado en el casUllo para 
guardia y custodia de rloua Blanca. 

Roldanuelo sabía de corrido muchas y muy entre­
tenidas leyendas de moros y cristianos, con las cuales 
regalaba los oídos de su señora; y tanto se aficionó 
ésta á los cuentos, que consintió en recibir en su dor­
mitorio al gallardo y avisado conversador que de t an 
ingeniosa manera la divertía. 

Ent re tanto , el caballero de la Garza Real había 
dispersado á los feroces muslines y puesto á su empresa 
feliz y honroso coronamiento, y regresaba á su castillo 
al frente de sus Iniestes vencedoras: pero su impacien­
cia por ver á doña Blanca era tal, que puso acicatea á 
su cabalgadura y se adelantó á todos corriendo á cam­
po atraviesa como alma que el demonio se lleva. 

El íilo de la media noche era cuando don Germán 
llegó al pie de la muralla. El guardador del puente 
levadizo reconoció á su dueño y señor y le dio franca 
entrada. Ya en el patio, las dueñas, enteradas también 
de que el señor volvía, abrieron las puertas . . . . Don 
Germán subió escaleras, atravesó pasillos, volando, 
porque el amor tiene alas, y llegó á la cámara donde, 
soñando con él, estaría doña Blanca. —«Había concluido la música y la multitud apiña-

Aquella noche, como las anteriores, el paje dormía ¿a en derredor del kioako empezó á dispersarse bajo 
en el camarín de doña Blanca, y con el embeleso de la tupida arboleda, siguiendo los caprichosos trazados 
las narraciones ni ella ni el gentil servidor advirtieron del paseo. Levánteme de mi rústico asiento, y sortean-
la alarma del castillo. De pronto se extremecieron ^<^ ^^^ obstáculos de las innumerables sillas de paja, 
oyendo golpes en la puerta de la estancia y la voz del pesadotas y renegridas por la intemperie, vine á en-

P R E D E S T I N A C I Ó N 

Do un amor callojevo 
vouiUdo por piMpiIsiino dinero 
nncii') ÍH koaalfa, y en la cima 
fué comprada cual t r is te morfaneía 
para liacor do un mondi^ro la for tuna . 

Al Hogar il la edad do los amores 
dosniída de alma y c.norpo,'stis favores, 
los cotizó A difirió y fué vendida 
y comprada mil voces y á. mil procioa 
en el t r is to morcado do la vida. 

Vieja precoz, desenfrenada y cínica, 
fué il pa ra r ü, las salas de una clínica 
k vender sus dolores; y ya muer ta , 
su cuerpo uno compró, que no sabía 
de qu¿ mur ió la t a l A ciencia t i c r t a . 

En t r e ins t rumentos mil do medicina 
de una elegante t ienda en la v i t r ina , 
sobre sus hiioaos, sin n ingún respeto, 
hay un car te l que dice en le t ras grandes : 
•Es de mujer, se vendo esto esqueleto. . 

üa Virgen tffiste 

V 

caballero de la Garza Real, que decía: centrarme junto al macizo de geranios. Tenía al fren-
—Abrid, doña Blanca, que vieue vuestro esposo ^^Í medio cubierta por el ramaje de los álamos, la si-

con ansia de abrazaros. 
—Esperad, esperad—contestó ella. 
Era preciso buscar una industria para que el paje 

saliese sin ser visto de su señor y sin que hubiese ex­
plicaciones enojosas. 

Pasaron unos instantes; cubrió sus desnudeces la 
esposa, dio instrucciones rápidas al galán para que se 
ocultase hasta que fuera llegado el momento de huir, 
y después de avivar la lámpara que junto al lecho ar ­
día, abrió la puerta y don Germán entró . 

— ¡Señora de mi alma! 
—¡Caballero de mi corazón!... . Mas, esperad; acabo 

de tener una revelación. Un ángel se me ha aparecido 
diciéndome:—Tu esposo ha triunfado de los infieles.... 

—Verdad, alma mía. 
—Y además, en premio, el Señor le ha concedido-

que vea por el ojo tuerto. 
—Eso, no . . . . no . . . . que yo sepa. 
—Proljemos. Cerrad el ojo sano, así. . . . 
Y doña Blanca le puso su suave manecita sóbrelos 

párpados, preguntando: 
—;.No veis nada, mi bien? 
—Nada veo. 
—Fijaos, porque el ángel lo aseguró. 
—Os repito que no veo nada. 

lueta de la fuente de IVlédiois, y veía en el fondo la 
robusta fif^ura de Po-
lifemo inclinado sobre 
el peñasco que ame­
n a z a desplomarse y 
aniquilar á Galatea. 
La tosca barandilla de 
hierro se reflejaba en 
la movediza superficie 
del agua, y sus barro­
tes .se retorcían en una 
inquieta sombra. 

»Me hallaba sola 
en medio de la gente 
que pasaba rozándo­
me. Y en aquel aisla­
miento me decía yo 
misma, cou una voz 
tenue que sin salirme 
de los labios me llega­
ba hasta el alma: — 
¡Oh, qué triste estoy! 
—Y luego me repre­
sentaba la casita del 
pueblo, con su ' portal 

.?..\.-o.f^i-. 
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EN EL ESTUDIO Enrique va á reanudar sus es­
tudios. Por mi parte , no quiero 
continuar estas bromas que me 
quitan más tiempo del que ra­
cionalmente puedo perder en 
(rivialidadea amatorias. Te de-

= volveré ese dinero á fin de mes, 
al cobrar mis lecciones, ó cuan­
do pase mí artículo quincenal 
de La Fronde^ como quieras. . . . 
¡ E s t á n dura la vida literaria!» 

Y María sonrió con una risa 
amarga, entornando sus bellísi­
mos ojos garzos y levantando 
su mirada, como si recordase el 
trozo de tríptico donde un hom­
bre del Norte p i u l ó l a Virgen 
triste con ro.stro de marfil sobre 
un uimbo de oro.. . . 

V<trln, Noviembre, 
I. ü. UñPÜYfl 

de losas y''parede3'"^blanoa9; los 'gruesos garfios para 
a tar las caballerías á la entrada, la carreta recostada 
sobre su lanza en medio del patio, lan gallinas en­
caramadas sobre el carro y allá, en el fondo, el ven­
tanuco jíél granero, la viga y la polea con su soga col­
gante para izar los haces de .sarmientos y brazadas 
de leña. . . . Se me representaba la escalera empinada, 
con sus peldaños desiguales y tosco el descansillo con 
su arcón y el pedazo de tríptico en que un hombro 
del Norte pintó una Virgen triste con rostro de marfil 
sobre uu nimbo de oro. Pero la Virgen jne miraba con 
sus ojos llorosos, y turbándose mi memoria de los tiem­
pos pasados tornaba al presente y volvía á mi vista la 
silueta de la fuente de Médicis, la,robusta figura de 
Polifomo inclinado sobre el peñasco, y la linda figu­
rina de Acis sosteniendo sobre su seno la frágil Q-a-
latea. 

»De pronto sentí que me tocaban en el brazo, y 
•volviéndome hallóme cnn Enrique, tu camarada de la 
Escuela de Ciencias. Saludóme con sn cortesía acos­
tumbrada y hablamos largamente como dos buenos 
amigos. Enrique me confesó su fastidio, sus pesares. 
Me habló de esa pobre Ivanowslía, la polaca ijTedenfa, 
como la llama el poeta Várt ier . y me declaró que se 
encontraba solo, solo como uu hongo 
entre las raíces de un árbol .seco. Poco [ 
apoco entró en ánimos, y como empe­
zásemos á pasear en tanto que charlá­
bamos, rae cogió de la mauo y luego 
se colgó de mi brazo y después me 
tomó por el tal le . . . . Yo me reía, y él 
charlaba. . . . charlaba. . . . , embriagán­
dose con las palabras y su cara, habi-
tualmente pálida, se coloreaba de rosa 
como los muñequitos higrométrlcos 
que cambian de color con la humedad 
del aire. Por fin me hizo una invita­
ción á bocajarro 

»Ya se "ve, sin dinero, arruinado 
por la terrible ívanowska, ¿qué quie­
res tú que hiciera? Puse á su disposi­
ción mi bolsillo; pero como ni él ni yo 
contamos—me inclino á seguir un cur­
so de aritmética y lo seguiré el año 
próximo—en dos días nos hemos que­
dado sin un cuarto. . . . Ya tienes expli­
cado pereque te pido cinco luíses.. . . 

CANTARES 

En la puer ta de t u casa 
ho do ponnr un le t rero 
cnn SOIS palabras qiio fliffiíu: 
"Por aquí no subo al cielo.» 

Drí la miol do tus labios 
damo tina poca, 
qiio oHtny malo y mo a m a r g a 
mucho la boca. 

Una mujor y una ga t a 
doniostico yo il la vaz.; 
loa arañanog quo tongo, 
son todos do la mujor. 

Lo quo mo paaa contigo 
no lo puedo comprordor* 
pues yo mo voo on tus ojus, 
¡y tú no me puodos ver! 

En una ca.jita blanca 
quo BstA debajo do t ie r ra , 
tengo yo uu niño dormido 
y unas ilusiones muer tas . 

Tongo ol corazón t an g r a n d e , 
que cabe en 61 t u car iño 
y ol que le tongo A mi madre. 

—Todavíii no hn, podido connotarrao do la perdida de'acjuel 
hermoso perro. ;0h! crea uMfcod, Pepi to; h a y animales que sien­
ten ol amor intonsamente. ¿Cual es, á su juicio, el animal qu» 
míis quiero al nombro? is qin 

—La mujor. 
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LA CUARTA FUNCIÓN 

La goute on i>l salón so iirccipita 
y al m i r a r su a legr ía , biou so advier to 
qiio os ' l a cua r t a í'nuciúu*, pun to do cita 
del Madrid quo traauoclia y so divier te . 

Sólo alH puodcn verso confundidos 
el mujorln de v iv i r g a l a n t e 
y a lgunos centonaros do perdidos, 
gonto alegre, viciosa y maleante . 

En loM palooH, las l iembras más ou moda 
lucen ol osplontior do sn tocado: 
la Bebé, la Zulú, la Tr in i , toda 
la familia r e inan te del pecado, 

Mientras rion, cambiándose una soi^a, 
m i r a u con ol curioso iniportinonto, 
poniendo sii esperanza mi'i» r isueña 
en loa palcos que ocupan diax'iamento 
los r/ííriw del l'nloz y de la Pfíia. 

Con ol j a r d í n al brazo, la florista 
do palco ou palco di.stribuye florea 
y ofrece il bajo precio nna conquista 
mien t r a s prende d ojal il los sonoros. 

Nadie oscuclia la obra. . . . Mala ó buena 
bas ta con que d i s t ra iga un par do horas : 
sólo los hombrea mi ran il la escena 
cuando aparece ol coro do señoras . 

Las -sonoras y frescas carcajadas, 
las voces, los perfumes exci tantes , 
las ci tas , a l cruzarse las miradas , 
las lucos, los afeites, loa bri l lantqs, 

to.do aquello que vemos enseguida 
forma un con,iunto t r i s t e y vorgonzoao, 
y presenta la sala conver t ida 
on mercado do amor escandaloso. 

Y.... fue casual idad, mas yo te juro . . . . 
que no ha do ropotirso po r for tuna , 
porque quiero quo sopas qno procuro 
no oncont ra r to ni ver te en pa r t e a lguna. . . . 

Fué una casual idad, poro tan r a r a , 
que asi la deparó mi mala estrella. . . . 
¡Cómo pudo ocurr i r que te encont ra ra 
cu el t ea t ro aque l l a uocho aqnellal 

TQ contemplé un in s t an t e satisfecho 
y apenas al m i r a r t e he recordado 
aquel amor quo sucumbió en mi pocho 
sin clavos y sin cruz, crucificado. 

[Todo acából—ponaó.—Y ol alma llena 
de t a n t o s desengaños dolorosos, 
l loró con t r i s t e y silenciosa pona 
la muer te de mis suoñoa luminosos. 

Después la gente , como inmensa ola, 
nos arrojó al veatfbulo do Apolo,. . . 
Quizá por darmo celos.... no ibas sola.... 
Quizá por da r t e celoa.... ¡no iba solol 

Jasé Inan OACESAS 
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—Es raro, Olementina: tus tres amantes son los 
hombres más í^ruesos de la Península. ¿Obedece esto á 
algún plan? ¿Tienes debilidad por los gordos?.-... 

—Éso consiste, mi querida Gertrudis, en que soy 
muy filántropa.... 

—¿Y bien?.. . . 
—Que me dedico á la'educación y felicidad de las 

grandes masas. 

Buscando cuarto: 
—i ¡ Porteraaá!! . . . . ¿Cuánto renta ese cuarto se­

gundo? 
—Veinte duros. 
—No es caro; pero me han dicho que en el tercero 

vive un profesor de flauta que está tocando todo el dia. 
—;Sah! No haga usted caso; el principal lo habita 

una alumna del Conservatorio q u e eáiiti preparándose 
para el curso próximo, y no se levanta del piano en 
todo el día. De modo que la flauta apenas se oye. 

—¡Pero se oirá el piano! 
—¡Quiá, no señor!.... Porque en el bajo hay un ta­

ller de calderería 
—¡¡Basta!!.... 

Quince años cumplo Gaspar 
{que es \in muchacho ejemplar), 
y_ están sus padres pex-plejoa, 
sin sabor los pobres viejos 
A qué lo han do dedicar. 

Uno, A las artes so inclina, 
y otro, dico qiie á ingeniero; 
y él ostá por ío Marina.... 
(que es una chica divina 
que hay en ol cuarto tercero), 

—Ayor me encontré A Miró. 
—¿Y qué to dijo? ^ 

—¿A mi?.... Nada, 
Me pegó una bofetada.... 
¡Por cierto quo me extrañó! 

Al pensar en lo mucho quo te adoro 
y on quo se acerca aiu cesar la muerte, 
con amargura lloro 
los años que lio vivido sin quererte. 

Don Tiburcio, que en vida de su esposa fué un ma­
rido ejemplar, entró el día de Todos los Santos en una 
funeraria á comprar dos coronas: ima para su mujer y 
otra para su suegra. 

—¿Quiere usted siemprevivas?—le preguntó el de­
pendiente. 

—¡Oh, no, siempremuertasl—repuso don Tiburcio 
distraído. 

Es taban dos gitanos parados delante de tm poste 
telegráfico, y uno de ellos preguntó al otro: 

—Compare, ¿sabes tú er intríngulis der telégrafo? 
—Psch —contestó el compare,—es fácil, y pa 

que lo entiendas, te pondré un verbigracia: imagina 
un chucho, mu largo, que tenga el rabo en Tr iana, 
supongamos, y la cabeza en Jerez; si tú t i ras del rabo 
en Triana, deseguía chiya er perro en Jerez . . . . Pues 
ahí lo tienes. 

SEMEJANZAS: 

¿En qué se parecen los melones á los matrimonios? 
Kn que pocos salen buenos. 
¿En qué se parecen las mujeres á la fortuna? 
E n lo inconstantes. 
¿En qué se parecen las suegras al viento? 
E n que murmuran. 
¿Y á los sastres? 
En que cortan. 
¿Y á la muerte? 
E n que nadie se libra de ellas. 
¿En qué se parecen las mujeres guapas al sol? 
En que todo lo animan. 
¿Y á los montes? 
En que t ienen faldas. 
¿En qué se parecen loa rostros de las actrices á las 

paredes? 
En que se pintan. 
¿Y sus vestidos á los aduladores? 
E n que se, arras t ran. 

R. S. LÓPEZ, IMPRESOR. 
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U a s p i e z a s 

Pieza falsa. Pieza húmeda. Pieza acusadora. 

Pieza do conviccióu. Pioza secreta. Despiezas. ^ 
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