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LAS NINFAS 

F.n vGi-rlatl quo os prooiao ser renco do 
imaginati ióu v mantio do eutííndimicnto, 
para no admira r la iiiagotahlL' iuvoliti­
va ílo anuolla voligióugouti l ica quo, ha­
l lando ol ciólo anfjosto para siia croacio-
1103, aalpici^ también la t iorra de divini-
dado3, poblando dn Ecos las roconditocos 
do lo3 D03qiio3, y do Cíclopes la3 ontra-
ñas del mundo, y do Ninfas las márgo-
nea do loa ar royos y las profundidades 
del mar . 

Hogi'in lamitoloE;ialiom6ri<^a,las Nin­
fas oran hijas do Júpi tor , y los escrito­
res postoriores al can to r cío Troya , las 
consideraban como porsonificacionos do 
c ier tas fitorzaa na tu ra le s y, principal-
monto, dol elomonto húmodo. IJOB eriidi-
toH no determinan ol númoro quo hubo 
do Ninfas; sogiin Horodoto, quo las su­
pone una vida do a lgunos mÍlo3 do años, 
uü bajaron do 3,000. 

Las Ninfas estaban divididas en va­
r ias clasos y subclases. Las Noroidas, 
aue , HGgún los mitólogos míis autor íza­

os, v ivían con au padro en ol fondo do 
loa lagos , omploándoao en la ñ lant rópica 
misión do sa lvar & los náufragos; las Po-
tdmidas, ó Ninfas do los r íos, las Náya­
des, do verdos pupilas , hab i t adoras do 
las aguas dulces; las Ocoánidas, y o t ras 
va r i as . Las Ninfas do las mon tañas so 
l l amaban , goueralmonto, Oreadas, y so 
aubdividtan oii Oitoninidas, quo gozaban 
dol don profótico, las Coricias, Napeas , 
etciStora, etc. 

Las Ninfas, como todas las mujovos 
do la mitología, v iv ían on porpotua pri­
mave ra y on perdurable bplloza, y so las 
representaba por jóvenes düsnudae, blan­
quísimas, osbolfcas, con pochos firmos y 
caderas con laseívas pomposidades de 
•ánfora gr ioga. 

El cuadro do Bar ro t t Browing ropre-
flonta ñ, las Ninfas on una do las horas 
más doliciosas dol campo; la ho ra de la 
ñioata,, Aol dolcp- farniPAite.... Aposar do la 
sonoiltox do la composición, palpi ta on 
el cnadro algo real quo subyuga inmo-
diatamonto; porque on ol lion/.o ilo Ba­
r ro t t Browing hay mu,ioro3, y las mujo-
ros son las sumas pontífices iie la poroza 
y del amor. 
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L A VIDA GALANTE 

Dada la índole galante de este periódico y la sec­
ción que tengo á mi cargo, tropiezo con no pocas difi­
cultades para hermanar la parte filosófica de nuestro 
programa con la amena li teratura, y ofrecer algunos 
granos de ciencia con ropaje adecuado y de modo que 
el amable lector encuentre en nuestros artículos grato 
esparcimiento y honesta delectación; que la filosofía, 
servida en pequeñas dosis, enseña y distrae, y prodi­
gada es ciencia difícil que pronto aturde y empacha. 

Por eso, en las crónicas que llevo escritas y en las 
que pienso seguir escribiendo, ni he llevado ni se­
guiré tampoco plan ni forma determinada, si no que 
unas veces emplearé el procedimiento narrat ivo y otras 
el expositivo ó el anecdótico, segú-n el asunto que vaya 
á t ra tar : lo único que dará unidad y cohesión firmísi­
mas á estos artículos será el espíritu que los iuforma; 
y de esto me hallo bien seguro, puesto que siempre es­
cribo lo que siento y mis años y mi experiencia de la 
vida garantizan, ante mi propia conciencia, la inalte-
rabililidad y solidez de mis sentimientos. 

* * * 
Hace algunos años que negocios y belenes enojosos 

me forzaron á trasladarme á París: en aquel viaje me 
acompañaba un maestro albañil tan inteligente y tan 
práctico en los secretos de su oficio, que bien podía pa­
sar por arquitecto aventajado, y que emigraba á Fran­
cia sin otro propósito que el de correr mundo y sumar 
aventuras. 

En la primera estación en que el t ren se detuvo, 
subieron á nuestro coche dos religiosas: una de ellas 
jamona, pero ágil y hermosa; la otra pequeña y vieja, 
con ese semblante paliducho y flácido de las personas 
que viven á la sombra: como en el departamento que 
ocupábamos había varios viajeros, las recién llegadas 
se acomodaron donde pudieron; yo iba junto á una de 
las ventanillas, y la más anciana de las religiosas se 
sentó en el banco opuesto, delante de mí. 

Al principio, la conversación fué desmañada y lán­
guida; luego todos nos fuimos animando, y la Herma­
na vecina mía, que gustaba mucho de hablar y era 
conversadora infatigable y do recursos, fué la primera 
en prender la hebra conmigo. 

—¿Va usted muy lejos?—preguntó. 
— Sí, hermana; á Par ís . . . . 
—¡Cómo, tan lejos!.... ¡Solo! Vaya, vaya. . . . ¡Y tan 

joven!. . . . 
Entonces tenía yo t reinta años. Aquello nos sirvió 

de base para una conversación que bien pronto se con­
virtió en discusión gra ta y sabrosa. Hablamos larga­
mente: yo la describí con toda la minuciosidad y colo­
rido de que fui capaz, algo de lo mucho notable que 
había visto en mis viajes, y como hube de deslizar in­
conscientemente palabras harto profanas y tal vez 
mortificantes para el alambicado griterío de la, persona 

á quien iban dirigidas, la religiosa no pudo abstenerse-
de reprimir las intemperancias de mi narración; preci­
samente cuando más entusiasmado estaba yo confe­
sando mi afición á viajar, á recibir impresioues nue-, 
vas, á gozar de la juventud y de la vida. . . . 

—¡La vida!—exclamó la Hermana con celosa exal­
tación;—¿sabe usted, acaso, lo que es la vida para, 
amarla tanto?. . . . El mundo es una pesadilla preñada 
de espejismos embusteros que sirven para descarriar­
nos seduciéndonos con -las añagazas del placer; y esa 
juventud, cuyas excelencias usted pondera, es tam­
bién un ensueño del que despertailios en los umbra­
les de la vejez, cuando apenas podemos do arrepentir-
nos de los pecados cometidos. 

"Yo la escuchaba atentamente, encontrando que-
liabía una e.-^peranza y un anhelo solemnes en el cora­
zón de aquella mujer que renunció al mundo para pen­
sar en el cielo. 

—Usted es joven—continuó—usted ha estudiado, es-
discreto y sabe servirse de sus ojos.,.. Acostúmbrese á, 
ver lo que no se ve; quiero decir, lo que vive oculto en 
el fondo de las cosas, lo ul tramundano, ¿Dios , en fin... 
Obras suyas son el cielo que nos cobija, el sol que nos 
calienta; y hasta los mismos dolores son medios que nos 
ofrece parp. depurar nuestra alma de todo pecado.. . . 
¿No ha pensado usted nunca en morir? Pues hace 
usted mal, porque aquí estamos de paso y la vida solo-
es el prefacio luminoso de la muerte . . . . 

Hablamos mucho, desflorando en poco tiempo las-
cuestiones más abstrusas de la teología: después, n a 
poco fatigado, quise cortar la plática confesándola una. 
idea en la cual, si he de decir verdad, he pensado va^-. 
rias veces. 

—Las observaciones de usted son muy a t inadas— 
repuse—y es posible que más adelante, cuando estó-
algo más cansado, renuncie al mundo para retirarme-
á un convento. 

Desde luego comprendí que mi propósito la había, 
causado buena impresión, pero ella no se dio por sa t i s ­
fecha y zurció la discusión alegando nuevas razones.. 

—Ese deseo es muy noble—dijo—pero conviene-
que lo ejecute usted cuanto antes: lo que nada cuesta 
vale poco, y ¿qué mérito tendría que renunciase usted 
al mundo cuando ya, por efecto de la vejez ó de los: 
achaques, no quisiera usted saber de él?... . 

—Sin embargo—repliqué—yo podría citar nombres, 
de varones insignes que fueron en sus mocedades jóve­
nes dados á todas las locuras, y que luego se arrepin­
tieron y aún lograron escalar los primeros puestos d e 
la iglesia, consagrando á la meditación y al estudió­
las energías que antes derrocharon en mundanales d i ­
vertimientos; y en apoyo de mi aserto están San Pa^-
blo, San Agustín, San Francisco de Borja y otros mu­
chos cuyo glorioso recuerdo vive en la memoria de­
todos.. . . 

Pero la religiosa parecía decidida á no callar siru 
antes convencerme, y tanto habló y con tal acierto^ 
que también yo sentí la comezón, si no de persuadirla^ 
de derrotarla al menos. 

—Si amando á la Naturaleza honramos á Dios— 
dije—si no hay inconveniente en que las flores y lo» 
pájaros nos gusten, ¿qué asomo de impureza puede-
haber en que amemos á la mujer, dije preciosísimo d e 
la creación? 

—¡Eso no!—exclamó con vehemencia;—porque la 
mujer es pecado, es lujuria. . . . ¡la mujer no es obra de 
Dios! 

—¡Cómo!... ¿Es posible que nuestras madres, nues­
tras hijas, aquellas que nos llevaron en sus entrañas y 
las inocentes que tienen en su cuerpo la esencia d e 
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LIANA DE POUGI 

Contrastando oon la vida turbulenta de Cleo do Merode, la eó-
lobjTo bailarina del tGatro do la Gran Opora; do las Derval, de Lisa 
Fleuron y de otras muchas priuneaas del mundo galante do París, 
ost4 Liana do Pougi; Jovon, molandólit-a, retirada prematura mon­
to de loa doioites mundanales, y ciuya figura aparece á los ojos cu­
riosos del público, envuelta en'laü poéticas gaaas de una leyenda 
romántica. 

Hace algunos años Liana de Pougi era famosa por au belleza, 
l)or sus aficiones artistitras y por sus amorfos. Do noche solía ir 
al Cliot-Noh-, y tainhitíu írocuentaba las tertulias de aquel ilustre 
bohemio qiio so llamó Paul Vorlaine y do otros literatos; y todo8 
hi estimaban, porque era mnjer que sabia hablar discrotamonte. 

Pero, en medio de sus disipaciones, resistiendo los delirantes 
raspabeíoos do la orgia, como ídolo santo que nada abato ni obs-
iiiroco, habia un hombre, un hombre extraño al que nadie llegó 
H conocer, 3'íi quien Liana do Pougi consagró las febriles intem­
perancias do au alma ardiente; y para él, seguramente, fueron 
las primicias do su adorttl)lG virginidad, sus abrazos mils apasio­
nados, sus bosos mils puro8.... Liana no se cuidaba de disimular 
aquellos amoríos^ y aunque nadie pudo sorprenderla nunca con él, 
todos, aún BUS mismos amantes oficiales, sabían que habia un ri­
val oliscuro, anodino, quo esclavizaba á Liana do Pougi desda el 
misterio. 

De pronto, Liana desapareció do París y no faltó quien averi­
guase que su verdadero amanto, el amanto de mi alma, habia muer­
to, llevándose al sepulcro ol novelesco secreto do au amor; después 
los periódicos publicaron la noticia de que la hermosa hetera ha­
bia intentado suicidarse..., 

Cuando Liana de Pougi regresó k París estaba transfigurada: ' 
ol óvalo do su rostro era más acentuado, sus mejillas habían pali­
decido, su cuerpo tenia mils esbeltez, más tristeza su frente, sus 
ojos más profundidad; y la alegre pecadora do ant&ño parecía em­
bellecida y como purificada por el dolor. No-Hí'Ta pfi.(£runf ó acerca 
do las causas que motivaron su temporjii'a li'jaiiin'iii >•. ni nlla ox-
pHcrt tampoco los pormenores de aquep^;tViiííiidÍA do su ,vidii, poro 
ili S'!t> entóneos lleva una existencia iiigirtcÍ4CÍÍi(;^-ííb^curafrie mujer 
:ni-ci)ontidaJ / Í ' <?!."-,'̂ .'̂  r j / 

Kl año pasado publicó Lo imponuSie, unaJT^iwela, Qjic alcanzó 
gran éxito, una historia de amor; li^storift ' 'dq,^tií^moros, tal 
vez, con aquel hombre adorado cuyo irnÉmríjÍjjjjíJiaj^T '̂erido confiar 
á nadie. ^-—.——-^ , 

Apesar de su retraimiento, la sociedad galante de París qufl 
bebió y rió con ella, no la ha olvidado, y todavía vuelve la ca­
beza cuando la ve pasar á lo largo de los houleMares en un coche 
arrastrado por dos magníficos calmllos negros; vestida do luto, in­
consolable, como un símbolo viviente do la hembra culpable y 
arroijentida, y orlada por ose melancólico hechizo con que ol Dea-
tino envuelve á los amantes que sufrieron mucho..,. 

nues t ra sangre, sean hijas del Diablo?... . ¿Y es una 
mujer la que me lo dice?.... 

Desde aquel momento la victoria se inclinó de mi 
parbe; hablé mucho, ese lenguaje llano que se siente y 
no. se aprende en los libros; y hablé apasionadamente, 
porque yo también tengo mis creencias y mis fana­
tismos. 

—Usted, antes que religiosa, ha sido mujer—ex­
clamé—usted tuvo todas las bellezas y todas las ternu­
ras de su sexo, y quizá sintió también en el amanecer 
de su juventud esa vaga inquietud de los corazones ar­
dientes que van á despertar . . . . 

Ella quiso protestar; luego, insensiblemente, fué 
•deponiendo su actitud batalladora y rindiéndose mue­
llemente al halago de mis palabras, mientras sus ojos 
•escudriñaban Jas lejanías del horizonte entristecido 
por las primeras sombras del crepúsculo. Nunca podré 
olvidar la expresión de aquel rostro rugoso y pálido 
que lanzaba sobre los campos fugitivos una triste mi­
rada de despedida, mientras el cuerpo permanecía in­
móvil, aletargado, como escuchando la voz acusadora 
d e la conciencia que en momentos tales la exigía cuen­
ta estrecha de los placeres despreciados, de las horas 
perdidas. 

Nadie puede calcular el número de cataclismos que 
•ocurrieron en los profundos de aquel espíritu que quizá 
perdió en un instante su fe irreflexiva de muchos 
aüos; y aunque no hablaba yo presentía que en su in­
terior se l ibraba uno de esos combates sordos que en-
•canoceu los cabellos y acuchillan la frente. 

Cuando llegó á la estación término de su viaje, se 

asomó por la ventanilla y yo aproveché aquel momen­
to para murmurar en su oído: 

—¿Hermana, es cierto que debemos gozar de la 
vida y no sacrificar las venturas del presente al sosie­
go del mañana? ¿Es cierto que el amor es el supremo 
destello que de su infinito poder y de su inagotable 
bondad puso Dios en el mundo?.. . . 

Miróme de hito en hito con la mansedumbre de la 
víctima que marcha resignada al sacrificio, y contestó 
envolviendo su respuesta en un suspiro: 

—¡Quién sabe !— ¡Tal vez!.. . . 
d u a n da ^^)A^lAHA 

A. . . . UÑA 

No es tu mirada, donde el fuego brilla 
que va disuelto por tu sangre loca, 
la causa qne á gozarte me provoca 
y ante tu carne oxplóndida me humilla; 

no os el pliegue quo forman on su orilla, 
al roir, los oxtromos do tu boca, 
ni ol vello suave que tus sienes toca 
y se encrespa al rozar con tu mejilla. 

Es tu nariz, de linea descuidada, 
do corto audaz, de artístico remate, 
que agitas al sentir las oleadas 
de la pasión, como el caballo bato 
su rojo ollar do fosas dilatadas 
al aspirar el humo del combato. 

Joit̂ uín SICEITTA 

HUMORADA 

Hay OroROJí que con ansia desmedida 
gastan la vida en apilar dinero, 
sin calcular primero 
quo el oro vale menos qu» la vida. 

CAUFOAUOS 
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pantasia infernal 
Laslioguoraa del Infierno 

de mujeres son formadas: 
do jas moronas, ol hnnio, 
y de laa rabias, las llamas. 

Satán es una creación portentosa, ciudadana de 
todos los países y contemporánea de todos los pueblos: 
comparadas con él las demás concepciones del arte 
parecen pequeñas, porque Satán reúne á la ambición 
que encadenó á Prometeo en las cimas del Cáucaso, la 
hermosura de Apolo, y los arrestos de Aquiles; ha te­
nido más metamorfosis q u e 
Proteo, más encarnaciones que 
Tisnhú, más adoradores que 
el Sol; y las raposerías de Mer­
curio, la ciencia de Merlin y 
la gentileza de Fausto son 
insignificantes c o m p a r a d a s 
con la refinada t ruhanería , el 
vastísimo saber y la arquetipa 
hermosura varonil de 
Satán, el príncipe in­
mortal de las tinie­
blas. , . . 

Satán es imperece­
dero y cosmopolita: ha 
vivido en India , en 
Egipto, en Roma; vive 
aún, vivirá siempre... 
* Su p o d e r í o , no 
obstante, ha sufrido 
m u c h a s alternativas 
de prosperidad y de­
caimiento, y sus do­
m i n i o s n u m e r o s a s 
añadiduras, cercenes, 
raspaduras y p e l l i z ­
cos; y El, que triunfó 
entre los israelitas con 
David, en Babilonia 
con S e m í r a m i s , en 
Asiría con Milita, con 
Aspasia y Epicuro en 
Grecia y con Cleopa-
t r a en Egipto, vino á 
encontrarse t ras mu­
chos vaivenes, cismas, 
l u c h a s religiosas, y 
otros tropezones que 
fueran de intempestiva y aburri­
da enumeración, t an empobrecido 
y quebrantado, que nadie hubiese 
podido reconocerle en el lacio, 
tr iste y muy para poco monarca 
que vagaba sin consuelo por las 
tenebrosas profundidades de su 
imperio allá en los albores de nues­
t r a Era . 

El ascetismo cristiano, cobran­
do audoridad y prestigio del es­
toicismo latiuo, iba apoderándose 
de las conciencias; la obra que co­
menzó la espada flamígera de San Miguel la comple­
taba el Crucificado, y t ras una defensa desesperada 
Satán comprendió que el cetro del mundo caía de sus 
manos, que el número de espíritus precitos disminuía 
y que no estaba lejos el temeroso día en que las hogue­
ras infernales se apagasen faltas de combustible 

Y entonces se dio á discurrir en el medio mas r á ­
pido y seguro de reconquistar su preclaro y temible-
valimiento de antaño. . . . 

Hacía más de un siglo que el Diablo estaba ence­
rrado en su laboratorio buscando el modo de atajar la-
serie de descalabros [y malandanzas que se le venían 

encima. 
^ i^^v . -̂  Sentado en un bu-

tacón canongil de ele­
vado respaldar, Sata-
itiís meditaba, medi­
taba. . . . poniendo en 

, su atención una fuer­
za que la misma eter­
nidad no hubiera sidO' 
capaz de empequeñe­
cer. Estaba en \\n vas­
to salón cuyas paredes 
aparecían c u b i e r t a s 
por grandes armarÍ09 
en los que había redo­

m a s herméticamente ce­
rradas, frascos guardado­
res de substancias y gérme­
nes de vicios misteriosos, 
y otras muchas engundias 
y ungüentos de imposible 
clasificación; en un ángu­
lo de la habitación había-
un alambique enorme, la­
mido por las llamas de un 
fuego eterno: el suelo era 
de granito, el techo muy 
alto y renegrido por el 
humo; á través de una 

ventana penetraban torren­
tes de luz rojiza que derra­
maban reflejos fatídicos de 
incendio sobre las armas y 
los objetos de acero repujado 
que adornaban la par te su­
perior de las anaquelerías: 
en medio del laboratorio y 
justamente encima del sillón 
que Satanás ocupaba, había 

una gigantesca araña formada 
con huesos .humanos que se co­
lumpiaba suavemente en el va­
cío, majestuosa, siniestra, im­
perturbable, como el péndulo 
del reloj de la Muerte. 

Con una pierna cruzada so­
bre la otra, el cuerpo apoltro­
nado en el fondo del sillón, la 
barbilla apoyada sobre el pecho 

y el entrecejo violentamente contraído, Sa­
tán meditaba persiguiendo una idea que 
había pasado por su cerebro con un vuelo 
inseguro y rapidísimo de golondrina loca. 
Dentro de la habitación, los líquidos que 
hervían en el alambique murmujeaban sor­
damente; fuera, alegrando las tenebrosas 

lejanías del Abismo, resonaban los giñtos de un puña­
do de demonios de buen humor que bailaban alrededor 
de una hoguera, blasfemando y bebiendo sendos jarros 
de vino infernal. . . . 

Y entre tanto Satán discurría en el modo de re­
habilitarse, reconquistando su poder mundano y re-
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animando las hogueras infernales con nue­
vos espíritus de reprobos. ¿Qué sería de él 
•cuando la humanidad empecatada renegase 
•de sus errores y la última hoguera del In­
fierno se extinguiese falta de combustible, y 
el Abismo quedase anegado en un mar de 
tinieblas heladas?... . Y ante la posibilidad 
de ver realizado aquel presentimiento es­
pantoso, temblaba de pavor, pareciéndole 
que la Eternidad le oprimía las sienes con 
un casco de hielo. 

De pronto, su imaginación se iluminó y 
vio claro. ¡La belleza, la mujer!... . Allí es­
t aba la salvación de su ruinoso poderío; ellas 
le habían sostenido en muchas situaciones 
difíciles, merced á ellas triunfó de polo á 
polo, en Asiría, en Grecia, en Roma, en 
Cartago. ¡El amor, el único sentimiento ca­
paz de lidiar ventajosamente contra el esté­
ril ascetismo de la Cruz, la única pasión que 
obscurece y deslustra los purísimos deliquios 

•del Edén prometido!.. . . 
Por el rostro expresivo, enjuto y bron­

ceado de Satán pasó un ramalazo de placer 
insano; sus ojos resplandecieron y una son­
risa jugueteó en sus labios. El problema 
estaba resuelto; la mujer aseguraría su im­
perio en el mundo y aumentaría indefinida­
mente el combustible de las hogueras infer­
nales; sí, la mujer que tan tas veces le sostuvo 
y aupó, le salvaría una vez más. . . . Y Satán 
se levantó presuroso, deseando reconquis­
ta r el t iempo perdido, y se puso á fabricar 
aquella mujer de cuyo cuerpo dependía la 
salvación del Abismo. 

Con celo infatigable trabajó en su obra 
iiioche y día, aumentando ciertas curvas, 
puliendo asperezas, limando angulosidades, 
redondeando las líneas demasiado duras; y 
de los inmensos almacenes en que guardaba 
los miembros de que el cuerpo humano se 
•compone, sacó las narices más correctas, 
las bocas más dulces, los ojos más grandes 
y de más lánguido y voluptuoso mirar, y las 
carnes de más refinada morbidez; porque 
aquella mujer satánica había de tener toda 
la hermosura, el ingenio, la gracia pecado­
ra , las enloquecedoras retrecherías y los sel­
váticos ardimientos de las diosas paganas. 
E n ella empleó Satán las joyas más precio­
sas y los metales, las flores, las fragancias 
y los iingüenfcos más extraordinarios de la 
química infernal; puso nieve en su frente y 
en su garganta , azabaclie en la trenza de 
sus cabellos, reflejos de esmeralda en sus pu­
pilas, rubíes en sus labios; y amasó sus car­
nes con pótalos de azahar, leche, miel, al­
mizcle, púrpura y otros elementos de gran 
calidad y regalado sabor. 

Además, siendo como es el Diablo cono­
cedor peritísimo de las flaquezas humanas 
y de lo que más gusta al hombre, puso en su obra cuan­
to hay de más afrodisíaco: la frente era pequeña, los 
ojos magníficos y serenos, la nariz ardiente y los la­
bios sensuales; el talle, de formas venusinas, se estre­
chaba en la cintura yhiego se ensanchaba violentamen­
t e modelando unas caderas de impecable contorno; y 
así fué deteniéndose en todos los pormenores, pintando 
lunares, l imando huesos, corrigiendo perfiles y re­
tocando lo hecho hasta te rminar la escultura más per­

fecta que pudo soñar el más fantaseador de los morfi-
manos. 

La estatua estaba ooncluíHa, y solo faltaba inspi­
rar la el soplo vital, dotándola de un espíritu, de un 
carácter. Entonces Satán puso en ella los encantos de 
la palabra, los arrebatos tempestuosos de la pasión que 
fustiga la carne con latigazos de lujuria y rebrinquetea 
á lo largo de los nervios, y algunos gramos de indife-
reilciaj de volubilidad y de ingrati tud; y seguidamente 
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l ias mu¡ei^es 

D E TELÓN AFIÍEBA. D B TKi.i'ifí A D E N T H O . 

hizo otra mujer con el mismo carácter y los mismos in­
centivos, pero rubia, con ojos admirables para fabrica­
ción de loa cuales tuvo que robar un poco de azul á los 
cielos. 

Aquellas dos mujeres serían las teriibles sacerdoti­
sas del deleite: estaban formadas para la orgía, no 
para la maternidad; caprichosas, anto.ja-dizas, casqui­
vanas, ardientes é ingratas; las terribles mujeres que 
quieren y olvidan, que aman á todos y no se dejan es­
clavizar por nadie; los demonios con rostro angelical 
que arman el brazo de los suicidas y llenan de vícti­
mas los manicomios... . 

Satán las contempló embebecido, recreándose en 
aquellas hijas que tenían sus mismos ojos, su mismo 
espíritu irre.sistible y gaitero, su misma sonrisa mefis-
tofélíca, flechadora y sarcástica: después las besó en los 
labios, con lo cual puso en ellos todo el venenoso ardi­
miento del infierno, y las lanzó al mundo, envueltas en 
un rayo de luna. 

Hijas de aquellas mujeres son las que desde enton­
ces corren por el mundo para desesperación y regocijo 
nuestro, pregonando el amor á la vida y desvirtuando 
las hueras peroratas que en pro de la castidad y del 
retraimiento ascéticos predican los Alcestes contem­
poráneos. 

El Diablo triunfa; el Amor rige en el mundo como 
tirano omnipotente, la humanidad se prosterna de 
hinojos ante la carne todopoderosa y la Mujer, como 
la Muerte, no reconoce edades, ni fronteras, ni condi­

ción; príncipes y vasallos, nobles y plebeyos, todoa 
son esclavos de su poderío y por Ella renuncian, á lo­
mas grande, á lo más santo. . . . 

• Po r uua miratla, iiu imiudo; 
por iiaa .sonrisa, un ciolo'. . . . 

La mujer es el supremo estimulante del hombre, y 
puede tenerse por cierto que si Mahoma no hubiese 
tenido la precaución de poblar de huríes el Paraíso-
que promete el Koran, el Califato de Córdoba no hu­
biera existido. 

E d u a r d o ZACnñCOIS 
(J)ihiijon de (Jiterin.J 

C A N T A R E S 

Tíeiios lina c in tu r i t a 
que anocho to la modlj 
con vara y modia do c inta 
catorce vuel tas te di . 

A(|iiol clavel blanco y rojo 
quG mi amor me regaló, 
no fue clavel, qno fii6 un clavo 
que mo clavó el corazón. 

Al Hogar á casa, 
¡cómo h a conocido ' 
l a vinrcuitft quo nic qnioro ta«.to 
que estuve contigo! 

LoM sabios para coiíaojos, 
los curas i»ara soruiones; 
y los ojoFi (lo mi ñifla 
pa ra dar cavilaciones. 
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¡Llueve!. 
Hace más de odio días 

qne las nubes exprimen so­
bre la gran ciudad torrentes de agua, y únicamente 
de tarde en tarde el sol envía sobre el suelo encena­
gado nn rayo de luz amarillenta: son días tristes, hú­
medos, envueltos en una incierta claridad espeirtral 
que les asemeja, como decía el inolvidable Alfonso 
Daudefc, «á una perla sucia»... . 

Y, sin embargo, la gente no se contiene y corretea 
por las calles como si estuviésemos en los días más 
bonancibles de la primavera; ellon á sus negocios, ellas 
é> su placer. 

¿Llueve?.... ¿Qué importa, cuando la lluvia es i\n 
pretexto para que las mujeres se recojan las faldas sin 
grave desdoro de su femenil recato y tengan en esta 
precaución de coquetona limpieza, vm poderoso cebo 
de miradas y de deseos? 

¿Llueve?.... ¡Mejor! La lluvia, como el sol, es ene­
miga acérrima de la virtud. 

E n estos días los hoidevares son teatros de nume­
rosos encuentros que forman el capítulo primero de 
muchas novelas amorosas. 

Las mujeres, in'osadas por el mal tiempo, se refu­
gian en los portali TI, Ó se detienen delante de las joye­
rías, y entonces h's conquistadores de oficio las abor­
dan, valiéndose de cualquier pretexto. 

Ellas sonríen galantemente tras el velillo de su 
sombrerito redondo, mientras sus ojos escrutan los es­
caparates de las joyerías; allí, en aquellas sortijas y 
en aquellos aderezos qne brillan sobre un trozo de ter­
ciopelo negro iluminados por la blanca luz de los focos 
eléctricos, está la tentación, la fuerza irresistible que 
empuja al pecado; la que hizo que Dánae se rindiese 
á Júpi ter , convertido en lluvia de oro. . . . Porque la 

codicia es la Celestina 
que más persuade y c o i -
mueve el corazón de las 
pecadoras. 

* * 
« * 

Montmartre yiene • á 
ser en Par í s , lo que El 
Compás en Sevilla, La 
Caleta en Cádiz, ó Zó-
codover en Toledo. Allí 
vive toda esa j u \ e n t u d 
consagrada al cultivo dfel 
arte: CKcritores de la ex­
trema izquierda, discí­
pulos de Mallarmé y de 
Verlaine, escultores, ar­
quitectos y algunos pin­
tores que ya tienen cua­
dros en el Luxemburgo'y 
sen la na ta y íior del arbe 
francés; y también mu­
chas heteras de rango, 
algo contaminadas por 
as costumbres y la bohe­

mia de los infelevfmdea, 
y que vagan de estudiíO 
en estudio sirviendo, si 
el caso llega, de modela; 
más de una mujer galan­
te es popular porque puso 
para un pintor de méri­

to; y nu's de un pintor debe su celebridad y encum­
bramiento á la mujer en que se inspiró para sus cu»-
dros. 
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^v'Vl 

A h o r a se 
h a b l a mucho 
en los cafés de 
M o n t m a r t r e 
de las causas , ,. ^ ^ 
que han obli- ^ i y V Í 
gado á la cele- J'' 
bre oantarina 
I v a t t e Guil-
bert á salir del Moulin Rouge. 

¿Por qué? 
Ciertamente Ivette Guil-

b e r t n o es muy hermosa, pero 
nadie ha podido imitar la pi­
cante intención conque can­
t a y baila la antigua estrella 
de Olympia y del Edén Con-
cert. 

E n substitución de Ivette 
ha entrado á formar parte 
de la compañía del Moulin 
Hougej la gentil Margar i ta 
l ianel que fué, durante mu­
cho tiempo, el ídolo del pú­
blico de los arrabales. Ño-
ches pasadas fuimos á verla y 
aeclaramos sinceramente que 
la 0-uilbert ha encontrado 
en Margari ta Ranel una te­
m i b l e competidora. Coco , 
como la llaman habitualmente sus intimas, es joven, 
guapa, y sabe poner pimienta y mala intención en 
todo lo que dice y hace. La vergüenza es un estorbo 
contra el cual Margari ta no tienejqu^ luchar: irá lejos. 

Al teatro me acompañó un suizo recién llegado á 
Par í s , muchacho sanóte que de todo se admira, y que 
tenía vivísimos deseos de ver el Moulin Rouge, esa es­
pecie de templo del dios Momo en que se doctoran de 
ííalaveras todos los barbilindos de veinte años. 

El Moulin Rouge, (así llamado por el molino de 
cua t ro aspas rojas que voltea continuamente sobre la 
fachada del edificio), es un teatro en el cual puede ce­
narse durante la representación y bailar en los entre­
actos; de modo que ofrece un carácter mixto de tea t ro , 
de café concierto y de baile público. 

Después de una pantomima bufa que 
hizo destemillar de risa á la concurren-
•cia y de un sainetón representado con 
g ran lujo de trajes, profusión de luces 
y exhibición de desnudos, apareció Mar­
gar i t a Ranel , la heroína de la noche.. , . 
Hedonda de aparejo, tacaña de estatu­
ra , pero esbelta, retrechera y picante 
como el mismísimo pecado. Llevaba una 
falda corta que dejaba al descubierto 
"sus piernas mórbidas y firmes de baila­
rina; el seno descubierto, sin otro ador­
no que un collar de perlas, y la negra 
cabellera adornada con una media luna 
de brillantes. 

El público la recibió con una s9,lva 
atronadora de aplausos; ella saludó son­
riendo graciosamente y empezó á can­
t a r cierta tonadilla que ahora está muy 
en boga y que siempre termina con un 
estribillo que parece escrito expresa­
mente para la traviesa y diminuta Ra­
ne l : 

.,,.¡Oh, e'est epatante 
celle p' tile fenime lá, 
1^'est fenomenal 
I'instnictioii qu'elle a.,.. 

La música popular francesa es una música cana­
llesca, con atrevimientos y cadencias lúbricas; frivola, 
huérfana de originalidad y de pasión, y que produce 
en el ánimo una sobreexcitación semejante á la del 
champagne. Margari ta Ranel cantó muy bien* luego, 
cuando repitiendo el estribillo final llegó á decir aque­
llo de: 

....ü' est fenomenal 
r hintrncAion iju' elle a, 
pour Ittn lant/iifía vivantes 

etcétera..,. 

'"''•i'iY miró al público provocativamente mientras sa­
caba la lengua como para humedecerse los labios, el 
entusiasmo de los espectadores llegó á su apogeo. 

—¡C est dróle, c' est clrólef—murmuraba mi suizo, 
que se había enterado har to bien de la pecaminosa 
intención de aquel calembour de gestos y de palabras. 

La representación terminó á las doce, y enseguida 
los acomodadores empezaron á preparar el salón para 
el baile. 

La sala del Moulin Rouge es un vasto local profu­
samente iluminado, confortable y rodeado de palcos 
con mesas preparadas para cenar. La orquesta ejecu­
taba un paso doble y los espectadores paseaban lenta­
mente, describiendo un círculo. Las mujeres estaban, 
en mayoría: iban en grupos, t rabadas del brazo, char­
lando y riendo á carcajadas; elegantonas, con ricos 
vestidos de seda y grandes sombreros encarnados ó 
negros adornados con lazos y llamativas plumas blan­
cas; otras iban solas, t i tubeando las caderas y dejando 
tras sí un intenso olor á perfumes: algunas se acerca­
ban á los hombres que parecían más accesibles, rogán­
doles que las convidasen. E r a un murmullo ensordece­
dor de conversaciones, de risas y de gritos lascivos de 
mujer á quien se hace cosquillas; y la misma pregunta 
repetida una vez, diez, ciento, con la mareante insis­
tencia del mendigo que pide limosna: 

—Oiga usted, caballero; ¿me paga usted un bock?,. . . 
De pronto, algunas parejas empezaron á bailar, 

abriéndose paso por entre los concurrentes que se ret i­
raban presurosos para no estorbar; y enseguida cuatro 
de aquellas mujeres que momentos antes habían esta­
do paseando por allí como simples espectadoras, se pu-
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sieron á bailar el cancán: ese baile escandaloso que 
consisie en levantar las piernas lo más posible. 

Las bailarinas se recogieron las faldas con ambas-
manos y avanzaban y retrocedían dando al aire gallar­
dos puntapiés y marcando el compás de la música con 
recios taconazos. El público se había agrupado para 
verlas de cerca, formando im circulo. 

Conforme el tiempo pasaba, el desenfreno crecía; 
ya eran varios los puntos en que se bailaba el cancán, 
y las danzarinas se movían enloquecidas, echando so­
bre sns hombros sus enaguas bordadas y luciendo sus 
pantalones. . . . cosidos prudentemente para no enseñar 
secretos que la costumbre exige tener pudorosamente 
velados. 

Ni la pluma ni el pincel de más recursos pueden 
expresar lo que es el famoso Monlin Rogé en noche de 
baile. Unas mujeres, sin cuidarse de su sombrero, se 
arrodillaban en el suelo para dar vueltas de campana; 
otras se agi taban en convulsiones locas y luego se de­
jaban caer á plomo, sentándose sobre la alfombra con 
las piernas abiertas; otras, en fin, levantaban las su­
yas, hasta tocarse la cabeza con el pie, animadas por 
los requiebros y los aplausos de los hombres, que las 
ayudaban á formar grupos caprichosos, y que se sen­
taban en el suelo para verlas mejor. Aquello era la 
apoteosis de la carne, el triunfo del vicio más impu­
dente y refinado— 

Las mejillas del suizo se habían arrebolado y cuan­
do salimos á la calle el inocente muchacho repetía: 

—¡Olí, c' est dróle, tres dróle!.... 
—¿Qué qiiiere iisted?—repuse envolviéndome en 

mi capa, (prenda á la cual no puede renunciar ningún 
español friolero); Par ís es así: alegre^ despreocupado; 
esta es la t ierra de la libertad, y si vive usted aquí 
mucho tiempo,—añadí recordando un verso del Teno­
rio, verá usted de estos lances, 

•lo monos seis por semana*,.., 

U n BOÜUHVñRDIHH 
P a r í s , 20 Noviombro. 

R Á P I D A 

OOHFESIOIIEB 

....Dirlaro iiiii: hut mujeres nanadns tienen para mi niedíano nlrní:-
tivo. lina en .iii/f rplfirioiies amoronax una coiifimióii que me subleva; no 
pueilo sufrir rsa iilea de reparto. La mujer t/ne tiene mi marido // vii 
amante en prostituía para el uno, i/ d veces para los dos: adem^x, i/o 
lio podría i-ot/seiiHr PÍI ceder mi plaxa- (I otro; mi natural ori/idlo no 
podría plefjarse á tal rebajamiento. 2ínnra me iré porque llegue otro 
nombre, annijiie por ello se viese perdida // comprovietida la mujer; 
13Í tiiviéteinon qnn batirnos abrazados n á cuchitU^das, J^as escaleras 
lerretas, los armarios, los ijahinetes y lodos los secretos del adulterio 

AMOROSAS 
Mi morona es cosa buena, 

oso é, nadie ao lo ocul ta: ' 
pero ¡qué diantro! rosul ta 
siempre la misma morena.- . . 

Con cobo de br i l lan tes 
los hombres ricos te pescaban an tes . 
¡Hoy buscas y no encuent ras , do seguro , 
quien ponga en el anzuelo medio duro! 

Sinesio DEL3AD0 

Cuentos ágenos 
LLUVIA Á. MKDIA NOCHE 

No soy responsable de que esta verídica historia 
empiece como otras muchas que os he referido. La co­
media humana se reduce á repeticiones inacabables,' 
con sus tres actos reglamentarios, y el telón se levanta 
para descubrir decoraciones har to conocidas. 

Es media noche y estamos en Carcassonue, en casa 
del Mayor Bellawine, á quien sus compañeros de ar­
mas llaman el coctmiandan. Su mujer se llama Olim­
pia y el amante—el mejor amigo de Bellawine—Leo­
poldo. ¡Qué queréis! No todos los seductores han 
de llamarse Arturos \ 

Vean ahora, amigos míos, á lo que se expone iití 
Mayor de los más simpáticos, por irse á charlar con 
sus colegas en vez de cuidar el honor del hogar do­
méstico. 

. . . .Aquella noche había recepción militar, y las 
noches de recepción Mr. Bellawine nunca regi-esaba á, 
su casa antes de las seis de la mañana. 

E ran ya las doce y hacía más de dos horas quo 
Olimpia y Leopoldo estaban juntos en la habitación 
más íntima De pronto, ¡cric, crac! suena una Uavo 
en la cerradura de la puerta y seguidamente resuenan 
los pasos del Mayor., cuyas espuelas se ar ras t ran bulli­
ciosamente sobre el pavimento. 

La fuga era imposible. Todo lo que pudo hacer 
Leopoldo fué refugiarse en el cuarto de baño, inme­
diato á la alcoba. En un rincón había un aparató 
hidroterápico, con su baño de cinc en la par te inferior 
y un cilindro rodeado por una cortina que permitía 
disfrutar t ranquilamente y sin temor á miradas indis­
cretas, de los austeros placeres de la ducha. Leopoldo • 
no vaciló, y arrojando su ropa debajo de un sillón en­
tró en el baño, corriendo la cortinilla protectora. ' " 

Durante este tiempo Olimpia había apagado la luz , - ' 
y fingía dormir profundamente. ' ' 

* * * 

El Mayor Bellawine t raía un genio endemoniado. "^ 
La recepción le costó muy cara; había perdido en una " 
hora cinco part idas de dominó. Aquello era inaguan- ' 
table y por eso volvía tan temprano, bien ageno de 
que iba á proporcionar un disgusto mayúsculo á su 
mujer y á su mejor amigo. ' • 

El comandante se desnudó sin decir palabra, arrojó 
á un rincón sus botas de montar, observó el cielo aso­
mándose á una ventana y entró temblando de frío en 

tontaWniso^i'tan'vifj.- ni tan eorrompillo para encontrar placer en e l CUarto d e b a ñ o . D u r a n t e algUnOS m O m c n t o S m i r ó a l " 
ello; ademdií no teinlr.'' éxito, porque nunca he sahido ensefíar nada d a p a r a t o l l í d r o t e r á p i c o , f r o t á n d o s e e l CuerpO n e r v i o s a » 
uadie, niaúnlo qne nujor sabia. Prefiero las mujeres qne leen de co- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^^^^ i n t e n c i o n e s d e d a r s e UUa d u c h a p a r a e n ­

trar e n r e a c c i ó n . L e o p o l d o e s t a b a y e r t o de e s p a n t o . . . . 
¡Oh! ¡Sí el Jl/rtí/or descorre la cortina! ¡Vano terror! ' 
Bellawine se contentó con vaciar cuatro jarros do 
agua en el receptáculo superior para la ducha matut i ­
na . Después se frotó el cuerpo con un ungüento orien­
tal maravilloso que él mismo había traído de África y 
que servía para quitar el frío, y volviendo á su alcoba 

tienen para, vvl muy poco atrfietivo 
Tampoco me enamora lo qne se llama candor virginal, inocencia 

de la edad primera, pureza de corazón g otras coitas encantadoras qne 
gustan mncho puestas en verso: go llaino «encUlaniente d todo eso nece­
dad, ignorancia, imbecilidad ti hiporresia. Ese candor virginal que 
consiste en sentarse al borde de la silla, con los jbrazos pegados al cuer­
po, la mirada baja g en solo hablar con permiso de los padres; cjia ino­
cencia <pte ha monopolizado el U-'ÍO de cabellos lacios g de trajes Man­
cos; esa pureza de cora-án que ¡leva vestidos descolados porque todavía 
no tiene pechos ni morbidez de espaldas, no me parece en verdad un 
guisado apetitoso. 

No me cuido de lir.-er deletrear el alfabeto del amor á semejantes 

Trido: asi se llega antes al fin del capítulo; g en todas las conas, g sobre 
todo en amor, d lo que hag que atender es al fin. Me parezco bastante 
en esto á las personas que empiezan á leei' la- novela por el final, enle-
rdndose primero del de»enlaee, sin perjuicio de retroceder despulís has­
ta comenzar la primera página. JÜale modo de leer ¿/amar tiene su 
encanto; sahoreúndose mejor los detalles cuando se está tranquilo rea-

jjecto ni fin, y él retroceso trae el placer de lo imprevisto. 

TeéHlo &ATTTIEñ 
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se acostó silenciosamente. Minutos después roncaba 
como un santo, ejecutando una sinfonía magistral . 

* * * 
Entre tanto , Leopoldo, que ya no podía sostenerse 

de pió, ailadLó á las anteriores una nueva impruden­
cia. Al querer cambiar de nctitud apoyó un pequeño 
resorte y una lluvia fina y helada comenzó á resbalar 
por su cabeza y sus espaldas. Como la obscuridad era 
completa no daba con el maldito resorte y el agua se­
guía cayendo, continua, implacable, á pesar de todos 
sus esfuerzos. Aquella dacba cruel le hacia dar diente 
con diente ¡suplicio abominable que acabaría con 
el pobre galán si se prolongaba un cuarto de hora! De 
rQpente Bellawine se despertó é incorporándose brus­
camente en el lecho, gruñó con disgusto: 

—¡Voto á mil bombas, y cómo llueve! 
Olimpia no sabía á qué santo encomendarse y en­

gallada también por el ruido, tuvo una inspiración. 
,. —¡ Ah, Dios mío!—exclamó;—¡he dejado las jaulas 

de los pájaros enmedio del jardín! 
Ella sabía muy bien que el Mayor adoraba á sus 

pajaritos. Los militares viejos suelen tener esas tor­
meras. 

—Es la primera vez que te olvidas,—murmuró el 
Mjayor. Y saltando del lecho se vistió un pantalón y 
salió apresuradamente de la habitación. 

—Pronto, pronto, sálvate,—dijo Olimpia á Leo­
poldo entreabriendo la puerta del cuarto de baño. 

Leopoldo aprovechó la invitación y salió del baño 
t i r i tando y en un estado lastimoso, mientras Olimpia 
repetía:—¡Pronto. . . . pronto, por Dios! 

^ Leopoldo se vistió como pudo y corrió hacia la ca­
lle, rápido como una flecha; mientras Qlimpia se acos­
taba diciendo: — ¡Salvadle, Dios míu! 

' Pocos minutos después oyó las voces de dos hom­
bres que subían la escalera, y en ellas reconoció dis­
t intamente la voz de su marido y la de Leopoldo. 

—¡Por vida del cielo, mi querido Leopoldo!—repe­
t ía casi sollozando el excelente Bel lawine;—entra , 
entra mi mujer te prestará sus auxilios.... ¡Dormi­
rás aquí! ¡Diantre, qué desgraciado soy! 

, ... Y Bellawine empujaba á Leopoldo hacia la ha­
bitación, en tanto que Olimpia procuraba descubrir 
qué podía significar todo aquello. 

—Ay, esposa querida; si supieras lo que acabo de 
hacer!. . . . ¡Pobre Leopoldo, mi mejor amigo!. , . . Ima-
gíijate que bajo al jardín y veo que el tiempo es mag­
nífico. Como yo estaba seguro de haber oído llover, 
pensé: «¡vaya, será algún borracho que ha escogido 
,mi puerta para satisfacer una necesidad!».... Y salgo 
sigilosamente, deslizándome á lo largo de la verja para 
so^'prender al delincuente; en efecto, me aproximo y 
veo huir á un hombre. . . . 

—Era Leopoldo—pensó Olimpia. 
—Corro en su persecución—continuó Bellawine; — 

¡ya sabes que soy un ciervo!... . Le alcanzo y ¡cata-
pl^ím! del primer puñetazo le hago caer de cabeza en 
la zanjilla llena de agua que hay junto á la a c e r a — 
H ^ acerco más aún. . . . ¡y me encuentro con el pobre 
Leppoldo, que se retiraba de la recepción!.... ¡Ea, ea, 
levántate y ayúdame á hacerle entrar en calor! 

Olimpia obedeció reprimiendo la risa. 
—No te consiento que vuelvas á casa,—continuaba 

diciendo Bellawine;—¡vas á cojer un catarro! Vaya, 
á .acostarse; aquí está nuestro lecho. Mi mujer y yo 
dormiremos en las butacas. 

Leopoldo tuvo que resignarse. Cuando el Mayor le 
vio acostado, cogió su gabán y su hépiít, y se dispuso 
á salir. 

• —^.Dónde vas, amigo mío?—le preguntó su 'mujer. 
—Corro en busca de un boticario,—repuso el ho-

tóico amigo;—necesito que me indique lo que debemos 
hacer para que entre en reacción— 

Y salió presuroso, como alma quef lleva el Diablo» 
• * 

* * 
¡Ceguedad humana! Bellawine estuvo ausente máa 

de un cuarto de hora. Cuando regresó, ya Leopoldo,, 
afortunadamente, no necesitaba de los cuidados 'del 
farmacéutico. 

A r m a n d o SILtVESTRE 

MURMURACIONES 
Es tan hella y di.sfciugiiirla 

la ologanto iSalonu'i, 
qno cviaiido va bian veHtiila 
gus ta (i todo ol qiio la v6. 

Poro he oído (Iccir, 
(y esto lo asegura Blas), 
quo cuando osti'i nin vestir.... 
gus ta muellísimo m&a. 

* * 
— Señori ta , yo no quiero 

vor mi honor comprometido. 
Ayov ta rdo en la (.'ocina 
me dio im abrazo mi primo. .. 
—iCaramha! Y di , ¿tú quó hicisfcoV 
—Yo IB dije; «¡Señorito, 
no gasto usted rJiaitzan do esas, 
porque voy y de corrido 
.SG lo cuento á mí señora!» 
—¿Y entóneos él, qué to di,jo?.... 
—Pues,.. . ¡que A usted tambiiíu la abraza 
cuando no estú, su marídol 

Eduardo aUILLAS 

Teatros 
GUANVÍA.—El afíontecimiento más notab le do osta somana h a 

sido la representación de La zarzuela niieua, preciosa idom, ídem, 
or iginal de Sinesio Dolgadn. La sarzíieln nueva es un drama con 
músiea, y uu trozo de la realidad {de la vida en t re bastidores), t ra­
zado con fuerza y Hoductor colorido. H a y oseenaa al tamouto dra­
máticas , chistes cult ísimos, do oro do ley, y pensamientos hormosos, 
de un pesimismo abrnmador , q uo hacen reflexionar en osas t r i s tezas 
y miserias del a r to quo ol público no ve; todo ello dicho l igoramen-
to, como aconseja Voltairo que se d igan las cosas. Con La zarzuela 
viieva ha dado su au to r una ga l la rda muest ra de que es un pensa­
dor quo sabe manejar el escalpelo d é l a crí t ica con habi l idad su­
ma; y do ('\ podría ducirso, lo que a lgunos han diclio do Cam-
Soamor; «quoosolmils filósofo do los poetas y ol más poeta de loa 

lósofos." 
La intorprotación de la zarzuela fué esmerada, ospocialmonto 

por par to do Ruiz do Arana y do Pepo Riquolme, encargado del 
pr incipal papal . Riquolme siente intensamonto lo que dice y log ra 
emocionar al público emocionándose. En esta obra ol s impático ac ­
tor ha demostrado una voz más sus felices facultados; I t iquolmo 
no ha llegado aún A la mota do su car re ra a r t í s t ica : ha ido m u y 
lejos, pero puede seguir mucho más. 

ELDORADO.—Continúan ropresontíindoae El mantón de Afanila, 
mi Haiilo de la Inidra y Pepe Gallardo, y cosechando aplausos la se­
ñor i ta Fornani y Manolo Rodríguez. 

Un TRASPUNTE 

—¡Vaya, la cena se rociará con manzani l la . 
—No. 
~ j E n qué quodamosV 
—Kn que no quiero que gastos dinero en manzanil la: me lo das 

A mí, y en paz. 
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Las heteras parisinas de más fuste han acordado 
asistir á las aristocráticas fiestas del Grand-Prix, de 
Longcharaps, adornadas con colores alusivos á los que 
llevan en sus libreas, loa cocheros de sus antiguos 
amantes, ó de los que ahora tienen, ó de los que pro­
curan tener . 

Son muchas las modistas de Par ís que actualmente 
• se emplean en este menester, y como las prisas son 
grandes y el tiempo escaso, raro es el obrador de im­
portancia en que no se vela hasta muy entrada la 
noche. 

Los pormenores de algunos de estos atavíos ya 'son 
conocidos de los Tenorios del houlevard, Cleo de Me-
rode, la gentil pecadora con cara de niña, que tan 
principal papel ha desempeñado en muchos ruidosos 
enredijos galantes, llevará un traje Rembrandt , de 
terciopelo negro; y sobre la pechera de seda color oro 
viejo, lucirá una corona de marqués, que recuerda el 
nombre de cierto nobilísimo anciano, muy popular en 
los salones del mundo galante, y á quien Cleo de Me-
rode asedia desde hace tiempo, inútilmente, con infa­
tigable asiduidad. Felicia Hervier, vestirá un traje 
color verde-mar, con encajes blancos; la célebre Emi­
lia d'Alen9on, en relaciones actualmente con un espa­
ñol que figura entre los seductores más ternes de Par í s 
y de Niza, ofrecerá á España una prueba de simpatía 
luciendo una falda encarnada y una chaqueti ta torera 
de terciopelo carmesí, que se ceñirá sobre una faja 
azul. J u a n a y Susana Derval, que ahora se disputan 
los agasajos del mismo banquero, llevarán cruzada al 
pecho una banda con los siete colores del arco iris; 
aún no se conocen los trajes de Nandette Stanlou, 
Agust ina de Liers, y otras estrellas que seguramente 
concurrirán á la fiesta. La melancólica Liana de Pou-
gi asistirá también, recordando con el luto de su in­
dumentaria el lamentable desenlace de sus amores. . . . 

Si el tiempo no lo impide, la fiesta será interesan­
tísima; una fiesta para escándalo de la modesta bur­
guesía; llena de coqueteos, de miradas incendiarias, 
de insinuaciones, de sonrisas, de colorines, ¡de colori­
nes, sobre todo! Una fiesta, ¡de oro y azul! 

—Un rami to , cabal lero. . . . 
—Aparta. . . . 

—Llovó un rami to . . . . 
mirólo ustotT, quó bonito. 
—Ya tG ho dioho quo no qiiíero. 
—Vamos... . 

—Quo no puodo sor. 
—Obsequio ú la .señorita; 
ando usted.. , . 

—Mucliacha, qu i ta , 
¿tú no vos que os nii mujer? 

E n una almoneda que empezará á verificarse dentro-
de algunos días, se venderán: 

Un t imbre de voz, que recomendamos á muchos 
aplaudidos cómicos. 

Un fonógrafo maravilloso que repi te . . . . la voz de 
la sangre. 

Un nivel. . . . intelectual. 
La venda del amor, casi apelillada, porque hace 

tiempo que la humanidad ha dejado de andar á ci-egas. 
La balanza de la justicia. (Sin estrenar.) 
El espejo.... de la verdad. 
Un corazón de roca. l,Se ignora si es masculino ó 

femenino. Unos dicen que perteneció á un prestamista; 
otros dicen que á una coqueta.) 

Frasco de olor.... de santidad. 
Perfume.. . . de inocencia.. . . (De muy difícil cdn-

servación.) 
La rueda de la fortuna. 
La máscara del dolor, la cuerda sensible, la llave 

del misterio, la t rompeta de la fama, el cetro de la 
crítica y el trabajo de Penélope; (tapicería parlamen­
taria.) 

Interrogatorio; —¿Es­
tado? 

—Casado. 

—¿Qué hacía usted la 
noche del 22 de Julio? 

—¡Ah, Sr . J u e z ! — 

—Hola, chico; ¿vienes solo? 
—No; traigo á mi suegra. 
—¿En dónde? 
— E n la boca del estómago. 

respondió el perillán; — ¡me extraña que persona t an 
respetable como V. S. haga preguntas tan subidas de 
color! I 

—¿Cómo? , 
—¿No le he dicho que soy casado? ¡Pues apenas si 

tiene pimienta lo que hacen los casados por la noche!.-.. 
Francamente, me parece excesiva inocencia en V. S, 
ó dema.siada curiosidad. 

Dos filósofos disertaban melancólicamente acerca 
del matrimonio. 

—¡Institución deplorable!—decía uno. 
—Es verdad. 
— ¡Funesta! j 
—Muy cierto; mas por fortuna, la fiebre de la carné, 

declina pronto y con la edad se va el amor. . ' 
—Sí, se va el amor, ¡pero queda la mujer! 

Un renombrado poeta se casó, en las postrimerías, 
de su vejez, con una muchacha muy joven. i, 

Al verle un su amigo algunos 
días después, no pudo contenerse y 
le dijo: ;i 

—Tu casamiento es absurdo; 
está fuera de las reglas i 

— ¡Hombre!.. . . ha sido una li­
cencia poética,—replicó él. 

—Usted, hermosa Clara, siem­
pre está en oposición con mi reloj . 

—¿Se puede saber por qué? 
— Porque él rae recuerda las 

horas que pasan y usted.. . . me las: 
hace olvidar. 

R. S. LÓPEZ, IMPEESOE. i 
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CREPÚSCULO TOMANDO E L SOL 

Él.—LuiBa, íi UBted quo fcÍDno coraziin do a r t i s t a , ¿no la du-.o 
"nacía eao sol dosmayándoao cu las azul inaalonhinai izas del anüliQ 
mar?. . . . 

EUa.—Hl, querido, me dice dos cosas: que el cielo es azul como 
i o s billotos ae liauco; y ei sol hermoso como una onza do Carlos I I I . 

—Auuqno (il vlojo D. .Tiiiiu uo to ((iiovin., 
te i ja^aba ol hotel ou qiio lias vividn. 
—<(iL*or qu6 volvc'fis k la mnmoria raia 
t r is tes roKuordoa del hotel pordidoV».... 
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