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L Bella Otero es, sin dispota, una de las mnjeres
mik notables de esto altbma conturin.

s Pnosn por so claro entendimiento, por s eon-
versacion inagotable, salpicada de ingeniosidades pe-
inas ¥ donosuras de huen tono: por sn extraordi-
nario don de ronfes vV por su illl}u'n'nfrh- vennst pifad,
]':-'\- 1mnin |||||_i|'l' |I'I'\'i1lll'. lll'll' ML o pse iIH:II'I] "ii“.ll“-'\'
trode los remolinos: e imposible tratarla v no gue-
verla, v dudo esto primer paso os imposible no sernir
amdindola, porque su helleza tiene algo diaholica gue
eseatdoce Ia carne, como si fuese an venenn,

Por ella so hnn aveninado muchos nohles millona-
rios v se suicidoron algunos, desesperados de no mes
rocer sus fvores, .. porgie ln Otero es tamhicn mugjer
do l'nq:l'il-llnm, LR hiumprn soorinde i las sedueeios
nos del oro. Bstas frdgicns aventuras han maneillado
su historin con un hilo de sangre v contribuido i
exaltar=u popularidad y prestigio envopeos. Y, gquicn
sabe #i, como algunes mal pensados han dicho, esta
tervible muger suele mostrarse insensible algonns ves
ces huseando on el suicidio de sns ndorndores un -
® * doso reclnmo pava su helleza?....

Apoesar de sus disipneiones y de 2us treinta anos
bien cumplidos, In hella Otero poreco Homada i con-
sorvarse como Mandon Lescaut, en perdurable juven-
L, Tiene la frente pegquena, orlada de eabellos bri-
Hantes y negrvisimos: los ajos grandes v habladares v
una hoen adimirable gue encioren en el estuehe i
neo de sus labios, dos hilevas de dicntes pegueiines
y blancos como petalos de azahors ¥ To nuis fnmoso
de esta milagrosn mujer es, que snorostro sabe reco-
rrer atu toda In live del sentimiento, vy mivar con ex
presiom de infantil candor ¥ osonreiv castumente ..

Elinvierno pasado trabpjd en Folies- Bergéres, don-
do cantaba cancionos andaluzas v bailaba & maravi-
Ha, arrebatando ol piablico franéés que o aplandia
clectrizado, v apnreciendo comn un rotnzo magnifico
Y triunfador de nuestro puehlo elisico: de esn Esponn
sintoresea de los majos gaiteros y de las manolas
swavins gue yva va desapareciendo,

L Bella Otero ostd viquisimas este ato no ha ido
i Pavisg dicon que vinga por ol Novte, en buenn com-
prairin,,.,

Supuesto de Folivs-Bergéres 10 ha m‘ll]‘l.il‘ll otrn
hapilaving cspaqiole hermosisima, la Guerrero, euyo - ——
rotrato publicaremos on el proximo niimero; ¥ puede B Oy \
QRO UPRTSO (e entre abns Hevan sobre las cadoras Tia ELLA Ubrenn
todo estro arte nacionnl.

PRECIO: 15 CENTIMOS
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9 La Vina (FALANTE

Estamos en Noviembre; el mes de las primeras es-
carchas y de las primeras nieblas que hilan sobre los
campos entristecidos el ceniciento sndario de los dias
invernales. Noviembre.... el mes mds triste del aiio,
iel mes de los muertos!

i El amor, la muerte!. ...

Paraddgico parcce juntar palabras alusivas d con-
ptos tan contradictorios, y, sin embargo, la Muerte
el Amor son tiranos que, lejos de estorbarse, cami-
an cogidos de las manos, ayndindose en su incoui-

prensible tarea de agitar eternamente 4 los pobres
humanos, cual si formasen parte de una ridicula com-
parsa de polichinelas galvanizados. La Muerte exige
del Amor nuevas victimas en gne emplear la siniestra
acometividad de su infatigable guadaiia, y el Amor,
inspirdndose en el horror que la humanidad siente ha-
«cia el No Ser, acicatea la carne arrancando a los ner-
vios crispados voluptuosos espasmos de deleite fecun-
do.... Para no morir totalmente y prolongar en la
memoria de nuestros hijos el recuerdo de que existi-
mos, amamos....; y al amar, engendramos nuevas vie-
timas, abrimos nuevos sepuleros, trazamos los planos
de futuros cementerios y prolongamos el trigico poe-
ma del dolor universal.

Pero en esto no hay que pensar. Si el hombre re-
cordase que sobre su frente gravita la mds formidable
de las maldiciones, aquella que le condena 4 legar 4
sus hijos la muerte al darles la vida, odiaria el amor....
iY hay que amar, amar siempre!....

En la muerte sélo debe pensarse para acrecentar la
intensidad del placer, Nuestra generacidn, jquién lo
niega! sufre mucho, pero, en cambio, las generaciones
precedentes gozaron mucho al engendrarnos. De aque-
llos galanteos, de aquellos amorios novelescos, y de
aquellas noches tormentosas consagradas al deleite en
el pudoroso misterio de las alcobas cerradas, nacimos
nosotres, frutos desventurados de toda aquella carne,
hermosa y ardiente, que ahora estd pudriéndose....

Hagamos lo mismo: gocemos aunque nuestros des-
cendientes sufran; ellos, 4 su vez, buscardin el desquite
en cnanto empiecen & sentir los primeros candentes
amagos de la viciosa pubertad; ellos vengardn en nues-
tros nietos el dafio que de nuestros abuelos recibimos...
Anillos microscdpicos somos de la inmensa cadena hu-
mana, y fuerza es seguir el movimiento avasallador de
esa corriente por donde fluye y fluye la vida universal.

El Destino nos obliga 4 amar; amemos, pues, mien-
tras los nervios sean susceptibles de sentir el eléctrico
espasmo del deseo: jla tinica sensacion capaz de hacer-
nos olvidar la inmensa desventura de haber nacido!....

&
* &

iEl amor! La afirmacién mds enérgica que la flaca
humanidad puede oponer 4 la rotunda negacién de la
muerte....

© Biblioteca Nacional de Espana

Cavilando en estos inextricables enredijos del mun-
do, pienso en ella, mujer de temperamento excepeio-
nal que sintié, como nadie, la alegria de vivir....; y
sin procurarlo, por abstraida que esté mi imaginacién
en cualquier asunto, el incidente mds pequefiio despier-
ta en mi memoria el luctuoso recuerdo de la pobre
muerta. [os dias tormentosos en que el viento sacude
los cristales y silba en las esquinas lanzando destem-
plados alaridos, fingiendo Ia ilusidn de que el huracin
arrastra consigo miriadas de quejumbrosos espiritus
precitos condenados 4 infernales torturas; las serenas
noches estivales, tan solemnes, en que parecen escu-
charse, 4 través del espacio, las ritmicas pulsaciones
del Universo en marcha; los dias espléndidos en que el
sol escandece & la tierra con sus besos de fuego, todo,
en fin, lo que ella amd, tiende 4 evocar la imagen de
la dulce manceba perdida..., )

Me la represento echada boca arriba, con los ojos
cerrados, las manos cruzadas sobre el pecho, en la hie-
ritica actitud de las estdtnas yacentes, los lividos la-
bios desfigurados por la dolorosa mueca del 1iltimo es-
tertor; rigida, inmdvil, cual si escuchase el ruido de
la lluvia que cae alld arriba y luego se filtra por los
intersticios del ataiid. Pero mis que en estas hiimedas
noches de invierno pienso en ella durante los dias ca-
lorosos del estio, en que sobre los cementerios cubier-
tos de lozanos herbazales y bajo la alegre campana del
cielo azul inundado de luz, revolotean moscones tor-
nasolados que se persigunen formando entre todos una
sinfonia extraila que parece el alegre zumbido heraldo
de la primavera. Encima de las tumbas, luz, calor,
abejas que liban la miel de las flores, vida retozona;
algunos pies bajo tierra, tinieblas, humedad, frio, gu-
sanos hediondos que se arrastran buscando las carnes
que se pudren....

Iintonces el recuerdo de la muerta me persigue, me
obsesiona; porque el contraste es mayor, mds brutal....
*

L

Amémonos sin tasa, apuremos hasta las heces los
dulces secretos de esta existencia fugitiva y embuste-
ra, busguemos la felicidad por cuantos medios estén i
nuestro aleance, seamos dichosos, que mafiana morire-
mos.... La eterna juventud no existe, la fibula de
TFausto es imposible, dig llegard en que el cuerpo en-
vejecido se vuelva insensible al placer; y si es cierto
que el alma sobrevive 4 la muerte, procuremos no lle-,
var al otro mundo el torcedor recuerdo de las horas
perdidas estiipidamente en melancdlicas cavilaciones.

La Muerto y el Amor son los dos principios matri-
ces inagotables del progreso y principales inspiradores
de la literaturara y de las bellas artes. Duranto los si-
glos x1v y xv el misticismo cristiano se impuso y la
muerte inspird, desde las danzas macabras que ador-
naban las paredes de las iglesias suizas, hasta los me-
jores cuadros de las escuelas italiana y espaiiola. El
siglo xvirr fué el siglo del amor, pero ahora se inicia
una nueva reaccién negativa: la humanidad siente el
hastio de la vida, de que habla Max Nordau, y vuelve
4 encarifiarse con la idea de no existir, de descansar
eternamente....

Contra ese fiinebre movimiento venimos é comba-
tir, y mientras otros se afanan en luchas politicas y
controversias religiosas, nosotros emprenderemos una
cruzada del amor, entonando un himno al placer y
procurando infiltrar en los corazones desmayados y
abatidos el regocijo de vivir.

Justo es que veneremos i@ los muertos y que, si-
guiendo el ejemplo de la Iglesia, consagremos también
un respetnoso recuerdo 4 todos los que fueron, echan-



do la capa del olyido y del perdén sobre los pecadores
que amaron mucho; sobre la dama de las camelias,
aquella célebre Margarita Gautier, cuyo sepulero se
conserva en el cementerio que entristece las alturas de
Montmartre, y sobre la memoria de Alfredo de Musset,
el poeta del amor, en cuya tumba acostumbran 4 de-
positar anualmente, todas las mujeres galantes de Pa-
ris, un ramo de flores.... Mas no por esto sacrifiquemos
el cuerpo al espiritu, ni los deleites positivos de este
mundo 4 los misticos deliquios de una segunda exis-
tencia harto problemadtica.

iGloria & los muertos, si; pero también placer y to-
lerancia para los vivos!....

Juan de MANARA.

AMOR

No una voz, muchas veces he gozoado
la posesion de una hembra hasta ln hartura,
¥ he sufrido ese espasmo de locura
que va con el deleite aparejado,

Pero tras de sufrirlo me ha cousado
desprecio la gozada crintura
v he sentido desdén por su hermosura
¥ prisa por maveharmo de su lado.

{Jnnt-igu no es asi, Del beso loco
con (que acaba ol ]I:lm_-.nr, nace otro beso
de pura esencia, de infinita calma....

Con ¢l aponas en tus labios toco,
¥ no so queda entre tus labios preso:
resbala de ellos y se esconde en ty alma,

Joaquin DICENTA,

Cuentos agenos

{GRATITUD!
(Travvecron ne Joaquin B, Rosego.)

Con los negros y sedosos cabellos esparcidos sobre
la almohada de encaje y raso, { el delicioso abandono
de una muerta que conserva el calor, la amante Iise
de Belvelise estd reclinada, ¢, mejor dicho, reposando
de muchas y prolongadas caricias.

....5e encuentra sumida en una de esas agradables
languideces que siguen siempre 4 las dulcisimas ex-
pansiones del amor.

o _La Vipa Gataxre 8

Dormida ¢ no, Valentin la habla con vehemencia.

—Para merecer—dice—tus tiernas miradas y tus
apasionados besos, hice traerte las mds elegantes alha-
Jas de los joyeros de Paris; las modistas mds afamadas
tienen orden de venir 4 preguntarte todas las mafianas
si quieres ailadir algin nuevo traje 4 los infinitos que
posees. -

Cuando delante de tus amigas abres los estuches
guardadores de ricas pedrerias, exclaman deslumbradas
y celosas:

—¢Has cogido con lazo las estrellas de una noche
de Agosto?

Pero no me he limitado 4 estos medianos presentes;
quisiste también tener un amante célebre por su valor,
y me procuré veinte desafios terribles, encarnizados;
por eso entre la multitud de juguetes que adornan tu
tocador figura una panopliaformada con los ensangren-
tados sables que he traido de los combates.

Tuviste el capricho de que fuese también célebre
por mi talento, y publiqué infinitos versos, que son ses
guramente mejores, por la grandeza de su ritmo y la
original de las imdgenes, que los mds sublimes poemasg
conocidos hasta ahora. N

Pero esto es poco; mi madre, mi anciana madre,
llora abandonada en nuestra antigua casa de Bretfa-
fia, porque t1ino me permites abandonar Paris; mi es-
posa gime también bajo el peso de mi desvio 4 los dos
aflos de matrimonio, y hasta he olvidado el nombre de
mis tiernos hijos....

Pero comprendo que estas son pequefieces, tonte-
rias, sacrificios que cualquiera haria sélo por besar tus
perfumados cabellos.

Una cosa me ha sido muy dificil; ser, segin tu de-
seo, el mds hermoso y elegante de los hombres.

En fin, puedo decir, alma mia, que ninguno de tus
caprichos te ha sido negado por mi ternura, y eres en
todo obedecida por el mds apasionado de tus esclavos.

Pero jah! que no fueron infructuosos estos esfuer-
z0s mios; tli me amas, lo sé, me amas, encanto de mi
alma, me adoras....

Te veo abandonarte deliciosamente enire mis bra-
z0s y apoyar con ternura tus labios sobre los mios.

El nombre de Valentin es el tinico que hace latir
tu hermoso y fiel corazdén; en tu generosh gratitud pre-

; fieres 4 todos el amante que ha sabido

merecerte por medio de regalos y sa-
crificios que alegrarian el orgullo de la
diosa méds exigente....

Asi hablaba Valentin en su loca
alegria de amar y ser amado...,

Y Lise de Belvelise, dormida, con
sus hermosos ojos ocultos entre sus
abundantes cabellos, volvidse un poco
hacia su amante, y entreabriendo los
labios, balbuced:—;jRaoul!....

Catule MENDES.
DELIRIO

BONETO

No la puedo olvidar: suimagen bella

lenari mi existencin mientras viva,

(I ue al ernzar mi eamino fugitiva,

de #n paso dejd profunda huella,

Hasta en mis suefios la vision aquella

so 8uele aparecer provocativa,

¥ i mis amantes suplicas esquiva

1.co que aumente mi pasidn por ella,

Vision que 4 tal extremo me conduces

¥y en labrar mi desdicha haces progresos:

iCon qué facilidad te reproduces!....

Que siempre llevo en mi memoria impresos

aquellos ojos despidiendo luces

v aquellos labios rebosando besos.
TPranclaco CAPELLA,
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4 LA VoA Garante

Lka imaginacion

(CUENTO VIEJO)
1

El doloroso camino de la vida, lo habian recorrido
juntos: se conocieron en un colegio de segunda ense-
fianza, cursando el primer aiio de latinidad; disfruta-
ron de idénticas y menguadas alegrias; rifieron brio-
samente contra los granujillas de los barrios vecinos
en las mismas pedreas; sufrieron hambres y golpes bajo
la rigida férula del mismo démine; estudiaron en los
mismos libros....

Juanito Lopez tenia dos afios menos que su amigo;
era pequefiin, moreno, nerviosisimo: un lindo mozo
con mucha gentileza en su persona y mucha expresién
en la mirada; un temperamento de artista meridional,
impresionable y sensible como una balanza de preci-
sion, para quien las mejores sensaciones fueron siem-
pre las iltimas.

Francisco Sinchez era mids sanguineo y menos ner-
vioso que su compaiiero; fuerte, duefio de si mismo,
mesurado en las acciones y en las palabras, con la cor-
tés afabilidad, el gracejo de buen tono y la sangre fria
de un hombre de mundo.

A pesar de esta disparidad de caractéres, nunca
hubo entre Francisco y Juanito Ldépez el menor roza-
miento: el geniecillo inguieto y levantisco del uno en-
contraba freno durisimo en la voluntad inflexible del
otro, que ficilmente le humillaba y desbravaba; y, en
cambio, el caricter descuidado de Paco tenia en Juan
un poderoso acicate para diseurrir y moverse.

II

Aungue en el transcurso de su vida estudiantil fue-
ron dos buenos muchachos que concedieron 4 los libros
de texto la atencidn necesaria para salir gallardamente
de los exdmenes, no por eso despreciaron los munda-
‘nales regocijos y consnmieron buena parte del dulcisi-
mo presupuesto que sus padres les tenian asignado, en
orgias y amores ficiles.

Esta juventud disipada determind mayores diferen-
cias enfre los dos amigos, prestando realce y valimien-
to 4 los rasgos primitivos y eulminantes de sus respec-
tivos caractéres. Juanito Lopez se volvié mds inquisto,
mds alocado, conservando, 4 despecho del tiempo y del
hastio que producen los caprichos satisfechos y los de-
leites apurados, la irreflexién y volubilidad infantiles
de antafio: y Paco, por el contrario, tornése mas frio,
declinando la acometividad de su genio conforme su
cuerpo envejecia,

Con todo esto y mucho més que se omite, continua-
ban viéndose 4 todas horas, en envidiable paz y con-
cordia, sin que el tedio relajase los vincunlos de su vieja
y sabrosisima amistad. Siempre andaban juntos: cuan-
do los asuntos del dia no ofrecian tema explotable para
sus conversaciones, se refugiaban en el pasado, evo-
cando los recuerdos de su nifiez, las borrascosas aven-
turas de su juventud, los nombres de sus amigas.... Y
como yaiban siendo vegetes, estos atavismos de su me-
moria les producian inenarrable regocijo.

—dTe acuerdas, Paco?....

—iVaya si lo recuerdo, Juanitol....

—Cudnto hemos cambiado!....

Y asi continuaban, sin agotarse nunca: una vez
prendida la hebra, el pasado surgia ante sus ojos en
maravilloso espejismo, y los recuerdos acudian atro-

pelladamente 1os unos & la zaga de los otros, como los
vagones de un fren en marcha.

ITT

Y andando de zoco en colodro, saliendo de una ter-
tulia para ir 4 otra, y siendo en todas partes atendido
y mimado, porque era guapo y rico y no tenia defecto
por donde la negra waledicencia pudiese tildarle y
roerle los zancajos, llegd Juanito Lipez & topar con lo
que vulgarmente se llama la media naranja de cada
quisque; y en cuanto la vid, la amé, con la desmedida
vehemencia que é} ponia en todas sus aficiones.

Fermina era una muchacha guapa y rica; elegante,
con un trato amenisimo salpicado de gitanescas retre-
cherias, que prestaban 4 su conversacion singulares
hechizos: bailaba 4 maravilla, era la diosa del cotillon;
tocaba el piano, cantaba canciones picarescas, y las
cantaba bien, subrayando las picardihuelas con inten-
cionados mohines; habia viajado mucho, sabia fran-
Cé8....

Fermina estaba enamorada de Francisco Sdanchez;
pero como Juanito Lépez fué el que primero la regui-
ri6 de amoves, y el galdn no la parecia saco de paja,
accedid 4 sus pretensiones, si bien con la tibieza de la
mujer que ve en el matrimonio aparejado, nd la satis-
faccion de un deseo largo tiempo represado, sino un
buen negocio.

Mas en ninguna de estas alambicadas psicologias
del cariiio pudo fijarse la voltaria imaginacion de Juan
Lépez, y, con gran sorpresa de Paco, la boda quedd
inmediatamente concertada.

IV

Su empalagosa luna de miel, la pasaron Fermina y
Juanito Lopez viajando por Italia y Suiza, y regresa-
ron 4 Espafia un afio después, con un suizo chiquinin
que la joven habia dado 4 luz en Ginebra.

Paco Sinchez acudié inmediatamente 4 visitarles,
y desde entonces la vida de los enatro fué comin. Pa-
saban los meses: Juanito, saciada sn fiebre amorosa de
esposo novel, tornd 4 sus antiguas disipaciones de sol-
tero; Fermina, sin procurarlo, se aficionaba 4 Paco

PICARDIHUELAS GO, s

2L (eonltimides),—Senovita, debo advertirla que siempre que nos

ponemos i hablar de cierbos; cosns estande Voen ese traje...:jmo
siento mall,..,

Blla (konriendoly entresorbo ysorlo).—Pues, hombre; ol remedio
e8 sencillo.., - Siéntese V. bienl....
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Sanchez, pareciéndole un sofiador melancélico é inte-
resantisimo; y Paco la miraba con ojos de mal refre-
nada codicia, encontrando que la maternidad habia
avalorado los pristinos encantos de la joven: y tanto se
extendid y afirmé esta pasién en su pensamiento, que
Fermina llegé & antojérsele, no mds dulce y sabrosa
que la fruta del ageno cercado, que dijo el cldsico, si
no mds apetitosa y mds rica que todas las frutas de
entre trépicos y que la mismisima golosa manzana que
perdid 4 Eva y con ella & todo el humano linaje.

Lo cierto es que, insinuandose Paco y cediendo ella,
y faciliténdoles Juanito Lépez, con sus largas escapa-
torias de calavera trasnochador, ocasiones & granel
para verse despacio y 4 solas, llegd el momento en que
perdieron toda reserva y el crimen consolidd la unidn
que el amor habia comenzado.

v

No faltaron después un ojo avizor que les sorpren-
diese y una lengna oficiosa que informara & Juanito
Lépez de las liviandades de su
mujer, dindole detalles precisos
acerca del sitio y hora en que
ella y Paco Sénchez se reunian:
la joven siempre iba & buscarle
en coche y vestida de negro; él la
esperaba en el baledn, y en cuan-
tio la veia llegar se entraba, co-
rriendo las persianas.... Después,
no era tan ficil ver como presu-
mir lo que dentro ocurria, pero
con lo transcrito bastaba para
que los celos del ofendido esposo
-tocasen 4 somatén.

En poco estuvo que Juanito
Lépez, dejindose llevar de su
arrebato, renovasela tragedia del
Moro de Venecia, yendo en busca
de Fermina y ahogdindola entre
sus manos: pero se detuvo, espe-
rando sorprenderla en flagrante
delito de adulterio, para castigar
4 ambos delincuentes y sazonar
su venganza con algin refina-
miento terrible.

Y todo sucedié conforme él lo
hubo previsto y meditado: apos-
tado en sitio conveniente, vid lle-
gar el coche de alquiler en que
iba su honor 4 rastras, y descen-

l-‘w 58

La Vina GALANTE 53

—iQué imbéeil eres!—exclamé Paco;—te has cal-
zado el coturno y es imposible entenderse contigo....
Pues bien, si, estoy con una mujer.... {Pero no es la
tayal....

—iMentira, yo la he visto enfrar!

—iDalel.... No es Fermina, idiota del infierno; si
una sefiora decente 4 quien mi caballerosidad obliga &
encubrir y defender hasta perder la vida....

Y como Lépez no se conformase con aquella e};})]i-
cacidn, ¢ hiciese ademdén de sacar una arma, Sinchez
le contuvo diciendo:

—¢Thi reconocerias & Fermina desnuda, aunque es-
tuviese de espaldas?

Juanito Lépez le mird estupefacto.

—iPues no la he de conocer!....—exclamé.

—Entonces, espérame aqui un instante: en obse-

quio & nuestra amistad, obligaré & esa mnjer & que se
presente delante de ti y asi podrds convencerte de tu
error.
- El acento firme y reposado con que Paco Sinchez
& pronuncié estas palabras coartd
la voluntad de Lipez, y se resig-
nd 4 esperar.

V11

Fermina, que se habia ente-
rado de todo, temblaba como una
calenturienta.

—Le has propuesto un dispa-
rate—murmurd,—me va 4 reco-
nocer....

Pero Sanchez, que, 4 fuer de
hombre de mundo, sabia la in-
fluencia que la imaginacién ejer-
ce en ciertos temperamentos,. in-
sistio:

—Date prisa, date prisa....

Después exclamd, levantando
mucho la voz:

—iEntra, Juanl....

Cnando Juanito Lépez pene-
tré en la alcoba, vio envuelta en
la mentirosa penumbra de la ha-
bitacién, una mujer de pie y en-
teramente desnuda; inmdyvil, con
la mano apoyada enla nuca, mag-
nifica y triunfante como encar-
nacion soberana del amor sen-
sual. Al pronto la miré con an-
siedad raEiosa; lnego did un paso

der de él una mujer enlutada, con

el rostro disimulado por un espeso velo; y & Paco Sdn-
- chez que se retiraba presuroso del baleén y entornaba

las persianas....

Aiin espero algunos instantes, dando tiempo 4 quela
embriaguez de la entrevista alcanzase su periodo algi-
do, y luego entré en el zagudn, y subio la escalera
brincando y rugiendo como una fiera. Cuando llegd al
cuarto que buscaba, dié un formidable campanillazo,
y volyio & repicar una vez y otra, procurando derribar
la puerta con sus pufios. Al fin ésta se abrid, y apare-
ci6 Paco Sénchez, muy pilido....

Vi

Juanito Lépez se arrojé sobre él.

—iInfame!.... ;Ddnde estd mi mujer?....

—ijTu mujer!.... ¢Estds loco?....

Fué una escena violentisima, en la cual Paco Sén-
chez agotd, inutilmente, los recursos de su imagina-
¢ién: Juan no se convencia,

hacia atrds y se pasé las manos
por la cara.

Paco Sénchez le observaba sonriendo.

La expresién del semblante de Ldpez habia cam-
biado, y contemplaba con enfermizo arrobamiento las
turgencias de aquellas carnes adorables.... Después,
un poco avergonzado, trabé 4 su amigo del brazo y le
arrastro fuera de la alcoba.

—Ahora era yo quien debia pedirte una repara-
cién—dijo Paco.

Hubo un momento de silencio elocuente.

Los dos se miraban.... :

—Confieso mi imprudencia—repuso Juanito Lépez
suspirando y estrechéndole las manos con efusién;—
un momento de arrebato, de locura.... cualquiera lo
tiene. jOh!l.... perdona; me habia equivocado.... {Mi
mujer no es tan hermosal....

Eduardo ZAMACOIS.
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Intimidades

31 (quieres ser foliz, como me dices,
no analices, muchacho, no analices....»
escribia hace un puiiadito de aiios el malogrado DBar-
trina.

Y, ¢por qué no analizar?....

Estamos en el siglo del andlisis: ahora se discute y
escudrifia todo: la astronomia ojea descaradamente con
sus preguntones telescopios Rosse, la superficie de los
planetas mds lejanos; la quimica descompone los ele-
mentos integrales de log cuerpos, los Rayos X, final-
mente, han llegado 4 la meta de la indiscrecion analiti-
ca destrnyendo la opacidad de los misculos y poniendo
de relieve las visceras y la ridicula armazdn del esque-
leto humano....

¢Por qué los
profanos no he-
mos de seguir
el ejemplo de
los hombres es-
tudiosos, y ob-
tener con la
fantasia lo que
los sabios con-
siguen con sus
delicados apa-
rafos de expe-
rimentacion?...
No olvide-
mos que asi co-
,mo cada cual
tiene unacama-
ra obscura en
la retina y un
cinematograto en la memoria y una especie de aparato
telegrifico en el cerebro, todos llevamos también en
la mmglnn.unn un principio maravilloso que puede

ver i través de los objetos mds impenetrables. El’

andlisis puede proporcionarnos malos ratos, pero tam-
bién suele aparejarnos dulces y sabrosisimas impresio-
nes.... segin el asunto que investiguemos....

¢Quién nos impide, por ejemplo, aplicar los Ra-
yos X imaginativos, 4 las mujeres que vemos en la
calle? Nadie: probemos, pues, y aprenderemos
4 comprender la verdadera valia de las interio-
ridades y 4 no dejarnos engailar por falaces
apariencias.

. #* .
®

Por alli pasa una modistilla: poguita cosa..
triguefia, de 1egular estatura; camina raplda-
mente y, cediendo 4 una necesidad insbintiva
de femenil coqueteria, se recoge un poco el ves-
tido, sin advertir que los curiosos sonrien bur-
lonamente ante el lastimoso estado de sus bo-
tas, grandes y desgobernadas por el uso.

Viéndola con aquel sombrerito barato y
aquel traje deslucido y mal confeccionado, na-
die, ni atin el mas lince, puede sospechar los
primores fisicos que se recatan bajo una indu-
mentaria tan pobre.

Desnudémosla.... y resultard una chiguilla
de seno turgente y cuerpo bien perfilado, con
todo el garabato y los endemoniados incentivos
de la carne joven,

Mas no siempre los resultados de esta experimenta-
cion callejera, suelen ser tan halagiieiios como el indi-
cado. Algunas veces, muchas, las cartas suelen venir
mal dadas, y entonces....

En uno de los palcos proscenios del teatro Real
acaba de entrar una de nuestras mds linajudas elegan-
tes: mira al piiblico con aire distraido y se, sienta afec-
tando una lingnida y descuidada actitud de sofiadora.
Los hombres la convierten en blanco de sus gemelos y
de sus deseos....

Tiene el pelo negro, el cuello gracioso y embarne-
cido; por el escote se insintian timidamente los pechos,
formando entre ambos ese surco deleitoso de sombras
que Federico Mistral bautizé con el nombre de valle-
cito de amores; la cintura se yergue coquetona sobre la
robusta circunferencia de las caderas.... y bajo la eru- .
giente falda de seda juguetean los pies calzados con
ricos zapatitos de charol....

Sin embargo, jnada de entusiasmos prematuros!....
A esa elegante su imdumentaria la salya, pero, apesar
de su arrogante porte, tiene las carnes Ilamdas, las
piernas y los brazos delgados...

Una equivoeacién de este gﬂuero inspird, proba-
blemente, al excéptico Bartrina, el consejo que encabe-
za este articulo: porque la elegante del palco, & despe-
cho de sus veinticineo afios, parece una nifia impiber,
un capullo de mujer, una promesa....
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El observador debe ponerse en gnardia siempre que
tenga que habérselas con gente del teatro. .
El teatro es embustero, por antonomasia, y las lu-
ces, los afeites, las joyas, los abigarrados colorines de
los vestidos y la distancia, ponen en la vista tales te-
larafias y tram-
pantajos, que las
i mayoresfealdades
pueden ofrecerse
MR como bellezas de
¥ buena ley.
; Unicamente
p¥t las bailarinas, 4
quienes las mallas
prestan poquisima
defensa, no suelen
engaiiarnos. Pero
por regla general,

demasiado muscu-
losas que estdan
muylejosdel ideal
arquetipo de la

hermosura femenina.
ﬁ:*:?t
¢Otra mujer?....
Si; la vemos de espaldas y la seguimos sin dafiina
infencion; sencillamente.... porque camina delante de

nosotros. Lleva un sombrerito Frégoli,
adornado con un pdjaro disecado, y viste
un abrigo mds holgado que la guerrera
de un quinto y una falda vieja, salpicada
de barro.

¢Es joven?

Su desdichada indumentaria es la de
une jamona pobre y trabajada por los
disqustos....

{Qué casunalidad!.... Entra en la mis-
ma casa adonde nos dirigimos y los dos
echamos escaleras arriba; y llegamos al
piso principal, y al segundo, y al terce:
ro.... Alli tiene su estudio un afamado
pintor amigo nuestro.

Entonces ella se vuelve.

iOh, sorpresal.... Hs joven, es lier- '
MOSA....

Momentos después la vemos poner y
nos parece una mujer digna de servir
para modelo de una diosa de Fidias.

#®
*

.

LA VipaA Garnants [

Las jévenes inglesas y las francesitas aficionadas
4 los” sports, también suelen dar 4 los Tenorios calle-
jeros algunos chascos que, jya, yal...

Sombrerito redondo 6 gorrilla escocesa, chaquetita
torera, camisa con pechera, cuello y pufio varoniles;
faldas lisas y cefiidas, 6 coquetones pantalones de ¢i-
clistas; zapatos fuertes de becerro blanco....

Desnudas, valen poco: los ejercicios corporales exa-~

tienen formas va- [
roniles y piernas £ ™%

b
)

— - -
VAT
e Ty

-t

geran sus musculos y, aunque sean hermosas, su be-
lleza se parece mis & la de Apolo qued la de Venus.
#*
® ok

Acerca de las campesinas es imposible forjarse ilu-
siones, y tnicamente Don Quijote, que estaba loco,
pudo ver en la zafia Maritornes una elegante y gentil
sefiora,

La blusa de pereal y la falda de burdo pafio se ajus-
tan al cuerpo dejando adivinar un talle macizo que
nunca ha sentido las molestas opresiones del corsé.
Estas mujeres viven agenas d los mil arrequives con
que gusta de engalanarse la presuncidn femenina: tie-
nen manos hombrunas, brazos velludos, los rasgos del
semblante acentuados y endurecidos por la lucha dia-
ria, y la piel curtida y sombreada por los airves saluti-
feros del campo.... Esla hembra, selvitica y brayia,
oliendo 4 sol.

Un afiejo refrdn espafiol, filoséfico y verdadero co-
mo todos los refranes, enseiia que algunas veces, «bajo
una mala capa se esconde un buen bebedor....» y esta
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observacién tiene numerosisimas aplicaciones cuando
e faldas se trata.

Porjie, jeudn insignificantes resultan, vistas de
cerca, algunas mujeres que emperegiladas y de lejos
nos parccieron adorables? (Y, cuintas muchachas, en
cambio, dignas rivales de la Vénus de Milo, envejecen
en el malsano retiro de los obradores sin encontrar,
1 or no tener cuatro trapitos nuevos que vestirse, un
hombre (le buen gusto que las dé las comodidades i
jue su virtud, recato y gentileza las hacen merece-
lorast....

LA ViDA GALANTE

BESO ETERNO

Una tarde elln 3 vo, junto & la margen
del oeeéano y en dulce pinticar, ;
niirabamos las nguas eristalinas con incesanto ahineo
1 ancha playa besando sin desar.
Y vola dije entonces:—jAy, mi cielol....
St on oceéano pudiérame tornar y fueses tiila playa,
iDios eternol.... jqué beso tan inmenso,
el beso de la playa con el marl..,

PAOLO.

LOCA DE AMOR

Paris es el emporio del placer y de las nenrdsis que
van corroiendo, como gusanos hambrientos, la vida in-
telectual de este fin de siglo tan gastado y tan decaden-
te.... El amor es la fuente principal de estos delirios,
los locos de amor se multiplican, y el deleite arroja d
los man‘comios mas victimas que el absinto.

Los Leriddicos acaban de referir un suceso extraiio,
un caso terrible de locura auto-antropofdgica, provoca-
da por un chispazo salvaje de amor cruel.

#
o

Todn la bohemia artistica de Montmartre la cono-
- cia: entre todos habia repartido sus caricias vendidas y
sus noches de amor, para cada uno de aquellos aman-
tes volanderos de cuyos nombres no se acordaba, tenfa
una sonrisa 6 una insolencia: 4 ninguno distinguia;
todos la eran indiferentes, todos la habian visto des-
nuda....

Agustina Hallier era nna de las estrellas de Mont-
martre, el barrio mds vicioso de Paris. Alta, esbelta,
eleganto, con el pelo rubio artisticamente peinado bajo
un sombrerito redondo adornado con plumas blancas;
la irente pequeiia, el rostro ovalado, la piel fina, trans-
parente; los ojos grandes, traidores, de color de acero;
0jos hermosos, pero de mirar ambiguo, que gustaban
sin apasionar: una frente llena de frivolidades, una
boca hastiada y un talle que se cimbreaba con indo-
lentes moyvimientos felinos, expresando esa lujuria re-
finada quo abate y desmadeja, né el deseo sano que
martillea en las sienes; lnjuria enfermiza de cortesana
histéricn, no de campesina forznda y sanguinea.

Las mafianas las pasaba descansando las fatigas de
la vispera metida en su escondrijo, un precioso cuarti-
to de la calle Rochefoucauld. Por las tardes salia 4 re-
correr los boulevards, 6 iba de un estudio 4 otro, visi-

¢

tando 4 algunos artistas conocidos. A un pintor le
servia para los pechos de un desnudo; otro estaba
haciendo su retrato. Subia las escaleras corriendo,
alegre como una muchachuela que vuelve del colegio,
y eniraba en el taller quitindose el sombrero, riendo
i carcajodas. Después, antes de poner, fumaba un ci-
garrillo tendida en un divan y propalando los chismes
oidos en el café. De aquel estudio iba & otro, y en al-
gunos solia quedarse olvidada hasta la hora de cenar:
habia tarde en que se desnudaba cuatro veces....

Pero su verdadera vida empezaba después, de no-
che: entonces su crapuloso regocijo y su actividad se
duplicaban, y tan pronto se la veia en el Rat-Mort,
como diableando por el Moulin Rouge, 6 en el Cabaret
des Quat’ 2" Arts, como en jerga parisina se llama al
caté sucesor del famoso Gfato Negro.

Quat’ 22 Arts es el punto mas frecuentado por los
artistas jévenes de Montmartre, y alli va también la
juventud que acude 4 Paris desde provincias con la es-
peranza de pellizcar algunas migajas de gloria y abrir-
§e camino.

ks un salén pequeiio decorado con objetos artisti-
cos regalados al establecimiento por los parroquianos
m#s asiduos: cuadros extraiios, paisajes, cabezas de
perfiles duros y figuras de barro; todo ello abigarrado
y modernista, acusando la decadencia de la moderna
escuela pictérica. Alli concurre un piblico heterogé-
neo compuesto de artistas y cortesanas que beben cer-
veza, bromean, fuman y juegan 4 las cartas. Illas,
muy peripuestas, luciendo grandes sombreros de visto-
sos colorines, con las piernas cruzadas, ensefiando las
pantorrillas con adorable libertad; los naipes en una
mano y el cigarrillo entre los labios....: ellos, pdlidos,
macilentos, con los semblantes envejecidos prematu-
ramente por el insomnio y el trabajo mental, jugando
con aire indiferente, como personas que tienen ocupa-
do su pensamiento en asuntos de mayor cuantia,

En todos se advierte algo de fingido qne trasciende
i comedia: unos quieren llaman la atencién por su in-
dumentaria; otros usan un sombrero extraordinario,
de alas enormes; muchos llevan el pelo largo, ensorti-
jado, indomito, cayendo sobre el cuello del gabdn....
Y es que la figura de Alfonso Daudet, no se ha olyida-
do atin....

Quat’ z' Arts era el café predilecto de Agustina
Hallier. Llegaba casi siempre 4 iiltima hora, se acer-
caba 4 las mesas y preguntaba inclindndose sobre log
hombros de los jugadores:

—¢Qué se hace?




—¢Te levantas ahora de la cama?—solia pregun-
tarle alguno.

Y ella contestaba la verdad, con nna franqueza de
nifia inocente. Si su respuesta era afirmativa y su in-
terloentor la pedia explicaciones, contestaba con inso-
lencia:

—iVete al diablo! ;Eres mi marido para venir &
iHago lo que quierd!....

Y asi iba de una mesa 4 otra, hasta hallar un ami-
go que la convidase.... A ninguno distinguia; todos la
eran indiferentes, todos la habian visto desnnda....

Y ellos lo sabian y hasta parecia que la carne de
aquella mujer comiin reforzaba los vinenlos de sn amis-
tad. Era una compaiiera buena y alegre de la cual no
se podia estar celoso y que les acompaiiaba indistinta-
mente, siendo camarada complaciente en las locuras
de la orgia, y modelo juicioso en las soledades ansteras
del trabajo. Era, en fin, una pobre hembra; hermosa
y barata....

Cuando querian echarla de una mesa, empezaban
@ aburrirla. Entonces, dominando el murmullo de las
conversaciones, resonaba un grito estridente, de luju-
ria y de dolor, cual si en el fondo de aquel sufrimiento
hubiese un poso de voluptuoso deleite: ese grito extra-
ilo y selvético de la carne, que excita al macho. Los
concurrentes levantaban la cabeza, interrogdndose con
un gesto:

—iOh, no es nada!.... A Agustina que la estdn pe-
llizeando....

Y ella se defendia rabiosa y escapaba diciendo:

—jDejadme, animales; me hacéis daiiol....

4 i 2
WoW

Los periddicos han publicado los detalles de como
empezo la locura de la infeliz muchacha. Noches pa-
sadas entrd en una taberna del boulevard Clichy, y se
sento delante de un velador, pidiendo una copita de
cognac. Fn una mesa inmediata habia varios amigos
que la saludaron y con los cuales empezd & bromear.

—¢Cudntas veces te has desnudado hoy, Agunstina?

—iCochino!.... {A ti, qué te importa?

De pronto, se quedd seria, mirando obstinadamen-
te un punto perdido en el suelo; y asi estuyo mucho
tiempo, inmdvil, mientras dentro de su pobre cabecita
enferma la locura desgarraba los iiltimos resortes de
su razon. Después, el vértigo estalld; se puso de pie y
exclamd dirigiéndose 4 los circunstantes, sorprendidos
de las mutaciones que habfan alterado su semblante:

—¢Verdad que atin soy hermosa? .. ¢No es cierto que
los hombres desean todavia este cuerpo miserable?....

Hablando asi parecia un poco irritada y se azotaba
las nalgas, haciendo crugir sus carnes apretadas.

—/Qué, no soy hermosa?—repitio.

Y viendo que no la respondian, agrego exasperada:

—Miradme bien, todavia sirvo....; lo que como lo
gano trabajando, no se lo debo & nadie.... jjTomad,
tomad mi cuerpo; bebed mi sangre, es vuestrall....

Se arremangd las faldas y empezo & bailar, como
una bayadera loca: despnés se rasgo el corpifio, se des-
abrochd el corsé y se atravesé el pezén del pecho iz-
quierdo con el alfiler de sn sombrero; y en segnida,
antes que nadie pudiera impedirselo, hizo una contor-
sién suprema y se arrancé el pezon herido y parte de
la mamila con los dientes.... Los testigos de aquel
hecho inaudito, aterrados, se lanzaron sobre ella para
sujetarla ¢ impedir que se despedazase. Agustina
Hallier estaba loca furiosa; loca de amor 6 de tanto
amar.... porque el deleite habia destrozado la tonicidad
de sus pobres nervios.

ok
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Agustina 1lallier
ha muerto: en la me-
moria de los nimero-
sOs amantes que con-
tribuyeron con el be-
lefio de sus caricias al
trigico fin de la des-
venturada muchacha,
solo queda un nombre,
un recuerdo vago, que
otrosrecuerdos y otros
nombres de 1nujeres
van desvanecicndo.

—iBah! - dirdn les
mas dfafsp:'eq(-.tpadc‘n;
— ¢quién picnsa en
aquella carne de juer-
gaz

Pero, tal vez Agus-
fina nacid para ser
honesta y fiel. E1 cas-
tor, cuando se ve aco-
sado por los cazade-

‘res, se arranca con los? dientes la piel que su fino ins-

tinto reconoce ser causa de su persecucion....

Y pnesto que la locura es un*vértigo, iluminado de
vez en cuando por chispazos admirables de razon,
¢quién sabe si la infeliz hetera quiso en su delirio, o -
mo el castor perseguido, castigar su carne, dostrozar-
do aquel cuerpo histérico, cobarde y vicioso, causa de
sus torpes liviandades?... -

Un BOULEVARDIER.

Paris, 2 Noviembro.

RAPIDA

(EL TIRO Y EL CEMENTERIO)

«A LA VISTA DEL CEMENTERIO.—TABERNA.»

—i Vaya un titulo extraiio! —murmuré nuestro pr-
seante—pero muy aproposito para dar sed.... Segi-
ramente el duefio de esta taberna sabe entender &
Horacio y 4 los discipnlos de Epicuro.... ¥ (ambién
conocerd, tal vez, los profundos refinamientos de los
antiguos egipeios para quienes no habia festin bueno
sin esqueleto 6 sin otro simbolo cualquiera do la bre-
vedad de la vida....

Y entrd en el establecimiento, apuré un sendo vaso
de cerveza mirando & las tumbas y encendié lentamen-
te un cigarrillo. Después tuyo el antojo de entrar on
el cementerio, con su alto y lozano herbazal bafiado
por un sol espléndido.

En efecto, la luz v el calor atontaban, y hubiérase
dicho que el sol borracho se habia acostado cnan largo
era sobre un soberbio tapiz de flores, fecundadas por
la destruceién. Un inmenso zumbido de vida invadia
el espacio—la vida de los infinitamente pequeiios,- -
interrumpido periddicamente por los disparos de un
tiro proximo, que estallaban como tapones de botellas
de champagne, con el hervor de una sinfonia ejecutada
a la sordina.

Entonces, bajo el sol que le caldeaba el cerebro y
en medio de la admdsfera de los ardiontes perfames de
la Muerte, oy6 una voz que murmujeaba bajo la tumba
en que estaba sentado; y aquella voz decia:—«;Maldi-
tos sean vuestros timbaﬂas y vuestros fusiles, bullicio-
sos vivientes, que tan poco os preocupdis de los difun-
tos y de su divino reposo!.... jMalditas sean vuesiras
ambiciones, vuestras cdibalas, mortales impacientes,
que venis & aprender el arte de matar junto al : 'ntua-
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rio de la Muerte!.... {Si supieseis cudn ficilmente se

consigue el premio, cudn asequible es el fin de fal em-
presa y como todo es falso excepto la Nada, no os fa-
tigariais tanto, laboriosos vivientes, y no turbaviais
tan amenudo el suefio de aquellos que desde hace tiem-
po reposan en el Fin, término tinico de esta vida de-
testable!.... :

Cérlos BAUDELHAIRE,

Granvia.—Pepe Riquelme, uno de los actores mds
cabales de cuantos al género chico se dedican, y Padro
Ruiz de Arana, que tantos triunfos ha merecido en el
Teafro Lara de Madrid, han teénido paciencia y habi-
lidad suficientes para formar una compaiiia de las me-
Jorcitas gue he conocido, Seguramente que ni ellas ni
ellos van muy alld, pero el conjunto es una mediania
muy agradable en la enal no hay nadie que desentone
El decorado de la escena, la ovquesta, los coroes.... tado
esta bien atendido y en su puesto. 2

Entre las actrices mds notables contamos & Ayelina
Lépez, que trabaja en Hl cabo primero desempefiando
su papel con mucha diserecién. Tal vez declame con
excesiva frialdad y encogimiento, y aunque en Jas no-
tas intermedias su voz flaquea un poco, las agudas las
ataca perfectamente y sabe respirar 4 tiempo para no
interrnmpir la ligazén de los periodos musicales. Eu
este punto puede competir, 4 mi juicio, con las tiples
de mds cartel y no me explico la actitud hostil del pa-
blico para con ella.

Bagtante menos me gusta la Srta. Garcia en La
Viejecita: la sobran belleza y caderas para representar el
tipo del mozalbete calavera protagonista de la obra;
excesos fisicos de los cnales no debe estar pesarosa aun-
que en el caso de que me ocupo no la fayvorezcan; y
esto debe contribuir & que declame sin apasionarse:
parece que se encuentra d disgnsto dentro de su cefiido
trajo de militar, y estd muy lejos de moverse con la
gallardia de la viejecita creada por Lucrecia Arana,
cuyo tipo y desembarazo varoniles se avienen & mara-
villa con la espada las espuelas y demds zarandajas del
marcial atavio.

La obra de cartel con que ahora cuentan Ruiz de
Arana y Riquelme, es La buena sombra, oviginal de
los hermanos Alvarez Quintero: es una obra preciosa,
digna de parangonarse con epa la frescachona y con
los mejores sainetes contempordneos.

A los Alvarez Quintero les conoeil hace muchos afios
en Sevilla; estudiamos juntos los dltimos cursos«lel ba-
chillerato y asist{ 4 la representaciin de £l maestro de
esgrimad, su primera obra, estrenada con éxito muy li-
sonjero en el Teatro Cervantes.

Después les perdi de vista.... y s6lo .supe que con-
tinuaban escribiendo y ganando prestigio y dinero....

Alejado de Espafia durante mucho tiempo, regreso
ahora y me encuentro con La buena sombra....

iLa obra de dos maestros!....

No voy 4 examinar minuciosamente las bellezas de
un sainete jnzgado por la eritica y el piblico; solo
haré constar la impresién que 4 mi, simple espectador,
me ha cansado....

Aquello es un conjunto admirablede cuadros toma-
dos de la realidad ¢om pasmosa maestria, un retazo de
Sevilla, salpimentado con toda la luz, el calor y los
inexplicables hechizos de la jaranera Andalucia.... El
vendedor de pdjaros, el gnardia municipal, Pepe Luis,
el mozo calavera deliciosamente interpretado por Ri-
quelme.... La escena en que Runiz de Arana esta pelan-
do la pava por la reja, el mendigo, la gitana.... Todos
son girones de la patria, escogidos de la calle con sutil
criferio de artistas y puestos alli.

Mi enhorabuena 4 los autores: La buena sombra es
obra que se representard siempre, porque, aparte de
otros méritos que no hay para qué enumerar, tiene
chistes de buena cepa que no acaban de reirse nunca.

#
£

Dox Juax Texorio.—Segiin afieja costumbre, con
motivo de la festividad de Los Santos y de Los Difun-
tos, ha vuelto & representarse en todos los teatros de
Espaiia y de la América espafiola, el drama inmortal
de Zorrilla.

Y siempre sucede lo mismo: parece que Don Juan
es la personificacion del espiritu galanteador y bizarro
de nuestra raza aventurera, y que necesitamos verle
anualmente, para refrescar el recuerdo de lo que fui-
mos y esponjar el corazén con la dulce poesia de aque-
los tiempos caballerescos; porque el famoso calavera
sevillano simboliza la Espafia legendaria, esa Espaiia
cuya historia tal vez sirva de punto de partida para
los tiempos herdicos de las futuras civilizaciones.

Los frios del otofio han desnudado los drboles, los
campos amarillean requemados por las escarchas; el
invierno se echa encima con sus rigores y sus dias bru-
mosos.... Y con la llegada del invierno coincide siem-
pre la de 7enorio, envuelto en su airosa capa negra,
con sus gregiiescos, su jubdn acuchillado, su gorrilla
de terciopelo y su espada de retorcidos gavilanes; ga-
lanteador, pendenciero, altivo, descreido, locuaz, irre-
sistible, sin mds fe ni otra ley que su esfuerzo y su va-
lor.... Y el piiblico acude 4 verle yle aplaude entusias-
mado y vencido por tanta gentileza....

Cumplida su misién, el burlador de Doita Inds des-
aparvece; pero no hay que apurarse, que él volvera el
afio proximo, en cuanto el invierno se avecine. No
puede morir, es nuestra historia, todo lo que fuimos....

HQue como vivio hasta aqui,
vivird siempre, Don Juan....,,

Un TRASPUNTE

CONSEJOS

No ereas, buen Ramdn, en ln mujer,
pues no vale gran cosa la .‘uv‘iqr‘
¥ lo que { veces tomas por amor
es para ellas un rato de placer,
Sin embargo, aungue excéptico hag de ser,
no las des da tu trato lo peor;
dilas siempre que puedns una flor
siquiera I)nr el hello parecer.
St en ol jnego de amores un tahor,
no pierdng ocnsiones do gonor,
mira fi toda mujer como un plbur
v 1o lo dejes nunca de jugar.
cQue lo ganns?,... Placer y luego.... Abur,
4Que lo pierdes?.... jPaciencia ¥ barajar!....

Joaquin MIRANDA,
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En este, su primer nimero, L. VipA GALANTE sa-
luda carifiosamente al piiblico y & la prensa.

4Qué 1nos proponemos?....

Eso lo ird explicando en lo sucesivo y con mayor
espacio nuestro compafisro Juan de Mafiara, y para
no desflorar el asunto de los articulos que ya ffene en
cartera, solo diremos que LA Vipa Garnaxte cultivars
el verso festivo, el cuento alegre, volteriano, la croni-
ca que relata los amorios y enredos mds sobresalientes
de la sociedad que constituye la-flor y nata de las gran-
des ciudades.... Pero sin rebasar nunca los moldes del
més acendrado sabor literario, ni incurrir en alardes
indecorosos ni en chocarrerias bufas de mal gusto.

Alrededor nuestro, hay muchos queridos compaiie-
ros de afiejo y prestigioso abolengo literario, que nos
prestardn su cooperacidn; ayuda de inestimable valor
que de todo corazon agradecemos.

La parte artistica estard & cargo de Guerin, Julio
Romero de Torres, Solar de Alba, Poveda.... y otros
meritisimos dibujantes; y del notable pintor Mr. Jules
Leflenr.

Por hoy, LA VivA GALANTE no promete méds.

w
Hay que tomar 4 broma >
ol quinto paraiso de Malhoma,
A duras penas ereo
que haya perlas, dinmantes y rubies
¥ goces & medida del deseo,
il]Jl‘)‘.I.'qlll} estarin ya buenas los huries
después de tantos siglos de galeo!
Tederico CANALETAS.
F
Seglin refieren algunos periédicos parisinos, la tem-
porada veraniega en Monte-Carlo ha sido este afio
terrible para las elegantes francesitas que alli concu-
rren, especialmente para la pobre Luisa R. P. que ha
regresado & Parfs completamente arruinada. Viéndose
perdida y no teniendo ya ningiin nuevo amigo & quien
recurrir, se acordé de que aiin le quedaba en Versalles
el marquesito Marcelo N., muchacho riquisimo que aca-
ba de cumplir veinte aflos, y sin perder tiempo le en-
vié el siguiente telégramas:

HQuarido: he perdido hiagta mis pantalones. En el Hotel no quie-
ren admitirme en este estado. Th eres mi dnicn esperanza.,,

Pero Marcelo, por inocencia excesiva 6 por sobrada
malicia, no parecio apercibirse de la peticién y se fué
al Louvre, en donde compré unos magnificos pantalo-
nes de batista, por valor de 19 pesetas con 76 cénti-
mos, que enseguida remitio 4 su amiguita francos de
porte. Después fué & telégrafos y puso el parte si-
guiente:

HQuerida mia: mafiang mismo recibiras lo que con tanta urgen-
cia ma pides..,,

Es probable que Luisa, que es mujer de ingenio y
de famosisimo humor, habrd reido la ocurrencia, aun-
que no dudamos que con este desplante el ladino mar-
quesito se habrd cerrado las puertas del hotel que ha-
bita Luisa R. en Paris.
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Valencia, como sabrin nuestros lectores por los te-
legramas que publica la prensa diaria; estd & obscuras,
sin otra luz que la de su famosa luna.... y la falta de
gas ha facilitado el desenlace de un enredo chistosisimo.

Leo en un periddico que dias pasados se celebraron
dos matrimonios 4 la misma hora y en la misma igle-
sia; las familias eran amigas, los convidados también.

Al salir de la ceremonia, las dos comitivas se fue-
ron al campo & celebrar el doble acontecimiento. Pa-
saron el dia alegremente, comieron mucho, bebieron
mds de lo justo y cada cual volvié 4 su domieilio como
pudo; unos en coche y otros 4 gatas. Las calles esta-
ban obscuras como boca de lobo....

A la mafiana siguiente notaron los recién casados,
aunque tarde, que habian cambiado de pareja.

. w
eviefjerreverene

La Vina (GALANTE

En Garrovillas, pueblo de la provincia de Cdceres,
se ha suicidado un individuo, después de escribir un
papel que decia:

“No pudiendo conseguir que mi mujer coja o aguja, me suici-
do, seior juez, ¥ que 4 nadie so eulpe de mi muerte.,,

La culpa, como dice muy oportunamente La theria,
de quien recortamos esta noticia, la tuvo el muerto,
POr No casarse con una costurera.

=
Un anuncio del Piccolo de T'rieste:

HSenora joven, viuda, con 27.000 Hovines de dote, desea casnrse
con un joven de veinticinco & treinta aios, de buena conducta,
guapo y que se llame César. Dirigirse, ate....,, :

iCudntos césares sin corona, por supuesto, solicita-
rén la mano de esa seflora!.... Apostamos & que sin sa-
lir de los bastidores de cualquier teatro de verano en-
contrard la demandante toda una dinastia.

w

Galanteria.

Uu fraile recién llegado de Filipinas estd convidado
4 comer en una casa aristocrdtica.

En el momento de sentarse 4 la mesa, la sefiora se
presenta con un elegante vestido, pero muy escotada,
y el marido se cree en la obligacién de darle al padre
misionero algunas excusas por aquel tocado tan.... pri-
mitivo.

—No importa —dice éste;—esboy acostumbrado.
iHe vivido tantos afios entre salvajes!....

% w
Que las estrellas der cielo
se glitervan granos de s

v me cnigan en lo jojos,
181 yo te giervo & mird!

AsOomate & ese baledn
y echa los brazos para juera
v déjate de venir....
jveris que morrd te pegas!

w
—Doctor, tengo un frio horroroso. ;Qué me acon-
seja V. hacer para entrar en calor?
—Arrimarse al brasero,
—No me gusta el fuego, me causa mareos.
—Pues, entonces, improvise V.: jno ha oido usted
hablar del calor de la improvisacion?
w
Un veloecipedista, al dar la vuelta 4 una esquina,
sufre una caida espantosa. .
Un transeunte que acude & favorecerle, exclama:
—iPobre seiior!.... ;(Es la primera vez que monta
V. en bicicleta?
—ijAy, no!—veplica el ciclista llevindose ambas
manos 4 la parte dolorida;—es la tltima....

R. S. Lérez, [MPRESOR.
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El hombre propone....

Olpgario era nn galantendor que tenin revucltns i todas las —Y yo voy siempre 1l|1u- mo compres los zapntos ofvacidos,

= . . - . . - 3 wals [T FRT 3 P

chulas del barrio. Indalecin, especinlmente. estabu loquita por ¢l —iFrescota de mi vidal..., bl ;

y Olegario, gue 1o sabin, guerin Nevarseld & cenar agquella misma Y ln acarviciaba la earn sinapereibivse de llll{' un perrillo, que se
hoelie on nn comedoreito reservado.... habin asomndo & o ventana de un enfresnelo, daba cusnta de In

golosa moreancin.

o
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— Y rveiremos mucho?....

—Mucho, cuerpo bonito. 1LY

—Y yo te hard cosquillag.... jJa, jn, jal....

—Separate un poeo, Indalecia, que e8tas i provoeativa....
Do pronto ella se apercibio de lo que alld o dhee sncedia....

jiHorror!!. .. La bandajn del pobre galan habia sido como el fa-
moso ednbaro de la lechera.... un nidal de ilusiones mentivosas, El
castillo de naipes cayd al snelo y el perrito tragon echid d correr
Heviifdose en In panza log encantos do nn par de zapatitos nuevos

. ¥ los placeres de una noche de amor.
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