

Z
1981

V-2

VOLVIMOS

Z
1981

Amor
Faltan 19 g
segunda



UNA PESETA



REVISTA
ILUSTRADA
ANDALUZA

PIPERAZINA MIDY

DISUELVE EL
ÁCIDO ÚRICO
COMO EL CALOR
FUNDE EL HIELO



Año II

::

Almería, enero de 1936

::

Núm. 9

VOLUNTAD

REVISTA LITERARIA ILUSTRADA FUNDADA EL 1.º DE SEPTIEMBRE DE 1931.

DIRECTOR: JOSE MARIA G. DE LA TORRE

OFICINAS: Minero, 9 bajo izq.

Precio de suscripción: Doce pesetas al año, abonables en fracciones mensuales, a la entrega de cada número.

Los suscriptores de provincias efectuarán el pago por adelantado y por el tiempo que deseen.

SUMARIO

Nuestra gratitud	5
C + C + S, P. E. = V por Carlos Jiménez Flores	7
Plumas sin alma, por Miguel Aguado	10
Reparto de premios, por A. de Salas	41
El lenguaje de las cosas, por Pascual Santacruz	12
Granada y tú, por Joaquín Pujalte Mirra	13
Castillos notables de España	14
Pensamientos, por Santiago Rusiñol	15
Misericordias de la vida, por «El Hombre Gris»	47
Honor vengado, por Agustín Luque	22
Curiosidad literaria	24
Efemérides de featero	31

Libros	33
De sociedad	35
Cuatro poemas humildes, por Antonio Campoy Ibañez	36
Bellezas andaluzas	39
El Teatro	43
Toros y Deportes	47
Notas gráficas	46
El Cine	55
Página para las damas	63
Los Niños	69
Guía profesional y comercial de Almería	73
«Entre parrales», comedia dramática por José M. Álvarez de Sotomayor	75

espuma el mejor jabón

NUUESTRA PORTADA

El bellissimo rostro de mujer que aparece en la cubierta de este número es de la exquisita artista de la pantalla, Mary del Carmen, nueva "estrella" del elenco de CIFE-SA, y principal interprete femenino de las películas de Perojo, «Rumbo al Cairo» y «Es mi hombre».

José M.^a Artero

Concesionario FORD

AVENIDA DE LA REPÚBLICA, 77
ALMERIA

**Casa
Granados**

CONFITERIA
ULTRAMARINOS

AVENIDA DE LA REPUBLICA, NUM: 88-A

Nuestra gratitud

Al entrar esta revista en el tercer año de su publicación, quiere manifestar su gratitud a sus colaboradores--cada vez en mayor número--subscriptores y anunciantes que nos vienen favoreciendo. VoLVNTAD es ya un esfuerzo logrado, gigantesco si se quiere, teniendo presente--¿por qué no decirlo?--el ambiente hostil a este género de publicaciones.

Empero, conocemos las deficiencias de que adolece, pero discúlpenos en obsequio de la aseveración anterior. Si el público sigue pres-tándonos su apoyo, VoLVNTAD no será una modesta publicación provinciana, sino una de las mejores revistas de España.

Consignamos también nuestra gratitud a los siguientes periódicos que amablemente coadyuvaron a nuestra mayor difusión: "Diario de Cádiz"; "El Defensor de Granada", "Noticiero Granadino", y "La Publicidad", de Granada; "El Censor", de Cuevas; "La Provincia", de Ubeda; "Diario de Córdoba"; y de Almería, "La Crónica Meridional", "La Voz", "Lucha" y "Diario de Almería".

¡No lo
haga
por Dios!

*En su hogar hay
personas delicadas para
quienes una ligera indis-
posición constituye un
peligro. Sea Vd. prudente
y no permita que tomen
nada que no sea seguro.*

Y lo más seguro contra dolores es la

CAFIASPIRINA

El producto de confianza.

Cualquier persona de su familia puede
tomarla sin escrúpulo alguno, puesto
que proporciona inmediato alivio.
No afecta al corazón ni a los riñones.



CAFIASPIRINA

DE COLABORACION

$$C + C' + S, P. E. = V.$$



La Dirección de esta revista se complace en ofrecer a sus lectores un nuevo colaborador: don Carlos Jiménez Flores, escritor de pluma vibrante y perfecto estilista, saturado de un espíritu nuevo y regenerador, que constituye uno de los valores más reales de la Literatura contemporánea.

A la revista VoLVNTAD,
con la más voluntad de mis
voluntades.

COMBATIVIDAD, más continuidad, más el sentir de la propia estimación, igual a voluntad. YA la tienes definida. Leo a Victor Pauchet, y él me inspira esta definición, pitagórica si permites. OTRA?..

NO te importa. Qué más da, una.

APRENDE: El escritor (cuando merece este adjetivo) se aferra a un ideal que rezuma en todas sus manifestaciones literarias; tiene un sello psicoliterario, su marca de fábrica. A veces protagonistas diferentes, pero siempre encarnando un ÚNICO per-

sonaje; el verdadero fondo, siempre «uno y el mismo», te lo aseguro. Si conoces, por ejemplo, «Mamíferos de Zujo», puedes prescindir perfectamente de las otras cuatro o cinco obras que forman la colección completa de Pitigrilli. Te lo aseguro.

ESTANDO aquí conmigo... me pedirías —¡qué seguro estoy!— no te hablase más: ni de «fondos» ni de «formas», ni de colecciones... que de «eso» estabas convencido. ¡No falla el «cuento»!... Oye lo que dice un Hombre: "Si me equivoco, y me quedo alguna vez de acuerdo con algo, procuro quedarme en silencio; oigo un grito; mi innato espíritu de la contradicción que repele, recrimina" ¡No falla el cuento! A cien, doscientos .. que sé yo cuantos kilómetros, no puedo más, que lo adivino.

ADELANTE. Explico:

...Para germinar la voluntad, precisa de la impulsividad de un deseo; y como el deseo hiperactiviza tan de maravilla las 'facultades motrices del espíritu, por percursoria de acción', el movimiento debe de sincronizar necesariamente con la voluntad. ¿No es esto un pedazo de silogismo?

NO lo entiendes? No me importa. Yo es-

cribo como escribo, que es tanto que decir: escribo como quiero; además, escribo a flor de tierra, y si con la lamparilla de tu cerebro no me alcanzas, es porque es pobre en w; y entonces ¿qué puedo hacer yo?... Nada.

QUÉ bueno es Dios! Te dejó suelto entre los hombres y te dió también figura hasta humana!

DEBEN ser tan cortitos los artículos, que no puedo extenderme en pesadas aclaraciones; si no, tú también me entenderías.

Y tal vez, tu mismo caso pueda servir a que entiendas (¡¡milagro!!) lo que no entiendes.

TE acuerdas de aquella definición de voluntad que di en «vanguardia» hace ratito? Di: ¿te acuerdas? C + C' +... y no le comprendes, pero como quieres asimilar repites, lees dos veces. Ahí tienes: «Deseo en el origen de la voluntad». Sigues... ¿qué pasa? Te «accionas» consultas, reflexionas, afanándote, para ver de contener ese interés, ese deseo que inoportuna la «crónica caquexia» de tu cerebro. ¿Ves?: «Deseo, como "acelerador"»

de nuestras facultades motrices». Sigues; ¿qué pasa? Dificultades, escollos, tropiezos... Y sigues: ¿Qué pasa? Te creces ante esas dificultades y luchas y .. luchas. TÚ mismo lo has dicho: «Combatividad».

COMO esos obstáculos, esas dificultades raramente se dejan acabar, sino por una acción "continuada" ¿de que te sirven tus primeros impulsos, si no los mantienes hasta sobrevivir a estas personillas de rémora de tu labor investigador? ¿Te acuerdas? Has perdido. Te lo digo yo.

LA propia estimación, querido discípulo (me llamarías tú querido maestro?) es para nosotros primeramente, tercer sumando, y entre otras cosas: concepto bien hondo de nuestra dignidad, por el que autoimponemos una obligación. Ya está, ¡Qué claro!
Y no lo entiendes?

UN poco menos de lo que te sobra, y un mucho más de lo que te falta, y un hombre entero: te lo digo yo.

CARLOS JIMENEZ FLORES.

¿.....? = COTINUIDAD.

Vera, 1935.



PERFILES

Plumas sin alma

La tragedia del escritor original es inmensa.

Contra el que siente hondamente su propia personalidad y tiene arraigado el «yo» en sus pensamientos y en sus actos, caen despiadadamente las mazas del rencor y de la intriga.

Ser, es tener bien definido el individualismo que diferencia con fuertes trazos a unos hombres de otros.

Seguir la ruta que otros trazaron, inspirarse en la personalidad de un genio o simplemente de un hombre que se impuso sobre los demás, no es ser, vivir como una sombra, como una estela que poco a poco va perdiendo brillo, difuminándose, alejándose del astro que refulgó potentemente.

No existen discípulos de grandes escritores. Lo más que puede existir son hombres que van plagiando al maestro.

El talento natural, no se puede desgranar o inculcar sobre una masa de alumnos. Únicamente puede ofrecerse esa manifestación que se llama cultura, que a veces pretende parecerse a aquel.

Uno es la piedra preciosa legítima; la otra, la piedra fabricada por un exce-

lente artífice, que no puede crear sino imitar.

Un genio puede no saber de nada y deslumbrar con su sabiduría. Un hombre culto, sin talento, puede saberlo todo, demostrando que no sabe nada.

En la juventud que escribe se notan agudamente dos tendencias:

Rebelión y sumisión.

Originalidad y amaneramiento.

De una parte, una pléyade de escritores que sienten la vida y quieren inculcar al mundo sus sensaciones.

De otra, los que no pueden decir su idea sino a través de las ideas de los otros.

Aquellos son anárquicos, rebeldes, pero sinceros.

Estos, gregarios agrupados en escuelas o cenáculos, pierden la originalidad, que es sinceridad y visión de la inmaterialidad de un espíritu.

Unos y otros separados por un amplio surco se hablan frente a frente. Los rebeldes luchan a pecho descubierto, por propia iniciativa, sin orden de combate, ni estrategias de astucia.

Los otros unidos, inspirados por un mismo cerebro, hacen sentir el peso de

una misma opinión compartida por varias plumas.

Por una pluma, propia, hay cinco prestadas que se arrojan sobre aquella para aniquilarla. La lucha es desigual, pero el hombre libre vence siempre por que sobre la insidia está el desprecio, sobre la subordinación está la independencia; sobre la mezquindad del que acepta los mandatos, está la prodigalidad del que sabe mandar.

Esta es la ventura del que siente su «yo» y no se doblega ante maestros de necios que ni siquiera han sido reconocidos como tales por los hombres libres y sabios.

¿Maestros? Bien. ¿Discípulos? Sí. Genios? Ninguno. Que los genios vuelan tan alto que sus enseñanzas no pueden recibirlas más que aquellos que tienen talento. Y el talento no se enseña ni se compra.

MIGUEL AGUADO NAVARRO.

VOLUNTAD es la única revista de Almería, y una de las mejor presentadas de la región. Anunciar en ella es de mucha eficacia debido a su circulación.

Reparto de premios

¡Tarde de alegría! Ocaso del silencio quejumbroso. Adelanta el coro el paso, ágil, alegre, dichoso..

Los juguetes, en la mesa, radiadores de codicia. Es el coro nube espesa de sonrisas de delicia.

De pronto se rompe el coro, acompasado, gradual, en un tintinear de oro..
¡Cual coro de querubines, canta con aire marcial:
—"Ya sonaron los clarines...!"

Andrés de Salas.

muda. Es la elocuencia cristalizando en chispas, en haces de luz en murmullos, en bramidos u horrisonos estruendos.

Las cosas carecen de sensibilidad y por ello su enseñanza es fría y terrible.

Junto al cadáver tendido en su ataúd se reproducen las plantas al par de los gusanos, pregonando una vez más la eternidad del instinto de la especie que se burla de la muerte.

Si nos acostumbáramos a leer en la Naturaleza más que en los libros llegaríamos a ser sabios sin pedantería y a comprender que muchas cosas que nos parecen execrables, no son sino manifestaciones de ese impulso que el filósofo alemán llamaba "voluntad de vivir". En la gran cátedra ilustrada del mundo no hay dómínes engreídos, ni moralistas ceñudos, ni previas censuras, ni fatales "índices", ni ridículos megalómanos que piden laureles para sus obras.

¡Ah, los pajarillos, los desinteresados ruiseñores, que cantan mejor que los poetas y no conocen el Diccionario de la rima!

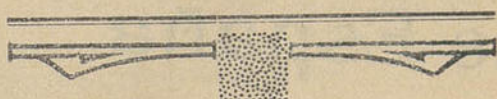
¡Ah, la gran poesía de las montañas ingentes, de las llanuras sin fin, de los bosques vírgenes, de los valles henchidos de flores y frutos!

¡Y cuán grande a veces la bondad "pasiva" de los objetos! ¡Que misteriosa abnegación o cristianismo oculto en el alma de las cosas! Yo lo confieso; horas hay en mi vida en que quisiera fundirme con todo lo que me rodea y ser pájaro cantor o río caudaloso, o piedra de un monumento o vapor de una nube; ola que rueda o viento que silba, con tal de

no sentir por algún tiempo las palpitaciones de ese órgano, al par precioso y siniestro que el buen Dios me puso sobre los hombros y que si me permite comprender la grandeza de los seres inteligentes, me enseña al propio tiempo su contingencia y vanidad.

PASCUAL SANTACRUZ.

(Prohibida la reproducción),



Granada y tú...

A Consuelo Redondo Molina

Granada y tú, Consuelo, dos amores
que me sanaron de profunda herida;
Granada me emborracha de colores
y tu me embriagas de ilusión y vida,

Costurerita buena a quien adoro,
linda muñeca de mis ilusiones,
tú hiciste más alegre y más sonoro
el dulce ruiseñor de mis canciones.

Tú floreciste en rosas mi sendero
y me hiciste el regalo del lucero
luminoso y feliz de tu mirada;

y desde que te vi, solo en mi anhelo,
existe una ciudad, y esa es Granada,
y una mujer a quien amar: Consuelo.

JOAQUÍN PUJALTE MIRA.



DIVULGACIONES

Castillos notables de España

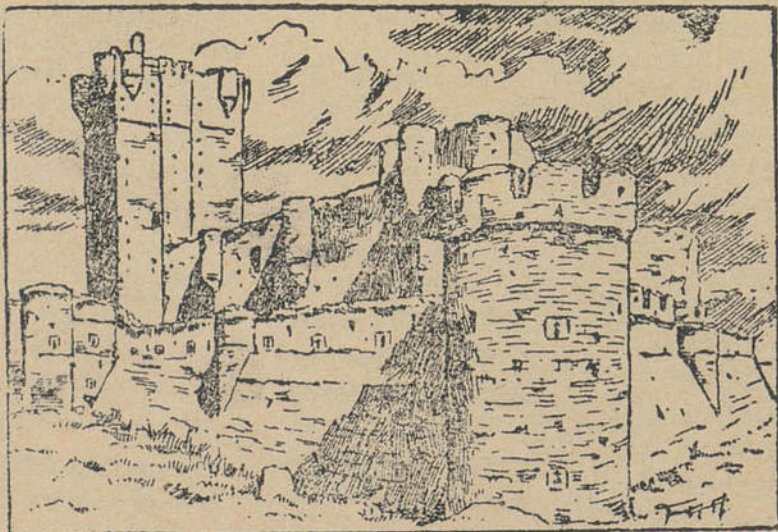
El paisaje castellano—severidad de líneas, amplias lontananzas—no tolera más intromisión que la del castillo. Toda España está llena de castillos. El curso del tiempo y las transformaciones del espacio no han podido arrebatarnos del todo la majestad de su traza ni el aire bravo de su continente. «Segura e bastida de Castillos», dijo Alfonso el Sabio que era nuestra tierra.

La fuerte estructura de las perspectivas españolas se acomoda del mejor modo a estos castillos de piedra erguidos sobre un montículo o protegiendo un burgo en medio de una llanura contra enemigos hoy imaginarios. Hay en España dos tipos de castillos: el puramente militar, y el que sin aban-

dono de sus cualidades defensivas, se utilizaba como señorial residencia.

Los castillos militares están situados en las fronteras, en las costas o siguen líneas geográficas estratégicas.

Los que servían, además, de palacios, desarrollan en los siglos XII y XIII y parte



del XIV. Al combatir el poder nobiliario, los Reyes Católicos dieron un golpe mortal a estas construcciones feudales, que poco a poco se inutilizaron y fueron limitadas a su función suntuaria.

He aquí, entre los que sobreviven, algunos de los más importantes:

En Castilla la Vieja, los de Simancas— hoy Archivo—, Peñafiel, Mombeltrán, Manzanares, Segovia, Medina del Campo, Turégano y Coca.

En Castilla la Nueva, los de Escalona, Guadamur y Belmonte.

En Andalucía, los Vélez, Alcalá de Guadaira y Almodóvar del Río.

En Extremadura, los de Zafra y Montemayor.

En Galicia, el de Monterrey.

En Aragón, los de Loarre y Alcañiz.

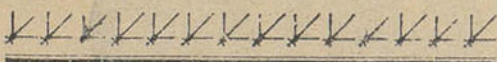
En Navarra, el de Olite.

En Vizcaya, los de Arteaga y Brutón.

En Cataluña, los de Peralada y la Bisbal.

En la región levantina, los de Benicarló y Villena.

Y por fin, en Mallorca, el de Bellver.



F I N



LOS MAESTROS

Pensamientos

El juego es altamente moral: sirve para arruinar a los idiotas.

El que trabaja para comer tiene derecho a vivir. El que come para trabajar tiene derecho a no encontrar trabajo.

Los enfermos a quienes se envía a los balnearios, no es para curarlos. Es para quitárselos de delante.

A los que antes les llamaban tontos les llaman ahora neurástenicos. Es una fórmula galante que ha adoptado la ciencia para halagar la tontería.

Las coronas que se llevan a los muertos son para que las vean los vivos.

El viudo y la viuda que se vuelven a casar, es que habían tenido un amor interino.

Para pedir limosna hay que ir limpio, pero mal trazado. El pobre que va decente no causa pena, y el que va sucio da asco. Hasta la compasión se ha de inspirar con mesura.

SANTIAGO RUSINOL.

CARA TRISTE...



*Si siente malestar, debido
a una mala digestión, evite la
tristeza y el malhumor que se
reflejan en su cara, tomando*

MAGNESIA S. PELLEGRINO



DEPOSITARIOS GENERALES:
GIMENEZ - SALINAS & CA
TAGUER, 2 y 4, BARCELONA (S.A.)

LC 300
522

Miserias de la vida...

Con toda el alma, para la
revista VoLVNTAD

Ya han transcurrido más de cuatro lustros desde aquella fecha memorable en que allá en un pequeño pueblo alpujarreño, ocurrían los hechos a que hace referencia esta pobreza literaria. ¡Como que tales cosas fueron contadas por nuestros abuelos, en otras noches invernales, ya remotas, bajo el amplio campanón de la arcaica chimenea, mientras silbaba furioso el huracán o caía copiosamente la nevada!

Lo cierto es, que la noche de referencia era la correspondiente al día 24 de diciembre, o sea la llamada Noche Grande; que hacía un frío muy intenso, llovía de una manera desesperada, sonaban las zambombas en toda la vecindad y que, mientras el furioso aguacero cantaleaba su monótona musiquilla en las cristalerías del amplio ventanal de la vieja casona del rico hacendado y antiguo cacique pueblerino, don Roberto Valdelapera y

y Sieteiglesias, junto al espacioso y ancestral fogón donde ardían, chisporroteando alegremente, algunos gruesos lentistos, procedentes de los milenarios encinares de la vecina sierra, formando corro, departían en muy animada charla el expresado magnate y su dignísima señora, dos hijas del mantrimonio, ya mocitas, el ilustrado farmacéutico de la localidad y una de sus niñas, el alcalde y su empingorotada consorte y varios mozos y mozas de la «high-life» pueblerina. En resumen, toda la obligada corte caciquil de los señores Valdelapera y sus emperifolladas hijas, ya que a Pedro Antonio, el primogénito de la casa, había que darle otros cumplidos muy diferentes y en distintos lugares al de referencia; todo lo cual, pese a nuestro buen deseo de guardarlo en el mayor secreto, por su delicada índole, jamás dejó de ser largamente comentado, entre vaso y vaso de alcohol,

por el propio Pedro Antonio en las múltiples tabernas de la localidad, a las que el muchacho también era gran aficionado.

En la gran cocina de sa casa, mientras la enorme jarra llena de buen vinillo de la tierra, corria de mano en mano en mano, todos los servidores de ambos sexos de los señores de Valdelapera, gañanes, doncellas, jornaleros, etcètera, aguardaban como los primeros, la hora solemne de la Misa del gallo.

Doña Teresa de la Espinilla, dueña y señora de aquel hogar, con sus sesenta años bien conservados, aunque ya un poco pelitor-da, iba y venía del salón principal donde se hallaba reunida toda la alta aristocracia pueblerina, a la estancia ocupada por los humildes trabajadores, unas veces ordenando a estos y otras animándoles para que la panzuda jarra se vaciara una vez más ¡que por algo era Nochebuena! ¡No siempre habían de ver aquellos desdichados a su señora con cara de basilisco y escuchar de ella las más violentas regañinas!

Pronto, en una de sus idas y venidas a la cocina, doña Teresa hubo de echar de menos a la Encarnilla, una de sus sirvientas y, precisamente, la más llegada a la casona de don Roberto, por ser aquella hija de compadre Roque y de la comadre Antonia, parentesco este muy usado entre los ricos y sus sirvientes en toda Andalucía.

¡Y qué guapa y rebonita era la rapaza del tío Roque, con sus dieciocho primaveras y su cara como un manojo de claveles! ¡Qué lo diga, si no, Blasillo «el Ratoneras» el mas

apuesto gañán de la comarca, que siempre andaba bebiendo los vientos por la moza!

Tampoco el muchacho se hallaba presente en los momentos de referencia; pero él con la ayuda de Dios no tardaría en llegar, después de haber cumplimentado una orden de don Roberto ¡No, de Blasillo no se ignoraba el paradero!

Mas ¿y la moza? ¿Dónde diantres se había metido, con la noche de perros que se presentaba y sin que nadie le hubiese ordenado salir de la casa?

Doña Teresa, llena de dudas, no quiso conformarse con aquella misteriosa desaparición de la muchacha, y encarándose con otra fámula ya entrada en años, hubo de interrogar:

—Oye, Rogelia, ¿tú no sabes donde puede encontrarse la Encarnilla?

—Perdone la señora, pero nada sé de eya. A lo mejó se ha dío por no hablá con Blasiyó er Ratoneras... Bien sabe osté lo que er moso la camela a eya y er lobesno que pa la muy recomendá e la nina é er muchacho, aunque ese infelí como osté tampoco iznora, no tenga más «pero» que er de su pobreza, porque en toito lo emás é er mejó moso é sin co mil y pico leguas a la redonda...

—Que sí, Rogelia, en eso tienes razón. Blasillo es muy bueno y muy honrado. Don Roberto lo dice a todas horas: «Ese Blasillo vale una mina. Para el trabajo es de acero puro»

—¡Verdá, doña Teresa, er señó esta en lo sierto. Ese muchacho é lo lo que se dice un jierro; pero un jierro e gloria.. ¡Y sin re-

soyá siquiera, aunque se le manden tres cosa a la vél... ¡Mírela ostè, señora, ahí viene er infeli, chorreando más agua que los barrancos é la sierra!..

En efecto, el llamado Blasillo terminaba de llegar.

Se le dió vino y se le hizo lado junto a la gran candela del fogón.

—¡Anda, criatura!..—exclamó la vieja Rogelia, palpando con su diestra las ropas de Blasillo.—¡Asércate a las brasas que vienes como pa un enjabonaol..

Algunos momentos después, el dueño de la casa entraba en la cocina. Don Roberto quería conocer detalles del viaje realizado por el muchacho y, sentado junto a él, mientras fumaban un cigarrillo de la petaca del amo, el mozo fué contando en voz baja cuanto aquél quería saber.

La madre de la Encarna y algunos de los presentes, continuaron formando grupo aparte, los comentarios sobre la inopinada desaparición de la muchacha. Otros, siguieron bebiendo y charlando alegremente, gracias al sabroso calorcillo que les prestaba la enorme jarra, llena de dorado mosto; que, para ellos, ¡era Nochebuena!..

En la calle, el tremendo aguacero, seguía cayendo y cantaleando en las cristalerías de toda la vecindad, mientras que, algunos mozos, hartos ya de vino y aguardiente y, pese a lo intempestivo de la noche, reían y vociferaban, chapoteando en los múltiples charcos y lozadales. ¡Que para la gente moza ni existen obstáculos ni se sabe de penas y dolores!..

Solo el infeliz Blasillo, aquel buen muchacho honrado y trabajador, llamado el «Ratoneras» por todos sus convecinos, se hallaba un poco triste y ensimismado, después de su larga conferencia con el jefe. ¡Ya iba siendo tarde y aún no había podido ver aquella noche a la mujer que él tantísimo adoraba!

Don Roberto, por su parte, muy satisfecho por las noticias recibidas, ya en pie para marcharse con sus amistades al salón principal bromeaba y reía con otros individuos de la servidumbre.

Si, Blasillo, más que nadie echaba de menos a la Encarna. Para el mozo, aquella mujer era la ilusión más grande de su vida... ¡Su vida entera!.. ¡Y la muy desagradecida, a pesar de aquel cariño tan inmenso que él la profesaba, ni parecía corresponderle a él ni parecía corresponder a nadie!..

—¡Mujeres ariscas como los piornos e la sierra, que cria er Señó, pa tormento e los hombres!..—pensaba el mozo, mientras extrañaba su mirada en las brasas de la gran candela.

De pronto, cuando nadie lo aguardaba, un hombre alto, recio y bien fornido, un hombre cicuenton, pero aún lleno de salud y vida, con ademán desconpuerto, hizo su aparición en la cocina. Era el tío Roque, el compadre de don Roberto, el padre de la Encarna, que parecía mordido por una venenosa vívora.

—¿Que hay compadre, se puede saber lo que sucede?—exclamó don Roberto, a quien el tío Roque miraba con los ojos inyectados en sangre.

—¡Cuasi na pa unos y la más tremenda esazón pa otras personal!—habló el tío Roque.

Todos los presentes quedaron en silencio, ante la agresiva actitud del padre de la Encarna.

—Hable usted con más claridad si quiere que se le entienda—habló nuevamente el dueño de la casa.

—Veré si puedo haserlo...

—¿Tan grave es lo sucedido?

—¡Sí, señor, tan grave! ¡Y bien pudiera no ser na! Mas como en esta perra vía los ricos se deshonoran siempre que se ven presiao a emparentá con los que tuvimos la tremenda esgrasia de habé nasfo en la mayor miseria, de ahí los temores que m' asaltan...

—Bueno, compadre, tengamos la fiesta en paz. Diga pronto lo que tenga que decir, que me está faltando la paciencia para escucharle.

—Pues no se arremoline su mercé, que cada cual tiene su alma metfa en su armario. Si tanta buya le corre, busque osté a su señó nijo y que él se lo explique, ya que él lo sabe to, mejó que nadie. ¡Yo en estos momentos no sé otra cosa sino que soy un pobre padre ofendido en la honra de su hija! Er señorito Antonio y eya saben lo emás! Los dos corrieron e mí... ¡No sería cosa e seguí faltándome en mis mismas barbas!

—¡Eso es mentira...!—vociferó fuera de sí don Roberto.—Èsos son cuentos chinos... Mi Pedro Antonio es y será siempre un caballero, aunque usted villanamente quiera calumniarle...

—¡Compadre...!

—¡Qué compadre ni que narices! Vámos, hombre, no se haga usted tales ilusiones!

—Yo jamás supe haseme otras que las e mi pobreza y mi honradé!—rugió más bien que dijo el padre de la Encarna, con los puños en alto, en ademán amenazador.—¡Y por aqueyas le juro, que si osté no pone e su parte y lo remedia yo sabré borrar la mancha lansada sobre mí por er canalla e su hijo!...

—¡Canalla dice!... ¡Habrá bergante...! Lárguese pronto de mi vista, o no respondo de mis actos... Eh, Juan... Andrés... Blasillo... Reducid a ese hombre y entregarlo de mi parte a la justicia!

Fué un momento difícil.

Se puso en movimiento todo el personal que había en la casa.

Carreras, confusión, gritos, imprecaciones, la señora de don Roberto presa de un tremendo síncope...

Algunos momentos después, en la amplia cocina de la vieja casona de los Valdelpaera solo quedaba una mujer que entre convulsiones y gritos quizá presa de un furioso ataque de locura, se mesaba los cabellos con ambas manos.

Aquella mujer era la comadre Antonia, la madre de la Encarna...

¿Que ya sospechan ustedes el tremendo desenlace de esta pobre historia? ¿Que saben todo el dolor de aquella madre? Pues aun apenas si saben nada... Don Roberto sí sabe muchas cosas... Todas las que sabe la madre de la Encarna... Y aquellas sí son negras!

¡Quizas más negras que la misma muerte!

La estancia sigue sola...

La mujer continúa mesándose los cabellos!

Escuehen ustedes lo más grande:

La mujer delira! La mujer parece presa de terrible insania! Y en su gran locura, lo dice todo:

—¡Mi hija...! Pedro Antonio. . ¡Eyos. .! Me ahoga el dolor. . Me ahogan las lágrimas. ¡Eyos, sí, eyos! Pero yo fui la más mala, la más infame! Quien había de pensar! Qué locura, Dios Santo! ¡Eya .. Eya...! ¡¡Su hermana!!....

sigue pertinaz y allá lejos en otros hogares mas felices que la vieja casona de don Roberto, aun suena de vez en vez el ronco sonido de las zambombas y el alegre cantar de los villancicos, anunciando la venida del Mesías.

¡A pesar de todas las miserias de esta vida era Nochebuena!...

EL HOMBRE GRIS

En la estrecha calleja pueblerina, la lluvia

Diciembre, 1935.

Honor vengado

Es verdá, señol jues, que soy viejo,
y ya tengo gastás toicas mis juerzas...
pero hay ocasiones
en que los hombres nos gormemos fieras
y manque seamos más güenos q' er pan
tenemos que ser malos por la juerza.

Ascuche, señol jues,
ascuche con paçencia...
verá que no es tan grande mi delito
que merezca condena.
Yo quizás no tendre esas facultaes
ni ese bullil de lengua
pa desplicar las cosas
como tienen ostés, hombres de cencia,
que se ponen a hablar y más hablar
y ponen tarumbo a cualesquiera.

Por eso, señol jues,
isimule las faltas que cometa,
que yo hablo mu rúo
como saben hablar los de mi tierra,
pero que la verdá siempre decimos,
tengolesté mu en cuenta,
manque nus perjudique,
u nus cueste la cabeza...

Yo l' he matao, si señol, lo digo
sin denguna vergüenza.
¡Que por quitar la vida a un bicho malo,
a naiden le remuerde la concencia!
¡Los grajos se lo coman! No era hombre
si no q' era una bestia

y porque semos probes se creyó
 que por unas pesetas
 na más que porque si comprar podía
 la honra de mi nieta.
 ¿Acaso es que en er mundo hay dinero
 bastante pa comprar a una doncella
 el honor? ¡¡No!! Mardito
 diez mil veces sea
 el que por ricachón abusar quiere
 de las pobres mozuelas.
 ...Viendo que con dinero na podía
 conseguir de mi nieta
 intentó er mu canalla
 jacelo pór la juerza...

Y por eso yo mesmo l' he matao
 sin otra jerramienta
 q' estas manos secas, pero fuertes,
 q' al ver aquello me gorrí úna fiera
 y ansí... ¡de un apretón
 le jice echar la lengua!..

Ya está to mi delito
 dicío a mi manera...
 ¿Q' es una cosa grave
 y he sufrir condena?

Pos bien, nunca será ese sufrimiento
 como ver deshonrá a mi pobre nieta.

Agustín Lugo.

CURIOSIDAD LITERARIA

Capítulo único de una novela que no llegó a escribir el poeta almeriense José Durban Orozco

Nuestro ilustre colaborador el Académico Correspondiente de La Historia, don Miguel Flores González-Grano de Oro nos ha facilitado la copia de un capítulo, único, que llegó a escribir el gran poeta almeriense José Durban Orozco, para una novela. El original fué entregado por el propio autor a nuestro comunicante. Tiene pues este trabajo una gran importancia literaria, ya que es rigurosamente inédito.

En la casa de huéspedes donde vivía el poeta servía una criadita joven: su cara, aunque de facciones irregulares, no era fea, y su cuerpo pequeñito, pero provocativo y delicioso, tenía los esbeltos movimientos de un pájaro. Para parecerse más a uno de estos se pasaba cantando todas las horas del día.

Marinña, que así la llamaban todos, nunca estaba triste.

Cuando Tomás llegó a Madrid y fué a vivir en aquella casa, llevaba guardada en el alma esa tristeza infinita de las almas engañadas siempre en su vuelo eterno hacia lo ideal. ¡Ah! Era un neurótico el pobre poeta, y no sabía amar como los

hombres sanos y equilibrados. Hacía un ídolo de la mujer amada, y si deseaba su cuerpo con todo el ardor de su sangre, soñaba con lo imposible... la posesión completa de su espíritu. ¡Cuántas veces en sus febriles horas de insomnio, había visto surgir entre las sombras la figura impalpable de la mujer soñada! Su cuerpo que se esfumaba en la lejanía era como una indecisa niebla; el poeta no podía distinguir si sus cabellos eran negros, o rubios, si su tez era morena o blanca, si sus ojos eran grandes o pequeños, verdes o azules... pero en aquel rostro cuyas líneas fugitivas escapaban a sus ojos ávidos, veía él retratarse el alma con la clarividencia de un vidente...

¡Y qué alma! Un alma llena de las delicias más exquisitas... una hermosa flor de fuego, encerrada en la urna de cristal de su cariño, que ardía eternamente sin consumirse jamás, quemando con sus llamas el corazón del melancólico poeta, y acariciando su ser entero con aromas embriagadores y desconocidos...

Muchas veces creyó ver encarnado su ideal, pero al despertar de su sueño solo hallaba entre sus brazos una mujer. La Única, el dulce fantasma, era siempre una niebla que se esfuma en el horizonte lejano...

Por eso Tomás, llevaba en los ojos la melancolía eterna de los amores que huyen...

Marinña derramaba sin cesar su vivo parloteo de alegría en sus conversaciones con los huéspedes. Nadie podía estar serio con ella, con todos bromeaba y todos se inclinaban inconscientemente ante

su gracia de pájaro mimoso y descarado... Porque descarada ¡vaya si lo era! Entraba sin remilgo en las habitaciones hasta cuando sus dueños estaban acostados, ya a llevarles el chocolate por la mañana, ya el vaso de agua por la noche, y allí charlaba, charlaba... Por supuesto que en ello no había nada de pecaminoso; ¡los pájaros lo hacen todo sin malicia!

Aquel pájaro traviesillo y burlón, hizo un día un nido en el triste corazón del poeta. ¿Cómo fue? La historia no lo dice. Tomás sintió un día con sorpresa que en su corazón se agitaba una cosa... ¿Qué tengo aquí?—se dijo—apoyando la mano sobre el pecho, y sintiendo que algo así como una muerte dulcísima que se apoderaba de su corazón y se extendía rápidamente por sus venas...

Marinña que pasaba en aquel momento por la puerta del cuarto le dirigió una sonrisa, mostrando sus dientes blancos e iguales... Y al resplandor de aquel relámpago de marfil comprendió asustado que el fantasma impalpable de sus sueños, encarnaba, encarnaba sin contar con su voluntad, en aquel cuerpo joven, pequeño y provocativo...

JOSE DURBAN OROZCO.



J.M. ALVAREZ D SOTOMAYOR



Zagalica, ¿por quién llevas luto
que te s' adespega
de tu cara y tus ojos azules
esa ropa tan lisa y tan negra?

—¿S' ha muerto tu madre?

—Yo no tengo madre!
—¿Pos quién te s' ha muerto pa'l luto que llevas?
¿Es tu padre, hermosa?

—Si yo no he tenido
nunca en este mundo ni quien se me muera!

Yo soy sin familia.

Dende mu pequeña,

solica mi alma,

vivo en una cueva

q' es como un bujero

qui siguiá tié puerta;

y está tan caía,

tan chata, tan húmeda...

que se juyen d' ella

dende el morceguillo

dasta las culebras.

Y entoavía el bujero jicen que tié amor;

que si m' arrecójo dentro de la cueva

es por una gracia

que mientras la viva tendré q' agradecerla.

Pido en los cortijos, por q' allá en el pueb-lo

¡como somos tantas pa una casa mesma!

Pero pocas feces m' he acostao con hambre;

siempre hay pa los probres una mano güena.

Y eso de la ropa que m' ha preguntao,

pa qué osté comprienda,

es otra limosna.

Siempre sobra un sayo q' a nadie aprovecha!

y los llevo azules, si los dan azules,

y si son destrechos, tengo q' il destrecha...

y como las ropas
 nus las dan tan viejas,
 al poco d' usarlas
 las carnes enseñan,
 ¡y hay que pidil otras
 siquía de vergüenza!

Danteyer venfa d' azul y encarnao;
 y ayér, en la ig-lesia,
 una señorita me llevó a su casa,
 me dió esta faldica
 y un cacho de tela
 pa que la remiende,
 y este pañolico, y esta delantera.
 ¡Iba ya tan rota, y estoy ya grande
 pa enseñal las piernas!
 Asina es que vengo tan enlutaíca
 sin que lleve luto..., ni por mi cabeza
 pase que me caya, porque soy tan sola...
 ¡que tampoco tengo ni quien se me muera!

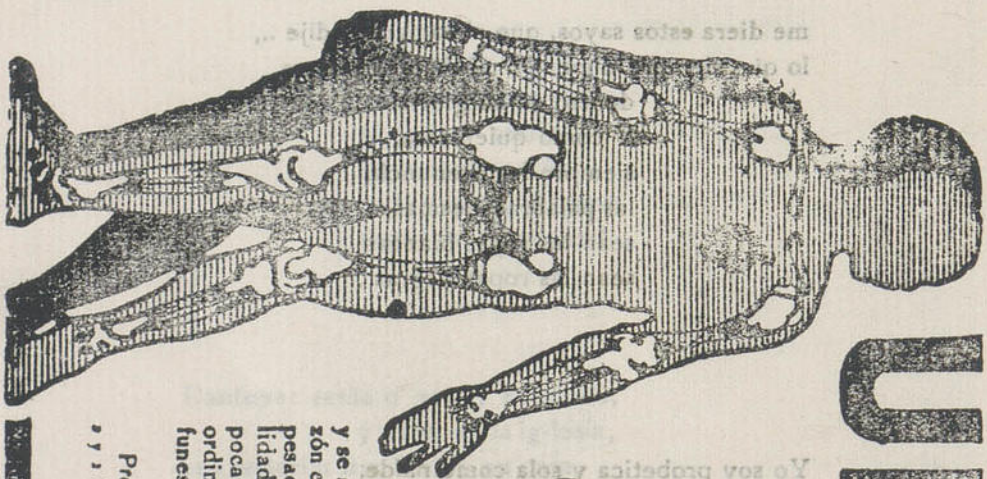
Cuando las señoras, después de sus lutos,
 s' hacen ropas nuevas,
 a las probeticas nus dan los guiñapos
 negros que les quean.
 Y cuando a sus casas
 güelve la tristeza
 d' otro luto, entonces
 nus dan de limosna sus ropas de fiesta.
 No sé qué defunto será el olviao.
 pa que la señora que me vió en la ig-lesia

me diera estos sayos, que al tomar los dije ...,
lo que siempre digo: ¡Qu' el Señor lo tenga
dentro de su gloria!
Y como quien reza,
siempre les prenuncio
las palabras mismas,
sean las ropas blancas..
sean las ropas negras...

Yo soy probetica y sola como naide;
no tengo en el mundo ni quien se me muera!
y si llevo luto...
¡es porque la gente de luto me lleva!

JOSE M. A. DE SOTOMAYOR

(Dibujo de Puerta de la Torre).



URODONAL

es la

salvación del reumático

porque disuelve el ácido úrico.

cura el reuma,
gota, artrismo, ciática.
dolor de riñones.

El reuma se localiza principalmente en los puntos indicados en este grabado y se manifiesta con dolores agudos en los huesos, articulaciones y músculos, hinchazón en la parte dolorida, dificultad al andar y moverse, punzadas, falta de apetito, pesadez, jaquecas, sofocaciones, rojeces en la piel, frío en las extremidades, sensibilidad a los cambios atmosféricos, etc. EL URODONAL hace desaparecer a las pocas tomas la mayoría de estas molestias y sufrimientos, que imposibilitan la vida ordinaria, y cura definitivamente y con rapidez no igualada la raíz del mal y sus funestas consecuencias en todos sus grados.

Productos Chatelain
2 y 2 bis, Rue de Valenciennes
PARIS

15 Grandes
Premios

Pida folleto explicativo que se envía gratuitamente
dirigiéndose a S. Q. F. de los Establecimientos
ROCAFORT DORIA, S. A.
Apartado 719 — Barcelona

Efemérides de febrero

1 En 1502 se crea la Universidad de Valencia, mediante un privilegio de D. Fernando el Católico.

2 Se aprueban en 1814 un decreto de no reconocer al rey mientras no jure la Constitución.

3 En 1557, Carlos V se encierra en el monasterio de Yuste.

4 Batalla de Tetuán, en 1860.

5 Restablécese la Junta Apostólica, en 1826.

6 Nacimiento de las sociedades económicas de amigos del país, en 1764.

7 Se denomina Teatro Español al antiguo del Príncipe.

8 La Universidad de París aprueba el método pedagógico de Raimundo Lulio (1309).

9 Muere don Alvaro de Bazán 1588.

10 En 1823 se posesionó Rodil del gobierno del Callao.

11 Se proclama la primera República española.

12 Pedro de Valdivia funda la ciudad de Santiago de Chile, en 1541.

13 Se declara en Cataluña la primera huelga general de Europa.

14 Entierro de Larra «Figaro» (1837).

15 Voladura del «Maine» (1898).

16 Tratado de Verwins (1598).

17 Nace el poeta Gustavo Adolfo Becquer (1836).

18 Entra en Valencia Vicente Peris.

19 Entrada en Estella de los liberales (1876).

20 En 1540 los ganteses se entregan a Carlos V.

21 Nace el poeta Zorrilla.

22 Abolición del voto de Santiago en 1812.

23 Alianza de varios colegios y universidades en contra la Compañía de Jesús, por rivalidades en asuntos de enseñanza (1627).

24 Batalla de Pavía. Prisión de Francisco I. (1525).

25 Sale de Madrid el jesuita Juan Everard, confesor de la emperatriz María de Austria.

26 Se pacta con un oficial bávaro la traída de colonos a España.

27 Asalto de Alhama por las huestes de los Reyes Católicos (1482).

28 Se proclama religión del Estado la religión católica.

Lea Vd.

“Voluntad”

BUEN PORTAZO, por Aguirre



—¿Qué le parece a usted la disolución de las Cortes?

—Que Portela las ha cerrado tan fuertes, que todo el mundo se ha dado cuenta del golpe.

En el próximo número

**“Benavente, íntimo”
POR**

CURRO VARGAS

Escrito de la Sociedad de autores

Se nos ruega la publicación del siguiente escrito de la Sociedad de autores del que reproducimos los principales párrafos:

«Circula hace ya bastantes días el rumor de la creación de una Sociedad de autores, formada por unos cuantos capitalistas, para explotar el derecho de estos en España, ni más ni menos que si se tratara del abastecimiento de carnes o del acaparamiento de productos farmacéuticos

»Para evitar confusiones, la Sociedad General de Autores de España se apresura a hacer público, que los miembros que la componen, sin excepción, no han pensado jamás en separarse de la entidad que ellos mismos crearon y mucho menos para hipotético beneficio de editores, mejor o peor disimulados, que eso sería en fin de cuentas la flamante Sociedad Anónima. Los autores españoles no pueden creer que unos cuantos millonarios se agrupen «anónimamente» para administrar el derecho de autor, ni que empleen sus millones en la obra altruista y filantrópica de hacer la felicidad de los sostenedores del teatro y del cine españoles.

En dicho escrito se aconseja a autores y compositores, actores, empresarios, productores y alquiladores de películas, que se abstengan en absoluto de celebrar contratos con una sociedad de autores que no cuenta con ningún autor

Firman el escrito Jacinto Benavente, E. Marquina, J. y S. A. Quintero, C. Arniches, Muñoz Seca, Linares Rivas, Sassone, T. Borrás, Ardavín y otros.



Literatura popular del país vasco

El autor, miembro de número de la Academia Española y director de la Academia de la Lengua Vasca, trata en este volumen de costumbres y supersticiones vascas, tema de gran interés dado el colorido y personalidad de la raza estudiada.

Resurrección Maria de Azkúe ha recogido de los labios de sus numerosos colaboradores de todas las regiones vascas los originales que componen el libro.

Estos estudios se publican en la lengua original con todo el perfume que la tradición milenaria puso sobre ellos. Con columna contigua va la traducción española.

El lector verá en este volumen muchos datos de este pueblo comparados con los de algunos otros pueblos, según ha podido extraer de obras como «Schelesische Volkscunde» (Literatura Popu-

lar Silesiana), de Peuckert; «Site und Brauch» (Usos y costumbres) de Paul Sartori.

Mendrano

Hemos recibido el número correspondiente al mes de diciembre de la magnífica revista «Mendrano» de Madrid, órgano de importante Agencia de Seguros de igual nombre, que dirige don Daniel L. de Mendrano.

Pero no solo abundan en esta publicación los temas áridos de la Economía y otros de carácter técnico, sino los literarios, científicos, críticas de cine, teatro, deportes, etc.

El precio de la subscripción anual es de seis pesetas. Para todo cuanto se relacione, no ya solo con la revista, sino a la referida Agencia, cuyo capital social es un millón de pesetas, diríjanse a su director. Avenida de Eduardo Dato, número 10, Madrid.

En esta sección daremos cuenta de aquellas obras de las que nos remitan dos ejemplares.

Viuda de Antonio Criado Andújar

Aduanas:-: Trasportes:-: Consignaciones :-: Servicios combinados de domicilio a domicilio con Barcelona, Valencia y Alcoy :-: Exportación de frutas al extranjero.

A. de la Republica 75 Telef. 1453.

ALMERIA

"Bar Sol"

EL MEJOR SITUADO

DE ALMERIA

- Servicio espléndido
- Cerveza y licores inmejorables
- Tapas variadas

Puerta de Purchena

Confiteria Sevillana

DULCES FINOS



Ramón y Cajal, 4

Almería

La Innovación

COMESTIBLES FINOS

Daniel López Burgos



MERCADO, 9

ALMERIA

NUESTRO SALUDO

Al Sr. Gobernador

Hemos recibido un oficio del nuevo Gobernador civil de la provincia, señor Escrib Bort, en el que nos comunica la toma de posesión del cargo, que tuvo lugar el día 5 del corriente.

Con este motivo nos ofrece su cooperación, en cuantos asuntos se relacionen con el servicio público.

Correspondemos al saludo, deseando a la primera autoridad civil de la provincia que su estancia entre nosotros sea grata, realizando una labor provechosa en pro de los intereses generales.

PÍLDORAS
SALUDABLES DE
MUÑOZ
LAXANTES PURGANTES
En todas las farmacias
20/80
DOSIS | CÉNTIMOS
CAJA

De Sociedad

UN TÉ

El día 5 del actual se celebró en el Casino un té a beneficio de la Cruz Roja al que dió más realce un plantel de encan-

tadoras jóvenes, uniformadas de camareritas, resultando de un atractivo subyugador la brillantísima fiesta.

Asistió a la misma lo más selecto de sociedad almeriense.

Después del té hubo un baile amenizado por el "Jazz Melody" y por la banda de música de la Cruz Roja, que interpretó varias marchas con exquisito gusto.

Desempeñó las funciones de "barman" don José Romero que obtuvo muy buenos ingresos para la citada entidad benéfica.

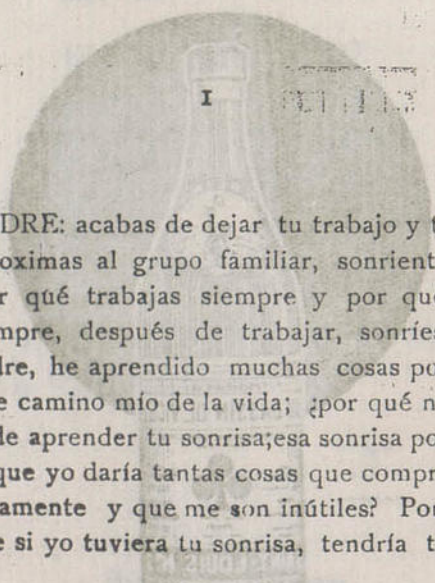
Concurrieron a esta simpática fiesta las bellísimas señoritas Nati Durbán, Rosarito Lucas, Caridad y Carmela Jiménez, Conchita Jiménez, Margarita Torres, Mariquita Jiménez Babiloni, Conchita Lunnigg, Carmela López, Alicia Ferrer, Margarita Ema, Carmen Tornero, Carmen Muro y otras muchas que sentimos no recordar.



V O L U N T A D
DE COLABORACION

Cuatro poemas humildes

De una manera señaladísima, nos complacemos en ofrecer a la consideración de nuestros lectores un nuevo colaborador: el ilustre escritor y notable médico don Antonio Campoy Ibañez. Este primer trabajo está compuesto de cuatro bellísimos poemas, inspirados en un hondo dolor humano. No pretendemos hacer el panegírico de este gran escritor, porque su obra es de todos conocida. Baste decir que sus libros han traspasado el ambiente nacional, conceptuándolos en el extranjero como manifestaciones de alto valor científico y literario.



PADRE: acabas de dejar tu trabajo y te aproximas al grupo familiar, sonriente. ¿Por qué trabajas siempre y por qué, siempre, después de trabajar, sonríes? Padre, he aprendido muchas cosas por este camino mío de la vida; ¿por qué no pude aprender tu sonrisa, esa sonrisa por la que yo daría tantas cosas que compré caramente y que me son inútiles? Porque si yo tuviera tu sonrisa, tendría tu

bondad. Y ¡no es más grande que ser sabio, que ser héroe, que ser cumbre — tantas metas por las que daríamos nuestra vida —, ser bueno? Si yo tuviera tu sonrisa, estaría más allá de la soberbia y de la rebeldía, del orgullo y del mal. Y sería más fuerte. Y más sereno. Y esperaría sonriente este año, este nuevo año que llega. LO esperaría sonriente, como lo esperas tú. Sin prisas y sin tedio. Con tu pelo blanco y tu sonrisa blanca. ¿Quién ha dicho que la sonrisa es de la juventud? La sonrisa es el pelo blanco que sale al

corazón cuando ha dejado de reir tumultuosamente. Lo esperaría después de una noche de trabajo. Y sonreiría a su llegada. Porque sabría que, para toda lucha, para toda amargura, para toda tristeza, tenía el escudo de una sonrisa cordial, comprensiva; que sabe y que perdona; es decir, que vence anticipadamente.

PADRE: déjame que cada día venga junto a ti, a aprender lo que nadie sino tú es capaz de enseñarme: a ser bueno sin ser débil, a ser fuerte sin ser violento, a ser justo sin ser frío, a ser humano sin ser malo. Y a sonreir; a sonreir con tu sonrisa buena, fuerte, justa, humana.

MADRE: desde entonces; desde aquellas noches últimas de los años, con tus cuentos de nieve y tus caricias, hasta esta noche en que juntos esperamos que un año nuevo llegue, ¡cuánto tiempo ha pasado! Y el niño que yo era, es ya un hombre un poco desencantado de las cosas. Y la nieve de tus cuentos alegres, ha ido cayendo mansamente sobre mi corazón... Yo quería marcharme, ir sobre la vida a conquistarla bellamente. Temía que el tiempo se pasara demasiado pronto. Tenía prisa, madre, de volar... Y ya ves; el tiempo se ha pasado. Y conquisté la vida, sin belleza. Y volé; y me han roto las alas.

EN verdad, madre, no valía la pena. El triunfo en tus cuentos azules, era más noble que ese triunfo humano, tan cargado de sangre de vencidos. La lucha de tus cuentos era templada y generosa; sus sonrisas sin gritos; sus caricias sin zarpas escondidas detrás. La vida de tus cuentos era, madre, más luminosa que la vida.

Y he aquí que, esta noche, última de un año que agoniza, vuelvo a ti. Vuelvo a ti, regresando en el tiempo a aquellas noches claras, últimas de mis primeros años. He olvidado todo, madre. Que luché, que me vencieron, que vencí, que he sufrido y he hecho sufrir a los demás, que tuve alas y corté las alas de los otros, que anduve un camino de rosas y de cieno. Y de esta forma, vuelvo junto a ti, madre, como purificado de todas las miserias, niño otra vez, como entonces. Anda, madrecita, empieza como entonces, ¿te acuerdas?: Erase un príncipe generoso y guerrero...

III

MUJER: cuando hayan pasado unos minutos, ya será año nuevo. Veo tus manos afanosas dentro del cono de la luz familiar y presiento tu rostro en la penumbra. Yo podía interrumpir tu trabajo. Y te dejo, mujer. Y te dejo seguir.

para mirarte, para ver cómo él te divinizaba al hacerte excelsamente humana.

UN año más, mujer, mi mujer. Dentro de poco, un año más. Un año que, acaso, llegue para ti inadvertidamente, aislada del tiempo en tu trabajo. Un año más, con su carga de ilusiones y de desesperanzas, de alegrías y lágrimas, de risas y dolores; es decir, un año más de vida. De este humilde y magnífico poema que tu vida y la mía van tejiendo en el tiempo. Un año más, que haremos juntos, que sufriremos juntos, y que una noche, como ésta, se irá, inadvertidamente, para siempre. Y, acaso, en esa noche, como en ésta, levantes los ojos para mirarme preguntándome: "¿En qué piensas?" Yo te diré, quizá: "¡Pch! ¡En mis cosas, en nada". Y tú volverás, en silencio, a tu trabajo, sin darte cuenta que te estaba rezando.

IV

HIJO mío: esta noche, dentro de esta misma noche, ya será otro año. Tú ríes a ese nuevo año que llega, como ríes, como lloras—porque sí—, a la vida. Y yo te veo reír y gritar y manotear con la alegría loca e inconsciente del que no siente miedos. Porque tus miedos los tengo yo; porque las incertidumbres, las dudas, las inquietudes, los dolores que ya acechan tu vida, que llegarán un día, que yo no podré apartar de tu camino

ni aún poniendo, entre ellos y tu sonrisa clara, todo mi cerebro y todo mi corazón estremecido, son ahora míos. Y tú estás, todavía, limpio de temores.

ESTA noche, hijo mío; dentro de esta noche, empezará otro año. Tú estás frente a ese año nuevo que llega—esto es para tí, que tan pocos tienes, una fiesta—, frente a la vida que llegará y que pasará. Y que pasa llevándonos. Y sonríes.

Y sonríes, hijo mío, porque no sabes. ¡De qué forma quisiera yo poder que no supieses nunca...! Y vendrán otros años, y otras noches como ésta, hijo mío. Y tu sonrisa se hará menos clara, más fuerte. Luego se irá apagando. Y al fin, una noche—última quizá de algún año—, te inclinarás sonriendo, como ahora tristemente, sobre otra vida tuya hecha carne, pensando en la amargura que le espera, y que tú a él, como yo a ti ahora, hijo mío, no podrás evitarle.

Antonio Campoy Icañez



F I N

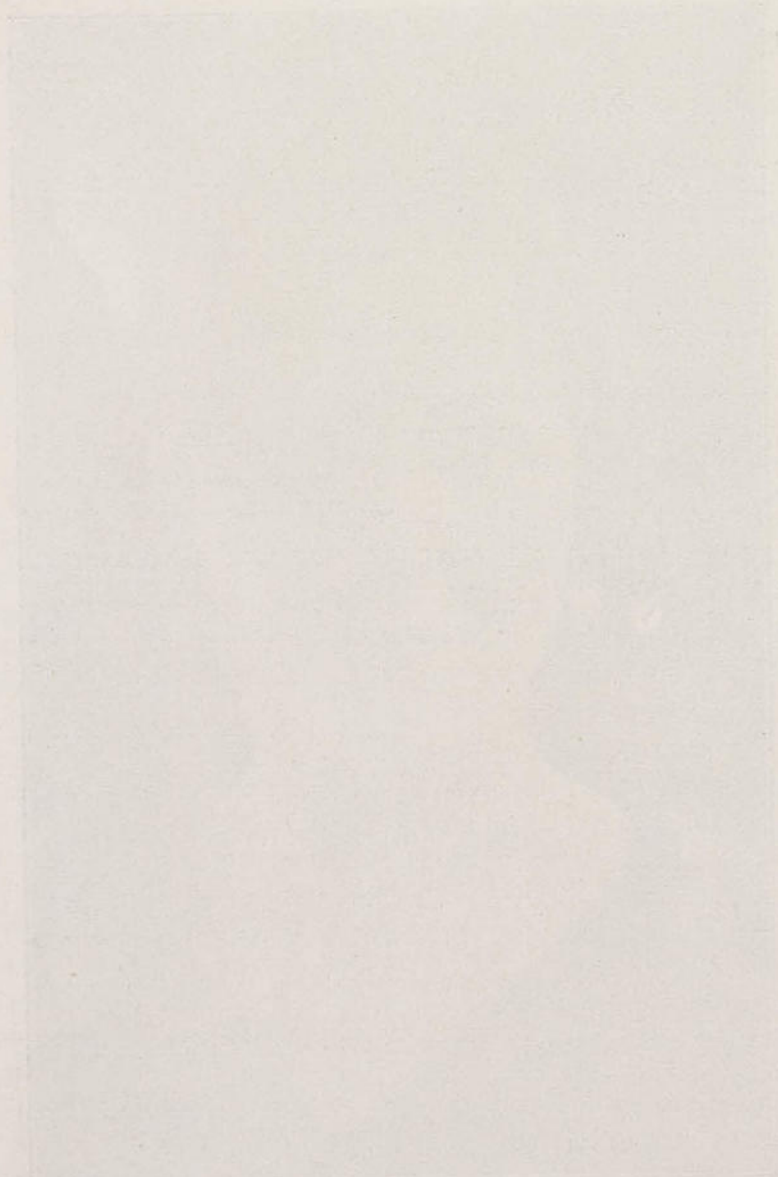


BELLEZAS ANDALUZAS



MARUJA SÁEZ
ALMERIA

LIBRARY OF THE



ALMENA

TRIUNFA UN PAISANO

Una exposición de Moncada Calvache

Durante los días del 14 al 27 de diciembre pasado, tuvo lugar en Barcelona, en el local de «Galeries Laietanes», una Exposición de cuadros de nuestro paisano el ilustre pintor don José Moncada Calvache.

La Exposición constaba de 33 bodegones, género que domina a la perfección este excelente artista, y 10 paisajes de pueblos y lugares típicos de la provincia de Almería.

La prensa barcelonesa dedicó grandes elogios al notable expositor, que obtuvo un señalado triunfo.

A nuestros colaboradores

Rogamos a los escritores que nos honran con su colaboración que el envío de los originales ha de hacerse con un mes de antelación a la fecha en que suele aparecer la revista, pues viene sucediendo que cuando las páginas literarias ya se han confeccionado, recibimos artículos que, aun contra nuestra voluntad han de quedarse postergados, perdiendo por ello actualidad.

Agradeceríamos tengan presente esta advertencia para poder atenderles en la forma debida.

Gonzalo Ferry Fernández

Necrologia

El día 29 del pasado diciembre falleció en nuestra capital la respetable señora doña Antonia Quiles Mondejar, madre de la dueña de la «Confitería Sevilla», doña Antonia Jiménez Quiles y abuela de nuestro querido colaborador, don Santiago Frías Jiménez.

Contaba la finada 78 años de edad y gozaba de generales simpatías.

Enviamos a la familia doliente nuestro más sentido pésame.

Enfermedades del aparato respiratorio y del corazón

TERRIZA, 31

D. Joaquín Pujalte Mora

DELEGADO DE «VOLUNTAD» EN GRANADA:

ALMIRECEROS 22, DPLDO.



Aquí se necesita mi presencia.

Ya veo de qué se trata. Esta niña padece alteraciones debidas al crecimiento. Está pálida, débil, sin ganas de comer ; no se tiene de pie. El crecimiento rápido ha extenuado su sangre. Por consiguiente, aquí se requiere mi presencia, pues en mi traigo lo que es indispensable para reponer en esta niña sangre nueva, rica y pura : las Píldoras Pink dan sangre con cada píldora. Salgo de muchas casas donde he curado casos semejantes y donde me han dado testimonios, como éstos :

Doña Isabel Vallejo de Soriano, habitante en Jerez de la Frontera (Cadiz), Calle Rieta, n° 221, dice así : « Mis dos hijas estaban muy anémicas. Carecían de apetito y sufrían violentos dolores de cabeza y de estómago. Ambas tomaron las Píldoras Pink y desde que se las di han recuperado la salud y las fuerzas. »

La Srta. Pepita Pratz, de Barcelona, Amargos, n° 10 bis, 1°, se expresa en estos términos : « Estoy sumamente agradecida a las Píldoras Pink, que me han librado de la anémica o crecimiento mio desde la infancia. Estaba débil y no se me quitaban los dolores de cabeza y de estómago. El tratamiento de las Píldoras Pink me ha restablecido por completo. »

Las PÍLDORAS PINK

dan siempre resultados excelentes en los casos de anemia, clorosis, debilidad general, dolores de estómago, extenuación nerviosa.

Se hallan de venta en todas las farmacias, al precio de 4 pesetas la caja, 21 pesetas las seis cajas. Las cajas vendidas en España deben llevar exteriormente una etiqueta indicando que contienen un prospecto en lengua española : de no tener esta etiqueta conviene no aceptarlas.

EL TEATRO



SUMARIO

Otro triunfo de la agrupación artística "Poeta Sotomayor".

UNA FUNCIÓN BENÉFICA

Otro triunfo de la agrupación artística "Poeta Sotomayor"

Patrocinada por «Diario de Almería», y a beneficio de los niños del Hospicio, se celebró en la noche del día 30 del pasado mes, una función teatral en Cervantes. El cuadro artístico de la Agrupación Poeta Sotomayor puso en escena la comedia en tres actos, del prolífero autor don Pedro Muñoz Seca, titulada «El Roble de la jarosa».

Esta obra, una de las mejores de Muñoz Seca, pierde algo de su valor original al enfrentarse con el público veinte años después de su estreno. Su asunto y muchos de sus mejores chistes, originalísimos en 1915, pierden mérito en la actualidad, por no ser de modo alguno, obra de época definida.

La Agrupación Poeta Sotomayor, que tan magníficas y reiteradas pruebas de buen teatro nos viene dando, obtuvo uno más de sus acostumbrados triunfos. Para los que conocemos antecedentes, el éxito fué definitivo. ¡"El Roble de la

Jarosa se montó en diez días! Un prodigio de dirección e interpretación digno del mejor elenco profesional.

El público, de lo más selecto de Almería (y digo selecto por decir entendido), aplaudió muchos mutis, rió todos los chistes, y atronó la sala con la efusión de sus palmas a la terminación de cada acto.

La interpretación fué excelente. Sobresalió, sin duda alguna, la señorita Conchita Peralta, que se hizo una doña Soledad verdaderamente asombrosa; todo encomio nos parece mezquino para rendir el justísimo elogio que esta joven cita genial merece.

La señorita Peligros Ramirez, que sigue manteniendo su rango de consumada primera actriz, se hizo un primer ac-

to maravilloso. Sobresalió, de manera concluyente, en la escena de la borrachera (perdón por lo ruda de la expresión), de tan difícilísima interpretación.

Las señoritas Carmela Loyzaga y Angelita Quiñonero demostraron ser dos actrices de categoría y de grandes posibilidades escénicas.

Defendieron sus papeles respectivos, esmerándose en su interpretación, las señoritas Lourdes Ramírez, Fernanda Peralta, Carmela Sánchez y Ana María Guirado.

Mariano Urdain se hizo un «Osé Lui», como para firmarle cien corridas. Tuvo un primer acto sorprendente; uno de sus parlamentos fué dicho con tal brío y arte que desató un delirante aplauso. Este muchacho sigue empujando.

Gabriel Cano, el gran actorazo que pasa de lo cómico a lo serio sin perder un ápice de sus sorprendentes facultades, se hizo un Rehujina admirable. Juan Espinar, interpretando el Cachiporra estuvo a la altura de su talla física, Raimundo Quiñonero (sello inconfundible de primer actor) sacó el máximo partido a su papel: el actor superó al personaje.

Los señores Avivar, Rios, Mesas, Ibañez, Ramírez, Paniagua, G. de Mercado y Espinar (don Narciso) estuvieron formidables en su actuación. contribuyendo al éxito general de una manera contundente. Todos demostraron, ser capaces de defender papeles de mucha más importancia.

Fernando Peralta, el gran director artístico de la Agrupación Poeta Sotomayor, por su labor meritísima al frente de sus tan bien seleccionadas, huestes. Nos extrañó grandemente el no ver su nombre figurando en los programas. ¿Por qué este olvido imperdonable?

La monísima y simpatiquísima Paquita Cañas, recitó unas poesías de modo maravilloso. Cosechó muchos aplausos.

Por último, y como fin de fiesta, la niña Merceditas Ledesma, acompañada al piano por el maestro Barco, cantó con su arte peculiar algunas canciones, entre ellas, un pasodoble del maestro Barco, que fué aplaudido con gran calor y efusión.

La función resultó brillantísima, digna de la simpática finalidad a que se destinaba. Los pobres hospicianitos sentirán su alma saturada de gratitud hacia aquellos que, acordándose de su triste orfandad, cooperaron con objeto de ofrecerles un juguete el día de los Reyes Magos.

Un cordial apretón de manos a don

El espectador de la fila 5ª, número 1.

A nuestros lectores

Con el fin de ponernos más en contacto con nuestros lectores, VoLVNTAD aparecerá dos veces al mes, al precio de 60 céntimos. Pero para que los suscriptores no experimenten ningún aumento, se les servirá a cincuenta centimos. En esta nueva etapa de la publicación de VoLVNTAD trataremos de asuntos locales, para imprimirla más amenidad, aunque sin desvirtuar el carácter literario de la misma.



LOS TOROS

Se encuentra en Almería, de vuelta de varios pueblos de la provincia, el popular hombre de negocios taurinos don Miguel "Cúbillos" que se dispone organizar este año varias novilladas en los pueblos Abia, Dolar, Albox y Huéneja, estando en negociaciones con las plazas de Canarias y otras provincias, teniendo contratados a los valientes diestros Damián Ramón, Andrés Merida, Pedro Barrera, Pepe Canet, Atarteño Chico, Manuel L. Villanueva, Pepe Vega de los Reyes, Chicuelo II y otros.

Todos como se ve son toreros de postín, y si a ello unimos que el ganado será de Sevilla, tendremos por descontado el éxito de este simpático y buen aficionado, al que deseamos mucha suerte en sus empresas.

de esta plaza, tiene el propósito de empezar la temporada el domingo de Resurrección con una novillada con caballos, para la cual tiene contratados a los valientes artistas Torerito de Triana y otro aun no designado completando el cartel nuestro paisano Damián Ramón en el que tienen puestas sus esperanzas los aficionados almerienses y al que hay mucha gana de ver en esta plaza. Que se confirmen los rumores es lo que deseamos.

VOLUNTAD es la única revista de Almería, y una de las mejor presentadas de la región. Anunciar en ella es de mucha eficacia debido a su circulación.

Nos aseguran que la nueva empresa



A las madres

que quieren bien á sus hijos.

Solo los niños robustos y sanos pasan sin novedad el periodo de la niñez tan lleno de contratiempos. La Emulsión Scott es indispensable á los niños, pues da fuerza á los pulmones, vigor á los músculos y es el mejor remedio contra el RAQUITISMO, TOSFERNA, BRONQUITIS, DEBILIDAD y MOLESTIAS de la DENTICIÓN. La



EMULSIÓN SCOTT

**es recomendada por
todos los medicos**

y se cuentan por millares los padres que la recomiendan, como puede verse por la siguiente carta.

"Mi hijo estaba débil y su bronquitis degeneró en crónica. Cada día iba peor, pasando la mayor parte del tiempo en cama, sus huesos atravesándole la piel. El médico ordenó tomarse la Emulsión Scott y ahora la vemos saltar y brincar, con mejillas rosadas y sana del todo."

RICARDO MANSERGAN Calle Nueva 24, 40-24, Barcelona, 28 Feb. 1912.

En vuestro provecho insistid en obtener la auténtica Emulsión Scott.

Una muestra gratis le será enviada por D. Carlos María, Excmo. de Valencia, 213, Barcelona á cambio de 75 cts. en sellos para el franqueo.



El coloso actor Miguel Ligeró, intérprete del «rol» de Don Hilarión en «La Verbena de la Paloma», que presenta Cítesa.



Otro de los instantes de la superproducción nacional de «La Verbena de la Paloma».



ALMERIA. Una calle típica que da acceso a la plaza de la Constitución

ALMERIA.—Vista panorámica de la ciudad

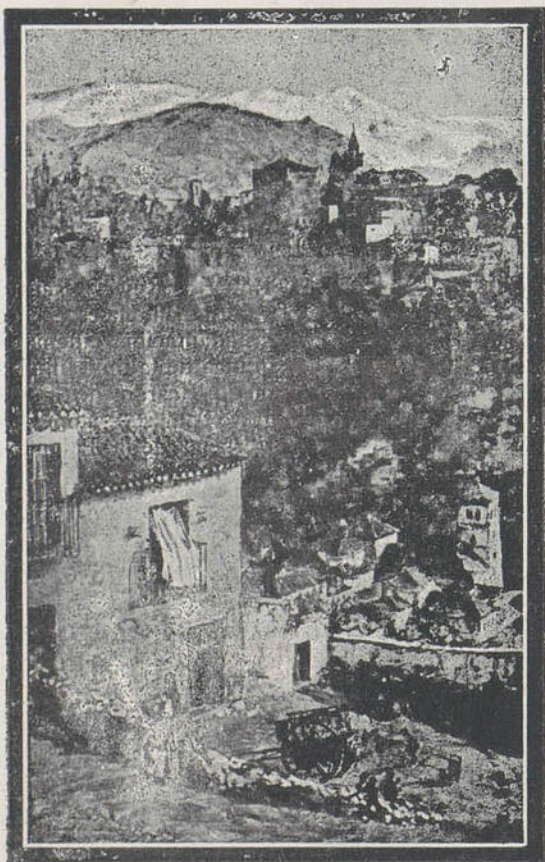




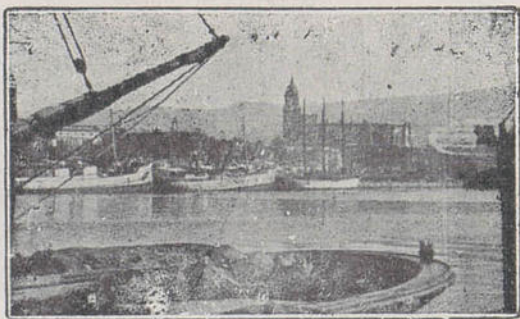
Roberto Rey y Raquel Rodrigo en una escena de la adaptación cinematográfica de la obra inmortal de Ricardo de la Vega y Tomás Bretón «La Verbena de la Paloma».



Primer equipo de jugadores del extinguido Athletic, de Almería



GRANADA.— Vista panorámica
de la Alhambra



MÁLAGA. Vista del puerto

EL CINE

SUMARIO

Notas sobre el Cine
"Morena Clara" por tierras
de Andalucía
Un contrato original
"La hija del penal" en su
primer estreno
Celuloide
Galería de la pantalla
Interesante película de fie-
ras salvajes
Ecos del Estudio

Notas sobre el cinema

Del Oeste

Cuando ahora vemos anunciada en un cartel una película del Oeste, pensamos en un mundo antiguo, en algo que se atrasó y llega ahora para hacer reír al Norte y Sur de la vida actual.

¡Películas del Oeste!... Un heroísmo ingenuo, dilatado, de lucha a brazo partido y caballos veloces y amor en fotografía, mientras Charlot se ríe de lo antiguo y lo moderno dentro del cine.

Cine mudo

En muchos de nosotros hay casi dormida una como nostalgia de cine mudo. En nuestra memoria hay algo, en silencio que pide su vuelta. Una vuelta de hijo pródigo—en prodigio—, hijo callado que encendió en la civilización presente su clara voz de luces mágicas.

Quisiéramos ver, en aquel momento dado películas mudas, aquellas películas mudas de nuestra infancia, con todos sus defectos, pero también con todo su zumo lírico de belleza lograda. De belleza lograda que es el silencio.

Ellas y ellos

Ellas y él, ellas y ellos, con esa cosa tan antigua que es el amor, nutren la

debilidad artística del cine. Todo el engaño del cine se salva, a la postre, por esa facilidad de amor con que se conducen y condimentan los finales. Basta un beso amoroso como broche de la mentira, para que el público crea en su verdad ilusionada.

Mientras «ellas» y «ellos» vivan una parte de nuestros sueños, bien vale la vida, aunque esta en cierto modo, nos la empeche el cine con su apocada servidumbre ilícita.

Clima y canción del Cine

Para nuestros sentidos ninguna canción como la sirénica del cine. Es un clima sugestionable y plácido. Nos acelera la imaginación. Hunde nuestros ciclos en planicies mansas y mares con música...

Fuera del pan nuestro de cada día, el cine, en sueño de cada instante es clima apropiado para nuestra imaginación. Clima muelle, fácil y único, que absorbe y domina, dando a los ojos una canción de imágenes.

...Una canción que si no es la vida, a veces es más, porque es la realidad conveniente...

11 2 1933 K.

“Morena Clara” por tierras de Andalucía

CIFESA, la primera productora nacional, que como se sabe está dispuesta en esta temporada a levantar bien alto el pabellón de la auténtica cinematografía española, ha encomendado al triunfador Florián Rey, realizador de «Nobleza baturra», la conocida y ya centenaria obra de los señores Quintero y Guillén, «Morena Clara».

Florián Rey no cabe duda es uno de los directores españoles que más gustan de dar a sus películas el máximo contenido de realidad. Y así, para que los exteriores de «Morena Clara» no tuvieran nada reprochable en este orden, se ha trasladado a Granada, la incomparable tierra de las añoranzas pasionales y de los cármenes inolvidables con los elementos artísticos que protagonizan esta nueva superproducción.

En pleno campo, bajo el sol andaluz y ambientando el film de las costumbres y el salero gitanos, este director cinematográfico; orgullo de la producción española, ha captado hábilmente escenas al aire libre, ya con las incomparables cuevas granadinas de Guadix, ya en los escenarios cálidos de Véjer y del pintoresco y rústico Conil.

Imperio Argentina se encuentra en estos escenarios, moviéndose como una gitana más que causará la admiración entusiasta del público. Con ella han contribuido a plasmar las incomparables figuras trazadas por los señores Quintero y Guillén, dos artistas ya consagrados por nuestras pantallas; nos referimos como es natural, a Pepe Calle y Manuel de Luna.

Por lo expuesto se vera cómo Cifesa prepara otro nuevo éxito que unir a su ya larga cadena de triunfos.

Un contrato original

La pequeña estrella de la pantalla de “La tela de araña”, Cora Sue Collins, a quien se le estipula un sueldo semanal de una crecida suma de dólares, exigió al firmar su contrato con los directivos de Metro Goldwyn Mayer que lo cumplieran meticulosamente una caja de bombones.

En efecto, al abonar las nóminas el cajero de los Estudios recibe un magnífico estuche de bombones que entrega a la precoz artista.

“La hija del penal” en su primer estreno

En su primera aparición ante el público, este film de Cifesa, ha obtenido un éxito tan completo que rebasa los cálculos más optimistas. Público y prensa acogieron el estreno con el calor de sus elogios.

A continuación, algunas líneas tomadas de la crónica de «El Cantábrico», de Santander, podrán dar una idea del triunfo logrado.

«Por fin tenemos una película española que no lo es solamente por haberse impresionado en nuestro país y porque sean compatriotas los intérpretes, sino también porque el asunto no está tomado, imitado o sugerido de una producción extranjera, ni siquiera inspirado en ninguna de ellas, sino que es audaz y francamente original.

‘La hija del penal’ es un delicioso

folletín en broma. No está moldeado en la astrañanada—ese inaguantable melodrama de lo cómico—ni contiene chistes desgarrados y burdos.

Está lleno de humorismo y bromea sobre todas las cosas, abundando en él las frases ingeniosas y las situaciones de fina comicidad.

Antonic Vico ha encarnado el protagonista con un fino sentido del humor. No podía encontrarse un galán cómico más adecuado que este actor tan sobrio, tan sutil, tan natural siempre y con tanta gracia innata y de bonísima ley. El resabio del payaso que sólo sabe reír utilizando el falsete o el ronquido (estamos pensando en actores «cómicos» muy aplaudidos al escribir este comentario) han maleado tanto el gusto del público que no sabe ver el humorismo, la gracia del chufista—ese tipo de ironista muy serio abundantísimo en España—que de rrocha Antonio Vico en «La hija del penal»?

X.



EL PRODUCTO
CUYA FAMA

es firme, como las torres de un castillo.

MAGNESIA & PELLEGRINO

EL MAS EFICAZ DE TODOS LOS PURGANTES

C E L U L O I D E

Solamente hay una clase de películas hechas para todos los gustos: las de dibujos animados de Disney. El humorismo sano, a todos mide por igual y las personas de los más opuestos caracteres edades y categorías, la gozan en grande con la larga cinta métrica de sus carcajadas.

El cinema sonoro tiene desagradables sorpresas. Algunas veces mientras vemos un rostro bellísimo y una figura de mujer, nos imaginamos cómo será su voz: indudablemente una deliciosa voz de plata, de tonos musicales. Pero suele rompernos el tímpano el acento cavernoso de la artista que nos recuerda a los buenos arrieros de Castilla.

Nuestro Teatro Español tiene una extraña particularidad, única en la historia de los teatros. El público que paga, además de ver la sesión correspondiente de cine, tiene derecho a llevarse a su casa los brazos de las butacas que por sí solos se ofrecen solícitos.

Y hablando de brazos: hace varias no-

ches pudimos ver el apuro terrible de una señora distinguida al quedarse inopinadamente y sin proponérselo con el brazo de la butaca en la mano. No sabía que hacer ante aquella insospechada galantería, y así toda azorada, desdeñó aquel brazo y lo colocó cuidadosamente, procurando no hacer ruido en el santo suelo. En el teatro siempre hay una sonrisa fugaz para esas desventuras.

Para el artista que se contempla a sí mismo en la pantalla, debe parecerle que vive un sueño de pesadilla ante su desdoblamiento. Su «otro yo» que hay en la pantalla besando a la estrella preferida, ha de aparecérselo como un rival odiado, invisible, perfectamente intolerable.

Algunas personas no sabrían decir para qué van al cine. El cuarenta por ciento del tiempo lo emplean en mirar a las butacas de atrás; otro cuarenta por ciento en hablar con el vecino de al lado, de

los vecinos las demás filas; y el resto, en entrar y salir haciendo ruido.

El ser más insufrible de todos los salones de espectáculos es aquel que lo sabe todo, que está de vuelta de todas partes; el que goza explicando al que quiere y al que no quiere oírle las incidencias de la obra y su terminación, Contra esta plaga debiera organizarse una Liga de espectadores para actuar en defensa propia. —F.

ADVERTENCIA

Encarecemos a nuestros suscriptores y anunciantes que no efectúen ningún pago si no se les presenta el correspondiente recibo. Esta revista tiene un solo propietario que es su director y nadie, en absoluto, está autorizado para cobrar cantidad alguna.

Eduardo Pérez L.-Echeverría

DOCTOR EN MEDICINA

EDUARDO PÉREZ, 6

Galería de la Pantalla

La "estrella" más diminuta

Nació en Santa Mónica (California) el 23 de abril de 1929. Es la tercera hija de George S. Temple, administrador de un Banco de Los Angeles.

A los 3 años fué llevada a la academia de Kindergarten, dedicada exclusivamente a los niños. Allí la vió uno de los directores de la entidad Educational Pictures, productora de películas, y la contrató para aparecer en cintas de dos rollos con interpretes infantiles. Así, formando parte de un «gang» o pandilla, hizo Shirley su entrada en el cine. A un no cumplidos los cinco años de edad, la nena fué elegida por Lew Brown, que años pusiera a Charlie Chaplin en relación con Jackie Coogan, había compuesto la música de la película en preparación «Seamos optimistas», y buscaba una niña de cinco años que debería destacar en un fugaz papelito, una sola escena. Se hicieron a Shirley unas pruebas y todos se entusiasmaron. Winfield Sheehan vicepresidente y director general de Fox Film, productora de la cinta, ordenó que fuese como fuese, tuviera mayor importancia la intervención de Shirley creando para la diminuta bailarina un número espectacular. Con esa sola cinta,

Shirley se convirtió en una de las máximas atracciones de los Estados Unidos, comparable a las estrellas más prestigiosas.

Por una semana de actuación personal en Broadway ha cobrado dos mil dólares.

Es simpática y graciosa y para ella el filmar no es trabajo sino deleite.

Interesante película de fieras salvajes...

Con ánimo de rodar en las Indias inglesas una película de fieras salvajes, han salido de Inglaterra varios equipos de operadores con sus materiales y accesorios.

La película lleva por título "El elefante Boy" y se han contratado a expertísimos cazadores y domadores para presentar vigorosas escenas sucesivas a la dominación de las bestias que logren capturarse.

También van en la expedición artistas ingleses que llevan papeles de la película de Flaherty.

Ecós del estudio

A Myrna Loy, conocida pareja de William Powell, se le ha subido la fama a la cabeza. Esta Loy ha roto con la Metro porque le da solamente mil quinientos dólares a la semana, y ella exige tres mil nada más. La Metro ha tomado sus «medidas».

La espectadora que se desmaya en las películas de miedo no hace falta que vea toda la película. Una vez hecho su número, puede cobrar y marcharse.

En Checoslovaquia Josef Rovenssye está haciendo un film de costumbres campesinas. Y en colores. Las mujeres, si no en colores, con colorete.

Aquel caballo corría tanto que todos se creyeron que era el del bueno.

Está demostrado que las fábricas de electricidad no quieren suministrar fluido a las casas misteriosas.

Debe ser porque los fantasmas no aparecen a la hora de pagar las facturas.

LAS

DAMAS

S

SUMARIO

La moda en el presente invierno

Recetario de belleza.

Recetas de cocina

Como debe pintarse la boca.

Entre nosotros,

La moda en el presente invierno

En las colecciones de los grandes modistos de París, la línea de la silueta sigue estrecha y larga, como en la elegancia veraniega, pero tiene mayor amplitud en los hombros, debiéndose esto al gran volumen que adquieren las mangas, tanto en los modelos de día como en los de noche. En algunos abrigos y en algunos "tailleurs" dichas mangas sobresalen por encima del hombro, recordando así por su forma, las que vemos en los dibujos y fotografías de moda de 1900.

Esta forma de las mangas hace resaltar la fineza del talle, que aparece, en la mayoría de los modelos, ceñido por un cinturón.

Vemos en las colecciones referidas muchas voluminosas mangas de piel, aplicadas a modelos de abrigos de recio tejido de lana de pelo liso o rizado. Cuando en tales abrigos las mangas no son enteramente de piel, llevan esta formando una franja, que arranca del cuello, cubre el hombro y rodea todo el lado exterior de la manga, cuya amplitud aumenta, especialmente en el ángulo del codo.

La manga-esclavina se aplica a los abrigos de noche, largos modelos de terciopelo suntuoso y de estilo Renacimiento o de línea clásica.

Contrariamente a lo que ocurre con los abrigos, en los vestidos de noche la amplitud tiende a disminuir, y la línea se orienta de nuevo hacia la vertical, mer-

ced al éxito creciente de las disposiciones de pliegues enroscados al cuerpo o drapeados.

Una novedad que está causando sensación en el mundo femenino de las elegancias es la reaparición de la falda, en forma de pantalón de odalisca, y aun de este autentico pantalón que vemos en algunos modelos de vestidos de noche. Hay modelos de éstos en que el vestido interior tiene falda-pantalón, que se trasluce a través de la túnica de encaje o del tul que cubre dicho vestido interior. En otros modelos más definidos, el vestido interior lleva un verdadero pantalón de bombacho, de estilo oriental, con los extremos de las perneras ceñidos a los tobillos. Otra resurrección que se intenta es la de la falda abierta lateralmente; así la tienen bastantes vestidos de noche, ceñidos por "enroulés" o drapés. La abertura de la falda llega hasta la altura de la rodilla y facilita el juego de las piernas en estos modelos muy estrechos. Los abrigos, de corte muy envolvente, se guarnecen abundantemente con pieles. Muchos se ciñen al talie por medio de un cinturón de cuero.

Los conjuntos de sport no siguen la orientación de la moda de alta elegancia. Así, los "tailleurs" conservan la forma amplia y práctica que es necesaria para tal empleo, y los abrigos "tres cuartos", o los largos capotes de pleno invierno, son igualmente amplios y de forma acampanada y suelta.

Recetario

PARA CONSERVAR

LA BELLEZA



El aseo de la boca

No todas las mujeres saben que se deben tener grandes cuidados con los labios.

Las pastas dentrificas irritantes a base de ácidos provocan descamaciones y grietas.

Las afecciones de la boca y dientes tienen igualmente repercusión sobre los labios; también la tienen las afecciones febriles, siendo entonces precisos cuidados preventivos para evitar estos inconvenientes.

Todas las enfermedades contagiosas, sobre todo las de la boca, leugua, amígdalas, garganta, laringe y bronquios, pueden transmitirse por un pañuelo u otros artículos de «toilette».

Para adelgazar los tobillos

Se consigue adelgazar los tobillos empleando una venda de caucho y dando masajes a diario con esta preparación:

Vaselina, 50 gramos.
Alumbre, 5 gramos.
Yodo metálico, 0'30.
Esencia de verbena, 5 gotas.

Escoriaciones en los pies

Las escoriaciones de los pies se pueden curar rápidamente curándolas con clara de huevo.

También da muy buenos resultados la aplicación en las partes lesionadas de la película interna de la cáscara de los huevos.

Contra las arrugas

Se hierven 70 gramos de cebada mondada en 250 de agua, hasta perfecta cocción: se pasa por un lienzo fino y se le añaden algunas gotas de bálsamo de la Meca; se pone todo en una botella hasta su completa disolución.



Recetas

de cocina

HUEVOS RELLENOS

Se endurecen los huevos, se le quita la cáscara y se parten, a lo largo en dos mitades. Se sacan las yemas y se machacan con un poco de manteca, una miga de pan empapada en leche, ajo y perejil, llenando con esta pasta los huecos de las yemas.

Se rocía con manteca una fuente que resista al fuego, se pone una capa del relleno, se colocan encima los huevos y se dejan cocer en el horno hasta que se doren.

GUISANTES A LA INGLESA

Desgranados y lavados los guisantes se ponen a cocer en agua hirviendo durante quince o veinte minutos.

Se tiran del fuego, se escurren, se colocan en una fuente, sobre un trozo de manteca, se espolvorean con sal y se sirven bien calientes.



HABAS REHOGADAS

Se frien unos trozos de tocino, en aceite o manteca, agregando un vaso de vino blanco y una pequeña cantidad de agua. Se incorporan las habas desgranadas y se dejan cocer durante una hora, teniendo tapada la boca del recipiente y removiendo de vez en cuando.

Administración de Loterías núm. 2

La más afortunada

ADV. DE LA REPUBLICA 31 ALMERIA

Si se anuncia en

V O L U N T A D

verá aumentar sus ventas

Cómo debe pintarse la boca

Naturalmente, siguiendo siempre la línea natural de los labios.

Pero a veces hay excepciones. Es decir que la Naturaleza sufre algunas distracciones y crea labios demasiado finos, excesivamente recios que dan a la cara un aspecto demasiado severo y triste.

Nada más bonito que una boca que sea un poco grande, de labios bien llenos, que aclara el rostro con una nota de alegría.

Cuando la boca es demasiado recta se puede diseñar en el labio superior mediante un lápiz muy seco, esa forma de corazón tan graciosa.

Las bocas excesivamente rojas ya no es tan de moda. Cuando la boca es demasiado grande, no se debe pintar hasta las comisuras. Se acentúa el color en el centro, limitando el diseño al tamaño normal y se extiende luego el color de modo que se pierda hacia las comisuras.

La forma de la nariz no puede cambiarse, al menos, claro está que se recurra a una intervención quirúrgica. Lo que sí puede y

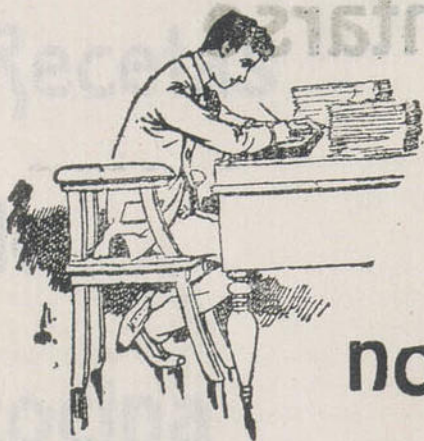
debe hacerse, cuando no preciso, es afinarlas.

El exceso de carne que deforma y hace grande la nariz puede suprimirse como se suprime el exceso de carne de otras regiones del cuerpo por medio de masajes. Naturalmente, cuando en el masaje se aplique a la nariz será mucho más suave que el que se aplica generalmente a otras partes.

Cuando se tiene una piel seca, el maquillaje deberá quitarse por las noches, con aceite de oliva, seguido de un lavaje con agua templada y un buen jabón a base de lanolina o grasa de ballena.

Por la mañana hacer un masaje con lanolina, mezclada con un poco de agua si fuera demasiado espesa.

Se deja esta grasa penetrar en la piel durante una hora, se quita luego el excedente con una toallita de papel y se concluye el tratamiento lavándose la cara con agua y jabón y usándose luego un líquido astringente por medio de un algodón que se habrá empapado previamente en agua y exprimido hasta casi secarlo.



entre nosotros

En esta Sección pueden colaborar todas nuestras lectoras, teniendo presente que las consultas se han de referir a temas literarios, o a cualquier actividad del saber humano. Recomendamos la claridad tanto en las preguntas como en las respuestas.

CONTESTACIONES

3.—El depilatorio mejor, el procedimiento eléctrico, siempre que esta energía sea aplicada por mano competente. Es con lo que se consigue un resultado más eficaz y duradero.

A. Gutiérrez.

Córdoba.

4.—Para los sabañones hay muchos remedios más o menos eficaces según el estado de los mismos, o sea si están en su comienzo o ya ulcerados.

Si no están ulcerados todavía, pruebe a curarlos bañando con agua sedativa las par-

tes afectadas y untándolas después con glicerina.

Es de mucha eficacia.

José Cortes Ruiz.

Granada.



José González Vizcaino

PESCADOS

Carretera de Málaga, 1

Almería

Los Niños



SUMARIO

¿Dónde está la felicidad?—

Cuento de Reyes.

Notas curiosas.

Hombres celebres,

Un cuento de Reyes

¿Dónde está la felicidad?



En la salita lujosa, y caldeada por una estufa de vivo fuego, preparábase Paquín a tomar la cena; una taza de té con media docena de galletas. En ese tiempo llegué yo a turbar tan seria y transcendental operación, preparatoria para meterse en la cama. Dije para meterse en la cama y no para dormir, porque Paquín tenía decidido no dormir aquella noche, que era víspera de Reyes. Iba a resolver una duda que le asal-

taba todos los años en aquella misteriosa noche, y la duda era muy seria. ¿Cuál de los dos Baltasares era el auténtico? ¿El del nacimiento que se formaba en casa de su tía la condesa del Aguila de las Torres, o el de su tío el conde de las Torres del Aguila? Uno de los dos tenía que ser apócrifo, por la sencilla razón de que los dos Baltasares no se parecían en nada.

Cuando entre en la sala, su madre se deshacía en halagos para que el niño tomase las galletas; no tenía gana.

—¡Anda, prenda, toma una siquier! ¡Si están muy ricas!—decía la madre con cariño.

—No quiero de éstas; son muy feas. Quiero de las otras.

El niño no quería las galletas que le daba su madre porque eranre dondas, y porque llevaban dibujadas una luda llena, asomando la lengua. Quería de otras que figuraban estrellas de seis puntas.

Por fin se las dieron; quitó las pun-

titas a pellizcos, y se dispuso a meterse en la cama.

—¿Qué te van a traer los Reyes, Paquín?

—Me van a traer un tren con fogoneo y un tambor muy grande y un caballo muy grande y...

—A ver si te dejan muchas cosas y será señal que eres bueno.—Así le dije para despedirme porque tenía que ver al hijo de un ebanista que andaba también delicaducho.

El padre me dijo que estaba empeñado en no dormirse porque quería ver al Rey Baltasar poner los juguetes en el hueco de la ventana.

—Yo quería un carrito.—dijo el niño.

—Si Periquín,—dijo la madre.— Como te has portado bien, te lo traerán.

II

Al día siguiente estuve en casa del trabajador y hallé a su hijo más alegre que una sonaja de feria.

En cambio, Paquín estaba de un humor negro. Le dió un puntapié a los juguetes rodando estos por el suelo.

El quería el caballo más grande y que el tren andara solo y echara humo.

Al salir de aquel rico palacio y al acordarme de la escena del niño del ebanista, junte los dos en mi imaginación y me dije para mi capote:

—¡Bah, la felicidad! ¿Dónde estará? En las riquezas? ¡En las almas humildes! En casa de Periquín

A. R.

HOMBRES CELEBRES

Una vida andariega

Pocas existencias tan inestables como la de Máximo Gorki el gran novelista ruso. Sus orígenes fueron modestísimos y cronológicamente su vida podemos distribuirla así:

1878, aprendiz de zapatero.

1879, ayudante de un pintor.

1880, peón de cocina de un barco.

1884, comisionista.

1886, corista y patiquín en una compañía teatral ambulante.

1837, vendedor de capas por las calles.

1888, desesperado, intenta suicidarse.

1890, copista en el estudio de un abogado.

1891, a pie realiza una jira por Rusia.

1892, publica su primera novela.

Notas curiosas

ESTAFA INGENIOSA

En Pernambuco, cierto individuo que se decía caritativo ofreció remitir una máquina de coser contra el envío de sesenta centavos argentinos. Envío a cada pedido una aguja de coser bolsas.



Pildoras Pink

Muchos enfermos se hacen la ilusión de creer que la enfermedad de que sufren se irá lo mismo que ha venido: «ya se pasará» dicen. Grave error es este, pues á menudo acontece que en vez de pasar el mal va extendiéndose de día en día sus estragos.

Para curarse es preciso hacer algo, hay que poner al organismo en condiciones de reaccionar victoriosamente contra los ataques de la enfermedad.

Las Píldoras Pink

son un regenerador de primer orden: enriquecen la sangre, tonifican los nervios, despiertan el apetito, dan fuerzas, favorecen las digestiones y estimulan el funcionamiento de los órganos eliminadores: hígado, riñones, intestinos. Por esto siempre dan excelentes resultados en todas las enfermedades que provienen de la pobreza de la sangre o de la debilidad del sistema nervioso.

Las Píldoras Pink se hallan de venta en todas las farmacias al precio de 4 pesetas la caja, 21 pesetas las seis cajas.

Guía profesional



y comercial de Almería

(La inserción de un anuncio en esta Sección es gratuita para nuestros subscriptores.)

El público abonará una peseta por línea. Para más de cinco líneas precios convencionales.

ABOGADOS

D. Antonio Villegas Murcia, Mariana Pineda, 14.

D. Luis Jaramillo Benavente, Sagasta, 13.

AUTOMOVILES

José M.^a Artero, Concesionario Ford, Avenida de la República, 77.

BARBERIAS

Juan Lucena, Avenida de la República, 30.

CAFES Y BARES

Café Oro del Rhin, Avenida de la República, 41, teléfono, 2-2-5.

Bar Sol, plaza de Ramón y Cajal.

COMESTIBLES

José María Molina, General Riego 47.
Daniel López Eurgos, "La Innovación", Mercado, 9.

CONFITERIAS

Casa Granados, Avenida de la República, 58 A.

Confitería Sevillana, Ramón y Cajal, 4

ELECTRICIDAD

Pedro Simón, Instalaciones, Tiendas, núm. 8, teléfono 1-8-6-1.

FOTOGRAFOS

Domingo Fernández, Rueda López, 3.

LOTERIAS

Administración núm. 2, Avenida de la República, 31.

MEDICOS

Dr. Antonio Campoy Ibáñez, Enfermedades de los ojos, Granada, 5.

Dr. Domingo Artés, Aparato Digestivo, Concepción Arenal, 1, teléfono 17-10.

Dr. Eduardo Pérez L.-Echeverría, Partos, Eduardo Pérez.

Dr. Gonzalo Ferry, Aparato Respiratorio y Corazón, Terriza, 31.

Dr. José Cordero Soroa, Avenida de la República.

Dr. Juan Antonio Martínez Limones, Alvarez de Castro, 6.

PESCADOS

José González Vizcaino, Carretera de Málaga, 1.

PRACTICANTES

José García Godoy, José Jesús García, 9.

TRANSPORTES

Vda. de Antonio Criado Andújar, Avenida de la República, 75, telf. 14-53.

DEPURATIVO DR. MANGET

Enfermedades de la mujer
Insuficiencia de la sangre
Varices, Claficación
Defectos en circulación
Enfermedades de la piel
Edad crítica

33 Grandes Farmacias
Establecimientos Químicos
a. en de Valencia para
Venta en Farmacias



Para evitar falsificaciones debe
reconocerse como legítima toda
botella que en la parte superior
muestre este sello: "EL MONEDERO
DE LAS TENAZAS"



Limpia la sangre

El **DEPURATIVO DR. MANGET** limpia la sangre y vivifica y sana el organismo. Evita de este modo las afecciones debidas a una combustión incompleta de los alimentos o a relajamiento de las funciones de la nutrición (obesidad, asma, enfisema, gota, reuma, neuralgias tenaces, neurastenia, insomnios, vertigos ciáticos, lumbago, jaqueca).

Es el precioso tónico de la mujer, que regularizando la circulación de la sangre, facilita las épocas, prepara la formación y evita los trastornos de la edad crítica.

El uso del **DEPURATIVO DR. MANGET** disminuye el arrebato de la piel y presta al cutis suavidad y frescura.

Constituye un excelente tratamiento de los arterioesclerosis porque disminuye la tensión arterial y la viscosidad sanguínea y facilita el trabajo de los riñones.

Regenera la sangre

¿Por qué conservas estos granos que te pican del más pequeño escorbuto, cuando el **DEPURATIVO DR. MANGET** los hará desaparecer rápidamente?

GABRIELA

Como tú quieras

LIENDRES

Espera a ver que parece
que van a cantar playeras.

(Cantando fuera en malagueñas playeras:)

Marinero, marinero
de las playas de Almería,
vente a ser mi parralero
y deja la mar bravía,
que el mar es muy traicionero.

LIENDRES

Un ruiseñor me parece
que canta.

COMPADRE

Calla, ignorante.

CABILA

(Fuera)

¿Se puede entrar?

ISABEL

Adelante.

CABILA

(Y otros que entran a la vez)

Buenas noches.

ISABEL

¿Qué se ofrece?

CABILA

Pues que la gente quería
formar baile.

ISABEL

Está muy bien.

CABILA

Y si usted nos consentía
que se diera en su almacén...

GABRIELA

¿Porqué no

COMPADRE

Pronto contestas.

GABRIELA

¿Por qué?

ISABEL

Porque es desatino
que con tu padre en camino
se esté en la casa de fiestas.

CABILA

El fuera gustoso.

COMPADRE

¿Quièn?

El tío Juan... Eso es un un cuento.

ISABEL

Mirad, muchachos, lo siento
pero me opongo.

COMPADRE

Hace bien.

CABILA

Pues no hay más que dispensar.

LIENDRES

Habrà sitios.

OTRO

Ya veremos.

UNOS

Condios.

OTROS

Condiós.

COMPADRE

A bailar.

CABILA

Sí señor, que bailaremos.

LIENDRES

Y yo también.

COMPADRE

Anda pillo.

(Suenan en guitarras y bandurrias el fandanguillo de Almería).

GABRIELA

Oiga.

ISABEL

¿Qué oigo, hija mía?

GABRIELA

Van tocando el fandanguillo de Almería.

(Recitado sobre el fandanguillo que se va alejando lentamente hasta perderse al terminar la Poesía).

Brisa que mece las parras
de flamante ropa verde
y en la campiña se pierde
con temblores de guitarras.

Dulce y alegre piar
de pajarillos copleros
y rumores cancioneros
de los hombres de la mar.

Congojas de Serranía
con risotás de chiquillo
me parece el fandanguillo
de Almería.

Sus notas son eslabones
de dulcísimas cadenas

que van cautivando penas
y ensanchando corazones.
Que lo llevo en el sentío
y me zumba en el oío
como abejorro agorero,
por gitano, por ligero;
porque tiene la alegría
y el pesar de Andalucía
y es señor y cortijero
y es serrano y es playero.
En sus notas, escondía
lleva el alma de Almería.
Alma andaluza que se recrea
con sus cantares; que se pasea
frente a las playas de tierra mora
entre suspiros de una guitarra,
desde las vegas del Almanzora
hasta las cumbres de la Alpujarra.
Ya te siento en lejanía
con mi corazón prendío

ISABEL

¿Estás llorando, hija mía?

COMPADRE

Será que se ha conmovío.

GABRIELA

(Mirando por la ventana como dando
el adiós a la música)

Ya tus notas se han perdío,
fandanguillo de Almería.

ISABEL

Y a to esto ¿qué hora es?

COMPADRE

Pa mí, comadre, que corren
las diez.

PACO

(Sacando el reloj)

Las diez menos cuarto.

COMPADRE

Ya es muy difícil que asome
el tío Juan.

EL DESTETE



Para el destete sería peligroso dar a bebé sustancias de difícil digestión. Millares de testimonios médicos nos demuestran que por la rapidez con que se digiere y la integridad con que se asimila

HARINA LACTEADA NESTLÉ

es el alimento ideal para el destete, ya que contiene todos los elementos nutritivos que los pequeños necesitan al abandonar el pecho materno, o cualquier otro régimen alimenticio artificial.

Pida Vd. a Sociedad Nestlé, A. E. P. A.,
Via Layetana, 41, Barcelona un ejemplar
del folleto «Un alimento completo ideal
para la Infancia», que le será remitido
gratuitamente junto con un bote muestra
de HARINA LACTEADA NESTLÉ





El aumento constante de la venta del BUICK, ha hecho necesaria una especial organización de concesionarios.

En cualquiera de las siguientes direcciones, se complacerán en demostrarle, con una prueba, las excelencias de esta marca de fama mundial.

CONCESIONARIOS DEL BUICK

F. ABADAL Alcalá, 62.—Madrid. Aragón, 239.—Barcelona.	CODES MARÍN Y C^{ía} Marios.—Jaca.	ANTONIO G. CONEJERO Garaje Victoria. Av. Canalejas, 7.—Murcia.	ISAAC M. NAHON Apartado 69.—Tánger.
M. ARTETA , S. en C. Sierpes, 80.—Sevilla. villa, 3.—Córdoba. el Castillo, 29.—Écija.	CIORDIA Y LARRINAGA Marina, 4.—San Sebastián.	PABLO GARCÍA Junilla (Murcia). (Agente para S. Ibáñez.)	MARCELINO NÚÑEZ Pte. San Antonio, 25.—Santiago.
JOR Padre Isla, 1.—Leda.	FRANCISCO CUELLS Mar. 23.—Valencia.	JOSÉ GARRIDO ALONSO Gran Vía, 33 y 40.—Granada.	G. DE LA FUENTE Serrallo, 13.—Melilla.
STÓBAL BENÍTEZ Larios, 9.—Málaga.	JOSÉ LUIS CURT Mártires 21.—Alicante.	JOSÉ GÓMEZ MANJÓN P.º Cisneros, 15.—Ciudad Real.	M. RODRÍGUEZ PENAGOS P. de Santa Clara, 6.—Oviedo.
MARCELINO BELLO Triana, 81.—Las Palmas.	M. DIEZ HIDALGO Gudulete, 14. Jerez de la Frontera.	JUAN M. PURAS Y C.^{ía} LTDA. San Pablo, 5.—Burgos.	ROTAECHE Y ELORDUY Marqués del Puerto, 4.—Bilbao.
A. CABRERO POMBO P.º Pareda, 28.—Santander.	JUSTO GARCÍA ORTIZ Moreno Nieto, 9.—Badajoz.	PEDRO M.^º IRURZUN Mercederes, 7.—Pamplona.	S. A. IMPORTACIÓN Y VENTAS Gamazo, 22.—Valladolid y Palencia.
	V. GONZÁLEZ Y C.^{ía} Costa, 10.—Zaragoza.	MONBO E HIJO Apartado 34.—Santamenca.	FÉLIX SACRISTÁN Dato, 2.—Vitoria.
			E. VICIANA Y VICIANA P.º del Príncipe.—Almería.

La "General Motors Peninsular, S. A. Acceptance Division"
ofrece condiciones favorables para la venta a plazos.

"Cuando se construyan mejores Automóviles
BUICK los superará"