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COS?IDERACIONES LITERARIAS, COMO PRECEDENTE 

AL ESTUDIO DE LA LITERATURA DEL NORTE. 

Asi los mas imperceptibles movimientos de 

Ja vida social en los grandes pasos, que ha d a -

huraanidad , desde la alborada de su esi» 

Biblioteca Nacional de España

file:///lvarez


t«ncia hasta ía época, que mas puede sernos co

nocida , como también los hechos averiguados 

para el cienliHco de una manera positiva, no 

menos que las hipótesis, ya aventuradas, ya 

probables, nos llevan á creer que el habitante 

del globo por excelencia no ha dirigido su con

ducta al acaso , ni ha realizado en los diferen

tes momentos de su existencia mundana, los 

quiméricos ensueños de una imaginación.acalo

rada ó enferma. 

Los mas antiguos monumentos, que nos es 

dable consultar, formulados en las lenguas, que 

fueron educadoras de la razón, infante del hom

bre , nos descubren á este, apenas libertado de 

las estrecheces de su cuna, volviendo en tan 

solemne momento sus ojos deslumhrados y fijan

do su atención pura y profunda en los fenóme

nos sensibles de una creación virgen, prepo -

tente y magestuosa. No habría sido rica su 

imaginación, ni su sentimiento fecundo, tampo

co su inteligencia ilustrada y eOcaz su voluntad, 

si la revelación universal y la eterna palabra de 

un Ser Supremo, encarnadas en las bellezas de 

la naturaleza, no hubiesen reclamado de su pre

dilecta criatura, la consideración é instintiva 

consolidación de la ¡dea humanizadora, que la

tentemente yace envuelta en los accidentes mu

dables de la esfera terrestre , en las mágicas 

apariencias de sus primeras producciones mi

nerales, vegetales y animales, y en la simpática 

organización y armonía de su propia raza, ima

gen y semejanza dc'un Dios, que lega en ella el 

alta misión de concebirle y reflejarle de una 

manera mas determinada, explícita y sublime 

en el a r te , la cienciiTy la literatura. 

El hombre, en efecto, no se detiene un mo

mento ante el sorprendente espectáculo del vir

ginal y santo Edén , cuna de nuestros primeros 

ascendientes. En aquel florido y maternal rega

re de la naturaleza , crea instantáneamente la 

palabra, haciendo el mas oportuno uso de ella, 

tal como podían reclamarlo las exigencias de los ! 

primeros tiempos: pone enjuego con admirable 

sagacidad los delicados órganos del fonismo oral 

que no han podido simular con torio su admii-a-

ble y exquisito arte los mas expertíis mecanis-

tas; con aquellos imita á una primera intuición 

la rapidez del rayo ó la impividez del poderoso 

elefante, el grave ronquido de la borrasca, y el 

penetrante grito del ave de rapiña , la brillan

tez de los meta-es preciados v de las finas pie

dras sacerdotales y el aspeclo compacto y par-

duzco de las sustancias terreas 

comparativamente hablando, incoi 

en su diafanidad, el agua en su tra 

mar en su inmensidad , el cielo 

dente anchura; y, dando un paso i. 

la vida y el espíritu; la acción, la pasio.. 

moralidad? el hombre, la creación y Dios. 

Creado, decimos, el hombre para compren

der al Ser Supremo, explicarle y concurrir en 

la esfera de lo humano á la realización de sus 

divinales decretos, no tiene todavía en la pala

bra, órgano de la razón, mas que un instrumen

to fácil, expresivo y ráp ido , para alentar su 

propia reflexión, reunir á sus hermanos en so

lidaridad para la comunicación recíproca de su 

pensamiento, y elevar al Jodopoderoso en el or

den de los seres ultramundanos las preces ino

centes, irrecusable testimonio de su agradeci

miento, deseos y mas puras esperanzas. 

Por eso una vez en posesión del lenguaje, la 

naciente humanidad, contempla cuando le rodea, 

y, sobre todo, aquel, que de una manera mas cons

tante ysolemne se ofrece incesantemente á su con

templación : la esfera estrellada, el manto escin-

tÜante sembrado de cuerpos misteriosos y al pa

recer inmutables, que comunican á su accesible 

espíritu la primera y mas necesaria intuición de 

moralidad; la idea de orden, regularidad y per

manencia. 

Y en efecto, no de otro modo podía aconte

cer, pues si bien se examina, es conforme á las 

leyes de la naturaleza y á la disposición intelec

tual del alma humana el que el hombre, supe

rior fuerza inteligente del globo, solo encuentre 

el descanso de su razón , la educación de su 

pensamiento y la trascendental intuición de SU 

espíritu en el supremo conjunto de los seres in

finitos que pueblan la inmensidad incalculable 

del espacio, ante la cual no puede presentarse 

nuestra tierra sino como la desapercibida viole-

la de los campos hundida en el seno de la mas 

lozana y arborescente vegetación de un valle 

caprichoso y exuberante. 

Por esto puede observarse la reproducción 

con la mayor regularidad seguida en las pr imi

tivas naciones de nuestro globo, de las imájenes 

principalmente celestes y cósmicas destinadas á 

retratar en el arte y en la literatura los efectos 

de la contemplación del universo. Por lo mismo 

vemos divinizar la luz y los demás ll;im:;dos e le

mentos; enirrandecer la representación ('e los 

astros, explicando por sus revolucioues los des -
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tinos del mundo y de los seres que le pueblan; 

magnificar las acciones mas notables, misteriosas 

ó sorprendentes de la naturaleza; hacer el apo

teosis de todas las aptitudes humanas y endiosar 

por último al ser cap.iz de lijar con mas colori

do é indeleble.1 rasgos el fondo y accidentes de 

las mas estrañas, pero como quiera, relativa

mente hablando, necesarias creen(;ias. 

Que no siendo el lenguaje de' hoin])re m i s 

que un rellejo de las impi-esiones externas como 

acabamos de sefialai-, debía ser la palabra n e 

cesariamente la traducción mas ó menos fiel, 

caprichosa y aun (piimérica , bajo ciertos linu'-

t e s . d e l a parte de creación siempre excesiva

mente grandiosa, que se desplegaba en májico 

panorama delante de sus facullafles percep

tivas. (Se coiiliiiunrá.) 

FlUNfilSCO G.nOSO DE LA IIÜA. 

ESTID'O!^ LITEllMllOS. 

EL V. MAESTIK) JUAN DE ÁVILA. 

Nació este siervo de Dios en Almodóvar del 

Campo, arzobispado de Toledo, el año 1 o 0 2 . 

Descendiente de un i de 1-s familias mas honra

das y ricas de aquel pueblo, apenas cumplidos 

lo.s catorce año; de edad, es decir en 1 5 1 6 , le 

envió su padre á la universidad de Salamanca, 

en donde se dedicó al estudio de la jurispru

dencia; Pero al poco tiempo de haber empezado 

esta carrera, se sintió arreba'ado de un part i 

cular llamamienlo de Dios para seguir otro 

rumbo diferente Restituido á la[casa de sus pa

dres, retiróse en un aposento apartado; y en 

a(|uel retiro empc.ó su áspeía y penitente vida, 

en que per.severó crsi tres años. Pasando por 

allí un religioso franciscano, maravillado de tan 

extremada virtud en tan temprana edad, acon

sejó á su pad''e que le enviase á la univer

sidad de Alcalá, donde hizo sus estudios ecle

siásticos y se ordenó de sacerdote, dedicándose 

desde aquel momento á la predicación, después 

de haber repul ido entre los pobres la hacienda 

(|ue heredó de sus padres. Fueron teatro de 

sus tareas evangélicas, Sevilla, Córdoba, G r a 

nada y otros muchos pueblos de Andalucía. De 

resultas de tan continuo y eficaz trabajo, á la 

edad de cincuenta años comenzó á padecer pe

nosas enfermedades que le tuvieron otros d iezy 

siete con continuos achaques y dolores , casi j 

siempre postrado encama, pudiéndoselo exhor-j 

tar á las religiosas en sus monasterios , ó d i r i 

gir cartas espirituales á varias personas para 

conducii-las por el camino de la vi r tud, tenien-' 

do fin su vida en la villa de Priego, el dia 1 0 

de mayo del año 1 5 6 9 . Su cuerpo fué enterra- j 

do en la iglesia de la compañía de Jesús. | 

A pesar de lo mucho que predicó el m a e s - j 

tro Juan de Avila, stis sermones han quedado 

perdidos para nosotros, pues ninguno dejó escri

to. Todos fueron improvisados, siendo asombrosa 

su facilidad, hija mas bien que del arte de u n a ' 

vivísima imaginación y de su santo entusiasmo. 

Las obras ¡pie han llegado hasta nosotros, son: 

el tratado del salmo Audi, filia el vide ; los 

veintisiete tratados del Santísimo Sacramen

to ; dos Plálicas á los sacerdotes y las Car

tas espirituales. 

El estilo de sus epístolas es vehemente, p a - l 

tético y grave hasta la austeridad, campeando 

en ellas la grandeza de la lengua, que era en 

sus manos dócil instrumento á sus designios. Sin 

embargo, nótase con frecuencia demasiado d e 

saliño en la dicción, trivialidad y pobreza en las 

figuras, dureza en algunos períodos, demasiada 

entonación en otros, y en otros finalmente dema- | 

siado decaimiento. Pero á pesar de estos defec- í 

los, hijos tal vez de la precipitación y del des- ; 

cuido, se le debe considerar como un genio i 

creador en el idioma místico castellano que en- = 

riqueció con numerosas y enérgicas voces, y lo- \ 

cuciones á cuya melodía y magnificencia no es - I 

taban acostumbrados los oídos. ] 

(',.\RLOS DE OcnoA, I 

mm-

¡UN Ai^O! 

¡Un año ya, Dios mió. 

Roto de nuestro amor el lazo estrechn 

Y aun al verla con loco desvario 

Se quiere el corazón saltar del pecho! . 

¡Ay pobre corazón enamorado! 

Fué su juguete amándole flamante, 

Y al verle estropeado, 

Le apartó con el p ie , siguió adelante, 

Y él todavía llora 
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Por la ingrata mujer en quien aflora; 

Porque del mundo en la confusa gresca 

No sabe el corazón lo que se pesca. 

i Pobre de mí! Pense que el desengaño 

Al matar mi ilusión, me mataría; 

Pero á la muerte y al placer extraño. 

Vi resbalar un dia y otro dia, 

Muriendo de dolor, viviendo un añe. 

Y me tiene por Dios de asombro lleno, 

(Esto es, muy asombrado). 

Que hallándome del alma desahuciado, 

Me encuentre de salud bastante bueno 

¡ Ay humana miseria ! 

¿Quién ha de ver con calma. 

Que aunque es tan bella y tan sublime el alma 

Domina sobre el alma, la materiat 

Y á fe que esto es un hecho. 

Un enfermo del pecho, 

Si encHenlra una muchacha que le quiere. 

Es feliz, muy feliz pero se muere. 

Y otro de complexión mejor templado, 

Si la esperanza de su amor se trunca, 

Vivirá como nunca desgraciado, 

Pero vivirá sano como nunca. 

Si bien es caso cierto 

Que sufre el vivo más que sufrió el muerto; 

Pues no hay dolor que compararse pueda 

Al que tras del amor al alma queda. 

Y pues causó el amor mis padeceres. 

Hago una esposicion á las mujeres: 

Doleos de mi llanto, 

Y puesto que olvidáis tan presto y tanto, 

Si tengo entre vosotras una amiga 

Por caridad la pido 

Que se acerque y me diga 

En dónde está la fuente del olvido. 

Ved que á la muerte y al placer eslraño 

Hago una vida tonta de mancebo, 

Y ved que os toca remediar el daño : 

Mirad niñas que llevo 

Muriendo de dolor , viviendo un año. 

NARCISO SERRA. 

A UNA FLOR. 

¿Qué fué de tu hermosura, 

Yerta flor que en la alegre primavera 

Tu esencia embalsamaba la pradera 

Con dulcísimo olor? 

¿Qué fué tu lozanía? 

¿Dónde están tus hechizos y tus galas, 

Y dfe la purpurina de tus a h s 

De encendido color? 

; Ay flor! que tu hermosura, 

Tu hechizo , tu verdor , tu lozanía, 

Tu esencia y tu dulzura, 

Clori le las robó , por dicha niia. 

JOSÉ GARAY DE SARTI . 

C O S Í I M B R E S 

LA PEREZA. 

¡La pereza! palabra que tiene para mi mas 

poesía qne el Fcnlsto de Goethe; mas voluptuo

sidad que la mirada de una niña hermosa que 

ama *ín esperanza , mas armonías que las notas 

de Rossini; mas atractivos que la glor ia ; mas 

encantos, en fin, que el primer amor. ¡Vivir 

sin hacer nada! Hé ahí la linica, la verdadera 

vida, la mas envidiada de las existencias, aun 

cuando le parezca, lector, y con razón que le 

sobre, que vivir y obrar sean una misma cosa. 

-Pero vo que no soy muy dado á sutiles metafísi

cas, y á pacienzudos análisis de las palabras, 

suelo encontrar en ellas, en virtud de un pr iv i 

legio de organización, lo contrario de lo que 

significan para el coniün de las gentes, tengo 

un diccionario para mi uso particular; y asi no 

estrañes que la vida para mí sea la muir te; pero 

una muerte voluptuosa, que amo y que á lo me

nos no me cansa nunca. Por eso, mas de una 

vez, en el torbellino de la vida que me arrastra, 

suelo exclamar en son de amargo reproche: ¡di

chosos vosotros, seres privilegiados (pie no veis 

en el dia de mañana mas que un número de h o 

ras destinadas á la holganza y al regalo: rail ve

ces dichosos! Vuestros abuelos se lomaron la 

molestia de formaros un patrimonio que vosolro»^ 
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alegremente de r rwha i s ; la sociedad os abre de 

par en par sus puertas, os hace hombres libres, 

os concede cuanto apetecéis, y de placer en pla

cer os lleva en volandas por un camino alf<mi-

brado de flores, al punto mismo en que t a m 

bién he de llegar y o ; pero á costa de mil fati-

gasy penilidades vida cuento. El mundo os son

ríe y os muestra su faz mas encantadora. Gozad 

y reid, vuestra es la vida, vuestro es el mundo. 

El hombre es naturalmente perezoso; pero 

es también demasiado hipócrita para confesár

selo á sí mismo. cuanto menos á sus semójaft-

tés. Desgraciado de él si tal no hiciese ; vedlo 

sino. Un hombre Vestido pobremente y con des

aliño, como si dijéramos, á la eterna nefjligé 

dé l a indigencia; de ro.stro pálido, ojos hundi

dos, barba á medio crecer y semblante melan

cólico; se acerca por un raro acaso. cansado 

ya dé una existencia aislada y sin bri l lo, á un 

café, á ün teatro . á ün paseo públieo, lugares 

en qué bulle todo lo mas r ico, delicado y se

ductor dé nueí5tra sociedad ; encogido, temblo

roso y avergonzado derramará á su paso dilu

v i o s dé deferencias y respetos , guardará para 

con todo él mundo el lugar mas inferior y h u 

milde, temiendo disgustar á sus semejantes 

con su imporluiia presencia; pero en vano 

compone su rostro á la jiar que su tragé del 

mismo color gastado de su cara ; sus semejan

tes al apercibirlo liaran infinitas muecas de dis

gusto; se irán deslizando al punto mas lejano 

del individuo que las produce, á la manera que 

en otra edad espantaba el leproso hasta sii mis

ma sombra. Si acaso el buen hombre murmu

ra, primero una melancólica lamentación, l ue 

g o un voto de odio y dé anlarga ira, él con

testarán que aquel no es su lugar, qué marche 

á mezclarse coil sus iguales ; y si su pasado 

fué mas venturoso, le dirán con soberana su

perioridad y desprecio: ya que eres lin perezo

so, lleva en el pecado la penitencia, padece 

y sufre, este es tu sino; nué.stra misión és a r 

rojarte de nuestro lado, como un harapo sucio 

é inútil que mancharía nuestras manos. 

Los que obramos de este modo comelSnios 

un crimen. lili ángel fie la pereza , ese espíi-ilu 

invisible creado por el hombre , vive con él 

mientras vive, y cuando roto el equilibrio del 

globo, la humanidad lanza su último suspiro, 

morirá con ella, quedando su cadáver confundi

do entre las cenizas del hombre. 

Este no busca jamás la pereja sino que l« 

pereza es quien le persigue, y cuando cierne I 

sus blandas y suaves alas sobre una crialara, | 

cuando imprime en sus labios un beso de amor, 

infunde en sus venas yo no sé qué dulce y s o 

porífero espíritu, "que ni la fuerza de voluntad de 

Sócrates bastaría á separar 'este elemento de los | 

qué componen isu ¿angre, Ira'sta 'elj punto de ser 

ésta soñolencia cómo su segunda alma, como su 

.segunda naturaleza, que no le abandonará sino 

con la muerte. 

Dioá al criar al hombre pensó darle un p a 

raíso dé eterna ventura y felicidad no permi

tiendo se ocupase en trabajo alguno ímprobo 

mientras permaneciesen en ese estado de gracia; 

pero la fla(jueza de Eva burló las esperanzas 

del Eterno ; y el Eterno la arrojó ignominiosa

mente del Paraíso, diciéndole: «Sufre, trabaja y 

llora; paguen tus descendientes hasta la postre

ra genéiraciOn tu nefando pecado, el pecado de 

Ja ingratitud; y mi anatema pesará siempre, 

siempre, siempre sobre la infortunada raza h u 

mana. » 

(Se contifiuará.) 

ENRIQUE PÉREZ ESCBICH. 

D GANDISiO-

I . 

Era de noche Un reloj daba las once y 

un sereno las cantaba. 

D. Cándido subía á su dormitorio por una 

escalera interior de su casa ; la luz que traia 

en la mano daba de lleno sobre su rostro, y por 

cierto que era ün rdsti'o bien arrugado , bien 

triste. 

Y tenia razón para estar tristS D. Cándido. 

Acabó dé subir la escalera , dejó la luz 

sobre una niésa, se tiró encima de una silla y 

apoyó él ros t ro . . . . aquel rostro arrugado y 

triste eri la palma de una mano, mientras 

qué con la otra estrujaba su pantalón de ale

pín corto y sin trabillas, que permitía ver 

unas medias que otro tiempo fueron medias h m -

pias , pero que ahora aun no llegaban á ser 

cua r t a s , tan sucias, tan arrugadas ea fin 

como suyas. 

D. Cándido empezó á meditar en su situa

ción; porque el Ministro, sin atender á los m é 

ritos que habia contraido e» 52 años de servi-
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CÍO, luvo á bien (en nombre tle S. M.) dejarle 

cesante, para colocar en su plaza á un mozo 

de 20 abriles, tan dulce, tan almibarado, 

como que era hijo de una confitera Quede 

á la consideración del lector el compadecer á 

ü . Cándido, y hacerse cargo de los planes y 

trazas que inventó, de las ideas maravillosas que 

el ocio y el himd)re le sugirieron para salir de su 

estado fatal; pero nmguna le satisfacía, ningún 

plan era á propósito para mejorar su suerte. 

Habia, entre otras cosas, pensado en empe

ñarse con la sobrina de la hermana de la cuña

da del intendente, señora á quien él en otro 

tiempo prestara un pequeño servicio; pero se 

acordó de repente que la tal señora había t r o 

nado con el quidam en obsequio del cual des

empeñara ciertas embajadas cerca de e l la .— 

¡Oh volubilidad de las mujeres!—Ya pensaba 

en el oficial de la mesa tal, con quien recorda

ba luego tener cierta cuenta pendiente, ya se 

encasquetaba el colosal sombrero para ir á visi

tar á un su amigo, administrador jubilado, con 

objeto de interesarlo en su favor; y después ve

nia en conocimiento do que el susodicho admi

nistrador habia muerto en 1837 sin que hu 

biera rezado ni un pater nosler por su eterno 

descanso : á pesar de que no era este recuerdo 

el que mas atormentaba su memoria, sino la 

idea de no tener á quien volver sus desolados 

ojos. La expresión que recargó la tristeza de su 

escuálido semblante, dio á conocer que habia 

topado con un medio para salir de su precaria 

situación. 

\Dejarse morir de hambre\... . 

Este medio, decimos, ó digo y o , le vino á 

la imaginación; pero como está escrito que el 

hombre no se contenta nunca con lo que tiene 

y D. Cándido tenia hambre, rechazó esta idea] 

con ¡aspirado valor, con un orgullo propio do i 

empleado subalterno; hizo mas. ¡Oh perspic;-] 

c i ade los mortales! dio acogida á la punzante i 

idea de. gula que se despertó en su corazón, i 
quiero decir, en su estómago. ¡ 

Largo rato empleó en no adelantar un á t o 

mo su imaginación; en hacer lo propio que ha

cia en sus días de oficina: esto es, nada, en toda 

la acepción de la palabra. Al cabo la acompasa

da cantinela del sereno, y una absoluta oscuri

dad le sacaron de su estado meditabumlo, y se 

levantó á tientas y desesperado para soplarse en 

la cama. 

Su última quimera, desapareció con la ú l t i - ¡ 

ma gota de aceite de su candil. ; 

Pero como D. Cándido poseía la sensibilidad ] 

en sumo grado, y esta se hallaba atacada en la i 

parte mas vital de su cuerpo por un paréntesig ] 

de ti'es días; y como por efecto de tan cruel nc . ; 

cesidad no podía soportar la soledad á oscuras, ! 

y el pegajoso calor del colchón , quiso buscar : 

un medio á semejantes eslremos, y se dirigió á ¡ 

la ventana para abrirla; se dispuso á esperar la ¡ 

llegada del dia, para probar si alguna inspira

ción nueva le ponía en camino siquiera de p o 

der tener paciencia , ó sí saldría con el sol á í 

pedir limosna. í 

Abrió en efecto la ventana y al trasluz de 

los cristales de la de enfrente descubrió sombras j 

de personas que se movian de acá para a l l á — í 

Mucho extrañó que á hora tan desusada (pucg l 

ya habia sonado la una), anduviesen gentes por ] 

aquella casa; y gentes que al parecer no esta- ¡ 

han en la suya, porque algunos iban embozados \ 

en largas capas y cubiertos con anchos som- ] 

breros. D. Cándido, considerando tales rarezas, 

pensaba en sumergirse otra vez en sus profun

das meditaciones, cuando un movimiento general \ 

je hizo lijar su atención. Arremolináronse lodos ! 

aquellos liombres justamente delante de la ven- j 

tana, y les oyó hablar alto y en coro. Por de j 

pronto no pudo percibir distintamente palabra i 

alguna; pero notó mucha agitación entre ellos, ¿ 

mucho manoteo; los gritos aumentaban y a u 

mentaba el movimiento; D. Cándido estaba con ' 

tanto oído y tanta boca abierta. I 

En medio de su profunda atención le pare

ció oir las voces alarmantes de muera y r e o ; 

luego distinguió claramente las frases de caiga] 

la iirntúu, y por último escuchó una potente y | 

magestuosa voz que elevándose sobre las demás ¡ 

pronunció: « s e / ó niteatro rey.» 

D. Cándido se quitó de la ventana, no s a 

bia que pensar, estaba confundido. \ 

Lo primero que le vino á la mente, fué ¡ 

¿Qué habia de ser? lo mismo que hubiera sos- \ 

pechado otro hombre cualquiera en iguales cir-í 

cunstancias; y sobre todo si esle hombre desea-1 

ba hacerse acreedor á una recompensa de la: 

patria. I 

¡ Aquí se conspiral I 

Yo creo que lodo cesante oyendo tales g r i - j 

los, á tales horas de la noche, en una calle e s - | 

cuiuda y en una bohardil la , está obligado Á] 
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pensar lo mismo, y que si no está obligado, lo 

pensaría. 

\Aqui se conspira! 

Esta idea que ocho, cinco, cuatro días atrás 

le hubiera quitado el reposo, en aquel momen

to le colmó de satisfacción. ¡Y es que ocho, 

cinco y cuatro días atrás, al menos comía; pero 

ya contaba setenta y dos horas de rigurosa die

ta ; y las palabras producen muy distintos efec

tos en el ánimo de un hambriento que en el de 

otro que no lo está. 

En menos tiempo del que he empleado en 

escribir estas lineas, ya D. Cándido habia r e 

vuelto mil especies en su imaginación ; ya toca

ba la dicha con sus manos: tenia un medio para 

reclamar justamente la consideración del gobier

no, y este merlio se le deparaba sin buscarle, 

en un memento, poruña casualidad, por la 

voluntad del c i e l o ! . . . Don Cándido se de

jó caer sobre una silla y se recostó sobre 

una mesa. Estaba absorto, la satisfacción le 

abrumaba. 

Se figuraba ya entrando solemnemente en 

casa de Lhardy, sentado ante el espectáculo de 

una opípara mesa, y devorando con la mayor 

formalidad, y por via de apetiíivo, una doble ra 

ción de chochas, á las que era sumamente aficio

nado. ¡Oh bellas inspiraciones! ¡Oh lozana y 

suculenta fantasía! 

De repente .se levanta, intenta combinar el 

plan que debe seguir, y su agitación no se lo 

permite. ¿Qué? decia para sí. voy, hago mí de

claración al celador ó al alcalde, me lo llevo 

arrastrando, nos apersonantios con gente arma

da , los sorprendemos; en seguida, ellos á la 

cárcel, nosotros al gobierno político ; el gober

nador nos da las gracias, me retiro admirado 

de todos y lleno de sitisfaccion, y luego se pu

blica el hecho, aparece mi nombre en los pe

riódicos, y. en fin. en fin soy llamado, solicitado 

por el ministro para desempeñar un alto y lu

crativo destino ¡Ah! ¡Esto es mas de loque 

yo podia esperar!!! 

¡Gracias. Dios mío; Dios de los buenos y 

de los cesantes gracias! Y mientras buscaba su 

raida capa y su descomunal sombrero, empezó á 

rezar un credo, hasta que tropezando aquí, ó 

cayendo allí, llegó á la escalera á tiempo que d e 

cia: resuciló al tercer dia de entre los muer

tos. Volvió á recordar que hacia tres dias ya-

cia ól en la tumba del olvido y la miseria, y 

repitió inspirado : — ¡Oh , si! al tercer dia, 

al tercer dial esto es profetice!!! 

{Se continuará.) 

ROBEKTO ROBB&T. 

EEVISTA DE TEATROS-

Circo. Anoche tuvo lugar en esle teatro 

la primera representación del juguete cómico, 

titulado: \l)on Tomás'.... original del aven

tajado poeta D. Narciso Serra. El breve espacio 

de que podemos disponer y la premura con que 

escribimos, nos impiden entrar en un examen 

detenido de esta producción. Diremos solo que 

es un lindo juguete, (como oportunamente lo ha 

calificado su autor) escrito con la facilidad y 

rapidez que caracterizan al Sr. Serra, y salpi

cado todo él de chistosísimas ocurrencias. Llena 

por lo tanto su objeto, sin defraudar esperanzas, 

bien al contrario de otras obras, que se han 

anunciado con pomposos títulos, sucediendo lue

go lo de la fábula, dar por resultado un ridicu

las mus. 

En cuanto á la ejecución, hay de todo. El se

ñor Romea suple con su gran talento artístico lo 

que le va cada dia robando la naturaleza. La 

señorita Gutiérrez interpreta bastante bien el 

papel de la cámlida Inocencia. Mariano Fernan

dez está inimitable en el del asistente, como lo 

está siempre que no sale do su cnerda, tal co

mo en la iiltima producción del Sr. Larra, « E í 

Rey del Munl')», en que lomó á su cargo un 

pipel completamente ajeno á su carácter. Los 

demás actores hacen lo que pueden, pero pue 

den poco. 

Asi y todo, esta producción ha sido una de 

las mejor y mas igualmente desempeñadas en 

la temporada cómica actual. Lástima grande 

que el coliseo donde se halla establecida la pri

mera compañía de verso, carezca completamente 

de las coniticiones acústicas que para semejan

tes locales se requieren. Quizá cuando tenga

mos uno que las reun.i todís, na, tendremos acto

res ni público que las disfruten. 

No terminaremos esta ligera reseña, sin citar» 

en la imposibilidad de hacerlo de otros bellos 

trozos de vesrificacion, las siguidillas finales, 

dignas de una ccmedia de primer orden. Helas 

aquí: 
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Para hacer penilencia 

Manda la novia 

A D. Tomas, que cante 

La palinodia; 

Y él reverente 

La palinodia canta, 

Y es la siguiente: 

Mucho mas que los hombre» 

Las hembras valen, 

Sin vosotras, nosotros 

No somos nadie, 

O si algo somos 

Porque nos queráis algo, 

Lo hacemos todo. 

Los laureles que ciñen 

Los generales, 

El que cruza en un leño 

Remotos mares, 

Los que se exalan 

Entre versos dulcísimos 

Ayes del alma. 

Todo es vuestro, hijas mías, 

Porque nosotí os 

La inspiración bebemos 

En vuestros ojos. 

Somos.tan malos. 

Que después de debérosla, 

Nos la apropiamos. 

No tan solo en vosotra» 

Se ama lo bello, 

Los ciegos también aman 

¡Ay! y son ciegos. 

Se ama otra cosa, 

Que es la esencia del ángel 

Que hay en vosotras. 

Vosotras dais los goces 

De la familia. 

Las dulces amistades 

Que no se olvidan. 

El amor puro. 

Fuente de la esperanza, 

Lazo del mundo. 

Cierto es que entre vosotras 

Hay escepciones, 

Pero como la culpa 

Es de los liombres, 

Paso por alto 

Que donde hay tanto bueno 

Hay algo malo. 

Al haceros justicia 

Obro cual i.ebo, 

Mi novia rae lo ruega 

Y yo lo quiero. 

¡Viva mi novia! 

Y viva yo que canto 

La palinodia. 

Quien tales versos hace para un juguete, es 

un verdadero poeta. No debe, sin embargo, el 

Sr. Serra abusar de su imaginación, cubriendo 

un maniquí de madera con el brillante ropaje 

de la poesía. Mas alta es la misión del poeta y 

muy otras deben ser sus aspiraciones. Perdone-

nos este consejo amistoso en gracia del buen de

seo que nos impulsa á dárselo, porque sentimos 

ver coronadas de rosas, frentes que deben aspi

rar á ceñirse laureles. 
SALVADOR M Í R J Í Gnis i i . 

Bien contestado.—Un aficionado á es

cribir, con grandes pretensiones de poeta, en

contró cierto dia en la calle á uno de nuestros 

mas célebres l i tcatos, y le presentó dos sonetos 

rogándole que los leyese y sentenciara cual de 

ellos era mejor. Leido quü hubo uno, le dijo el 

l i tera to:—No necesito leer el otro, porque á 

no dudarlo, este es el peor.—Preguntóle el afi

cionado en que lo conocía, y entonces le satisfi

zo el poeta diciendo: — Amigo mió, es tan ma

lo el que acabo de leer que dudo pueda haber 

en el mundo otro peor. 

Para todo.—La Conchita Ruiz, cuya g r a 

cia en el airoso baile español, lodos hemos a d 

mirado y aplaudido, sigue disfrutando de las 

simpatias del público y nuestras, en el nuevo 

género de trabajo á (¡ue se ha dedicado Si. co-

nw no dudamos , segiin empieza, va poco á po

co adquiriendo el aplomo y naturalidad que da 

Ja práctica, llegará á ser con el tiempo una bue

na, como ya es una lindísima actriz. 
Por las Variedades, TU.-.IAS M MO.-VDEJAB. 

Adverlencia. Causas completamente aje
nas á nuestra volunt-d , nos obligan á ielri;'sar 
)or algún tiempo la publicación de las biogra-
ías de los escritores contemporáneos Trn lue

go como cesen a(]uelli s (|ue es|)er;;nios sea pron
to, cumpliremos á nuestros ledoies lo (pie les 
ofrecimos en el prospecto. 

EdUorrespo .sat-.le, ü JOSÉ PÉREZ 

M.\1¡I\11): 
Ininieiilü do D. J . M. ?:iotc y Zea, Ave l!aria3:¡, pial. 
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