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AL E S T U D I O D E LA L I T E R A T U R A D E L NORTE.I 

II. 

(Continuación.) 

Que la literatura es ciencia, solo puede n e 

garlo quien no profese género alguno de est ima

ción hacia el saber, puesto que aun cuando las 

especulaciones literarias versen acerca de objetos 

y materiales fenómenos, gráfica ó prácticamente 

consignados, perceptibles al oido, representables 

en la fantasía; en el mero hecho de ser especu

laciones, son ciencia, á lo cual sobre todo se agre

ga que no hay objeto alguno físico, moral, i n t e 

lectual , cuyo conocimiento racional y superior 

D. Aureliano Fernandez Guerra. 
D. Luís Guerra y Orbe. 
D. Enrique Granes. 
Sta. D." Angela Grassi. 
D. Jjan Eugenio Hartzenbusch. 
D. Luis Mariano de Larra. 
Sla. D." Rogelia León. 
D. Pedro Mata. 
D. Juan Montesinos y Neira. 
D. Juan de Uios Mora. 
D. Manuel Murguia. 
D. Carlos de Ochoa. 
D. Gregorio Pardo. 
D. Miguel Pastorfido. 
D. Miguel Agustín Principe. 
D. Roberto Robert. 

D. Juan de la Rosa Gonialei. 
D. Tomás Rodríguez Rubi. 
D. Manuel Sánchez. 
ü. Eulogio Florentino Sani. 
D. Narciso Serra. 
D. Rafael Sierra. 
Sra. D.a Maria del Pilar Sinué» 
de Marco. 

D. Manuel Tamayo y Baus. 
D. Ramón Torres y Muñoi. 
D. Amonio Trueba. 
D. Antonio José Vasco. 
D. Antonio María Vasco. 
D. Ventura de la Vega. 
D Juan Martínez Villergai. 
D. Ignacio Virto. 

no dependa del de algún ramo de los conoci
mientos humanos. Pero la literatura no solo es 
un hecho, sino un gran orden de hechos, una e s 
fera de manifestaciones, un mundo entero de re
laciones y fenómenos variados hasta lo infinito, 
un océano de luz, un caos de hechos, toda una 
creación y vida incesante de sentimientos, de 
revelaciones y de eficaces elaboraciones; y ¿ no 
habia de ser el conjunto de las manifestaciones 
intelectuales y sensibles y enérgicas de la huma
nidad objeto, y muy digno, de ciencia, cuando han 
podido serlo las series de cuerpos naturales, que i 

llamamos minerales, vegetales y animales? i 
Pero no es tínicamente la literatura la repre- i 

sentacion de una idea eterna encarnada en los 
seres finitos, tan solo asequible en las esferas 
trascendentales de la ciencia; puesto que t a m 
bién es una colección de fenómenos monumenta
les , históricos y psicológicos, apreciables á la 
luz de la crítica, de la filología y del a r l e , y 
también un conjunto de principios y reglas prác
ticas, fruto de la observación: es decir, el resul
tado como arte del esfuerzo incesante del pensa
miento humano por imitar, emular y superar 
aquellos ínclitos modelos del genio de la antigüe
dad , y por alimentar y propagar el espontáneo 
y vaporoso fuego y poética inspiración, que br i -
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Han inexlinguibles en los monumentos literarios 
de las edades primitivas. Es decir, que la litera
tura también es el resultado monumental de la 
actividad del pensamiento, y puede considerarse 
como el conjunto de todas las obras y produc
ciones del genio humano, y es también arte ó 
un conjunto sistemático de los preceptos del g é 
nero : es decir, hay una literatura dogmática ó 
preceptiva, la hay natural ó descriptiva (empi
rismo literario) y la hay critica, que domina co
mo un racionalismo la esfera de sus manifesta
ciones. 

Sobre esta trina división existe todavía proin-
divísa y distinta la idea de la literatura, como 
una esencia suprema, absoluta y fundamental, 
que contiene categóricamente la evolución dia
léctica de la idea de la humanidad, sensibiliza
da en la mas bella y adecuada forma de expre
sión. 

Mas, para no perseguir un objeto demasiado 
metafisico, y en la imposibilidad de dar al redu
cido ensayo y hgero bosquejo, que intentamos, la 
extensión propia de su importancia; procuremos 
hallar la definición práctica y á la par, científi
camente hablando, suficiente de la literatura, y 
de ella proceder cuanto antes al objeto principal 
de nuestro asunto, es decir, formulemos la idea 
de la literatura, por lo menos cuanto baste á 
nuestro objeto presente. 

La literatura es, en su punto de vista mas ge
neral y práctico, la revelación consignada y per
manente de la actividad intelectual, refiejada en 
las formas orales y mantenida en la tradición y 
la escritura: es la revelación incesante de la es
piritualidad de las naciones; la manifestación 
sensible de la vida latente de la humanidad; es 
la biografia espontánea del pensamiento social; 
es, en una palabra, la idea humana corporaliza-
da en una forma indeleble. 

Bajo este punto de vista, la literatura es el 
estado supremo de las manifestaciones de la hu
mana espiritualidad, y no puede llegar á una es
fera de acción llena y suficiente, para cada mo
mento histórico de la vida social, sin que la pre
cedan indefectiblemente estados anteriores, for
zosamente previos en el orden gerárquíco de la 
perfectibilidad intelectual. Estos estados anterio
res son, cuando menos, el estado del lenguage, el 
estado del arte y el de la ciencia: es decir, un 
estado espontáneo puro, un estado reflejo an te 
rior y otro reflejo posterior, absorbidos luego por 
el estado superior, ó sea literario, ó bien espon
táneo orgánico. 

Esto es considerando la literatura en el mo
mento de su plenitud y madurez, que como esen
cia indefectible y aunque bajo forma menos re

levante y pretenciosa; tiene la literatura su re
presentación mas ó menos propia, aun dentro de 
los varios estados, que hemos denominado es
pontáneo puro y reflejo anterior y posterior. De 
este modo ha considerado á la literatura, á no 
dudarlo, la escuela romántica, hija legítima del 
renacimiento literario, cuyo mas bello fruto ha 
de ser el sincretismo armónico de todas las apti
tudes racionales, atribuyendo al lenguage la ca
pacidad de expresar la idoneidad literaria de los 
pueblos, aunen aquellos momentos de la vida 
social, en que calla el monumento y ofrece lagu
nas desconsoladoras la historia literaria de las 
naciones; dando sentido el mas profundo á las 
obras del arte, que solo pudieran columbrar ge
nios poéticos, dolados del gran talento de la imi
tación y de la invención, combinadas en la esfe
ra superior del ideal, y reconociendo en la cien
cia aquel calor fecundo, que comunica alas al 
pensamiento, aquel estro, que permite adivinar 
las leyes de los seres antes de calcularlas con e ' 
pausado esfuerzo de la razón, aquel poder, final
mente, que hace al hombre crear y levantar en 
el dominio de la fantasía seres, teorías y epope
yas, mucho antes de poder realizar aquellas y 
demostrar los primeros en el terreno del racio
cinio. 

Nosotros, por hoy, sin que dejemos de esli
mar la brillantez de este modo sintético de con
siderar la literatura, y antes de decidimos á 
sentar nuestra opinión, en cuanto á la preferencia 
del romanticismo respecto de otras escuelas, pun
to acerca del cual solo creemos competente al 
tiempo, ayudado de la laboriosidad de muchos y 
aprovechados ingenios; queremos manifestar sin 
rebozo que no estamos ajenos de considerar al
tamente acreedor á la estimación el sensibilisrao 
romántico, siendo ilustrado y cual se observa en 
la culta Alemania, entendiendo por él un natu
ralismo no grosero, sí que orgánico de corazón y 
de inteligencia, que reconoce la legítima repre
sentación del mineral, la planta, el animal; el 
salvage, el civilizado, el sabio; el individuo, la 
familia, la sociedad, el mundo, el universo y 
Dios, en todas y cada una de las condiciones ca
tegóricas del ser y de toda existencia, que vive 
en el tíempo y se desarrolla en el espacio. Por 
manera, que, si la literatura es y debe ser algo 
de bueno, necesario é inexcusable es sea tan 
propio del hombre como tal , que haya de acom
pañarle cuando quiera y por do quiera, é impri-
mirie por su parle el sello de su natural valia é 
importancia, bien aquel se halle sometido al es
tado de barbarie, ó se encuentre en el de mas ó 
menos envidiable progreso, y que por otra ese 
mismo mineral, planta y animal, que mansa-
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mente reciben del hombre la ley de su gobierno, 
aplicación y aprovechamiento, envuelvan en su 
oscura y misteriosa, pero siempre encantadora 
naturaleza, el germen poético é inmarcesible, que 
reflejándose en el espíritu del hombre, ha de 
trasformarse en idea clara, pensamiento sublime 
y numen poético. 

(Se contiuuará.) 

FRANCISCO GAYOSO. 

ESTUDIOS HISTÓRICOS. 

A L O N S O P I T A D A V E I G A 

EN LA BATALLA DE PAVIA. 

Desde el año de 1523 en que se dio la famosa 

batalla de Pavía, hasta la fecha de hoy, son mu

chas las historias que se han escrito, las relacio

nes que se han ordenado, y las referencias que 

se han hecho de aquella gloriosa jornada. Pero 

introducido el error ó sostenida la negligencia de 

los que entrando en detalles, cambiaron algunos 

nombres y omitieron otros de los soldados espa

ñoles que mas se distinguieron en la acción, to

davía hasta nosotros no se habia podido ave r i 

guar con certeza á quién se deben en realidad 

las primicias del triunfo, por la prisión del rey 

Francisco I de Francia, aHí rendido al esfuerzo 

do nuestras gentes. 

Gúpole en suerte á nuestro buen amigo y re 

putado escritor el Sr. D. Manuel Juan Diana, 

li opezar con el privilegio de nobleza que á poco 

tiempo después de la batalla, otorgó el empera

dor Carlos V al hombre de armas Diego Dávila, 

andaluz de la ciudad de Granada, y el primero 

que obtuvo pruebas del rey en señal de rendi 

miento. Es verdad que de este soldado, asi c o 

mo de algunos otros que en el acto de la prisión 

asistieron, ya varios historiadores ó coronistas 

habian dado cuenta por sus nombres: pero tam

bién lo es que los servicios no quedaron bien de 

finidos por entonces, y aun hoy, en la HisioHa 

general de España, que vé la luz pública, tam

poco se hace de ellos la distinción que se mere

cen, y podrían obtener, en especial, después de 

haberse pubficado aquel privilegio de hidalguía 

por el citado escritor D. Manuel Juan Diana, 

primero en el Semanario Pintoresco Español, 

y luego en su obra titulada Capitanes Ilustres 

y revista de libros militares. 

Resalta y se hace tanto mas notable la omisión 

de esta cita, cuanto que el ilustrado autor de la 

sobredicha Historia general, se entretuvo algu

nos meses registrando los papeles del archivo de 
Simancas, donde el privilegio original se custo
dia. Es verdad que no meses, sino años y mu
chos se necesitan para coleccionar los diplomas 
indispensables al buen desempeño de semejante 
obra; y que un historiador para escribir una his
toria general, no puede entretenerse en todas las 
minuciosidades que el examen de los archivos le 
suministre, aun cuando sean al propósito de acla
rar hechos dudosos ó desvanecer errores mani
fiestos. 

Tal vez á esta consideración se subordinó el 
distinguido escritor de la Historia de España; 

bien que la especialidad del caso le relevase de 
ella; que no se ganan en cada campaña victorias 
como la de Pavía, ni es frecuente tampoco la 
rendición de un monarca. Como quiera que sea, y 
aun á trueque de parecer difusos, á nosotros se 
nos figura que la historia no perderá nada, y 
que la gloria local ganará mucho con que se se
pa quiénes fueron los primeros soldados del ejér
cito español que rindieron al rey de Francia y lo 
tomaron en calidad de prisonero. 

Y puesto que ya el Sr. Diana en los lugares 
citados ha hecho memoria del hombre de armas 
andaluz, publicando su carta de hidalguía, cum
ple hoy á nuestra buena fortuna dar á la estam
pa la que por el mismo servicio y en los términos 
que mas adelante se verán, otorgó también el 
emperador á un Alonso Pita da Veiga, gallego 
de nación, reputado ya por envidiables hazañas 
en el ejército de Italia, y ascendiente de una ilus
tre familia de militares distinguidos, que ha real
zado mas de una vez los altos merecimientos del 
Real cuerpo de artillería de marina. Hé aqui el 
privilegio, en los términos que lo otorgó el E m 
perador á los cuatro años después de la batalla. 
Archivo General de Simancas.—Mercedes y 
privilegios.—Legajo 388. 

«D. Carlos por la divina clemencia E m p e r a 
dor siempre augusto, rey de Alemania, doña Jua
na su madre, y el mismo D. Carlos por la gracia 
de Dios Reyes de Castilla, etc. Acatando los bue
nos y leales servicios que vos, Alonso Pita da 
Veiga, gallego, nuestro vasallo, nos habéis he
cho en todas las guerras que se han ofrecido, ansi 
en España como en Italia, donde os habéis halla
do, especialmente en la balafiade Bicencio, que 
D. Ramón de Cardona vísorrey y capitán gene
ral que fué del católico rey nuestro abuelo y se
ñor, que haya santa gloria, en el nuestro reino 
de Ñapóles dio contra Bartolo de Albinco, capitán 
general de venecianos, donde os hafiastes y se-
ñalasles muy bien, y lo mismo en la batalla que 
Próspero Coíona, que fué nuestro capitán gene
ral de Italia, hubo en la Vívoca, con Mr. de Es -
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cur, capitán general del rey de Francia y de su 
ejército; y ansí mismo en la que D. Carlos duque 
de Borbon, nuestro capitán general que fué de Ita
lia , y D. Carlos de Lanoy, nuestro vísorrey de 
Ñápeles y D. Francisco Hernando Dávalos de 
Aquicio, marqués de Pescara , nuestro capitán 
general de infantería, dieron en Gatinara al ejér
cito de franceses, de que era capitán general el 
almirante de Francia, donde os hallastes ysefla-
lastes, como hombre de buen ánimo y esfuerzo, 
de todo lo cual soy informado y certificado por 
cartas de los dichos nuestros capitanes generales 
de Italia, y de otras personas que de allá han ve
nido y demás dello nos consta y es claro y noto
rio que en la batalla sobre Pavía que los dichos 
duques de Borbon y D. Carlos de Lanoy y mar
qués de Pescara, hubieron con el rey de Francia, 
donde le desbarataron y prendieron, vos, conti
nuando vuestra lealtad y esfuerzo, y el deseo que 
tenéis de nos servir, peleastes como valiente hom
bre, y cobrastes de poder de franceses el estan
darte del serenísimo infante D. Fernando que ago
ra es rey de Ungría, nuestro muy caro y muy 
amado hijo y hermano, en el cual iba la insignia 
del nuestro ducado de Borgoña , y lo tomaron los 
dichos franceses, habiendo muerto al alférez que 
lo traia, en prueba de la cual hazaña, os ficimos 
merced de seiscientos ducados de oro, y en la 
misma batalla ficisles tanto que allegastes á la 
misma persona del dicho rey y fuistes en pren
derle , juntamente con las otras personas que le 
prendieron, y vos le quilasles la manopla iz
quierda de su arnés y ima banda de brocado que 
traia sobre las armas, con cuatro cruces de tela 
de plata y un crucifijo de laVeracruz, de lo cual 
el mismo rey de Francia hizo fé y testimonio por 
una cédula firmada de su propia mano, y nos 
vos hicimos merced por ello de treinta mil ma
ravedís cada año para toda vuestra vida, allen
de de vuestro salario ordinario de hombre de ar
mas, en memoria de lo cual y porque los empe
radores y reyes y principes acostumbran honrar 
y hacer mercedes á los que bien les sirven, para 
que en sus linajes y sucesión quede de ellos per
petua memoria, y otros á ejemplo dellos se es-
fuerzen y animen á bien servir. 

«Por la presente, de nuestro propio molu y 
ciencia cierta y poderío Real absoluto, de que 
en esta parte queremos usar y usamos como re 
yes y señores naturales, es nuestra merced y 
voluntad de os hacer merced, y conceder y dar 
por armas un escudo cuarteado, el campo del 
cuarto de encima colorado de color de sangre, y 
en él una manopla en señal de la que tomaste al 
dicho rey de Francia, y una corona Real de oro 
un poco mas arriba de la dicha manopla; y del 

cuarto de abajo el campo azul con tres flores de 
lises de oro que son las verdaderas armas de los 
reyes de Francia, y el cuarto derecho tenga el 
campo colorado como el cuarto de arr iba , y en 
él la banda subsodícha con sus cruces; y el cam
po del cuarto siniestro aun mismo colorado, y 
en él el dicho estandarte del serenísimo rey de 
Ungría con las armas de nuestro ducado de Bor
goña , y timbrado dicho escudo según y como y 
de la manera que va puesto y prestado aqui, las 
cuales dichas armas vos damos y concedemos 
para vos y para vuestros hijos y descendientes 
nacidos y por nacer y sus descendientes de ellos 
perpetuamente para siempre jamás, para que las 
podáis y puedan traer y poner por vuestras a r 
mas y suyas en vuestros reposteros y suyos, y 
en las otras partes donde las quisiereis y quisie
ren traer y poner libremente, sin que por ello ni 
por ninguna causa ni razón que sea ó ser pueda, 
vos sea ni pueda ser puesto embargo ni impedi
mento alguno á vos ni á los dichos vuestros hi
jos descendientes, y á los suyos perpetuamente 
para siempre jamás; y por esta nuestra carta ó 
por su traslado signado de escribano publico, 
mandamos al ilustrísimo príncipe D. Felipe, 
nuestro muy caro y muy amado hijo y nielo, y 
á los infantes, perlados, duques, marqueses, con
des, ricoshomes, maestres de las órdenes, prio
res , comendadores, subcomendadores , alcaides 
de los castillos, y casas fuertes y llanas, y á los 
del nuestro consejo, presidente, oidores de las 
nuestras audiencias, alcaldes, alguaciles de la 
nuestra casa y corte y chancíllerías, y á todos 
los concejos, y á sus tenientes, gobernadores, 
merinos, prebostes, y otras cualesquier nuestras 
justicias y jueces destos reinos y señoríos, y á 
cada uno y cualquier dellos en sus lugares é ju
risdicciones, que vos dejen y consientan á vos y 
á los dichos vuestros hijos nascidos y por nascer 
y sus descendientes para siempre jamás traer y 
tener y poner por vuestras armas las subsodi-
chas, según como dicho es, y que en ello ni en 
parte dello embargo ni contrarío alguno vos no 
pongan ni consientan poner, y vos guarden y 
cumplan esta dicha nuestra carta y la merced 
en ella contenida, y contra ella ni contra cosa 
alguna ni parte de ella, no vayan ni pasen , ni 
consientan ir ni pasar en tiempo alguno ni por 
alguna manera, sopeña de la nuestra merced y 
de diez mil maravedís para nuestra cámara á 
cada uno que lo contrario hiciere, é demás man
damos al home que les esta nuestra carta mos
trare, que les emplace que parescan ante nos en 
la nuestra corte del dia para que los emplazaren 
fasta quince días primeros siguientes, so la d i 
cha pena, so la que mandamos á cualquier es-
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cribano público, que para esto fuere liamado, 

que dé ende al que se la mostrare testimonio 

signado, con su signo, porque nos sepamos co

mo se cumple nuestro mando.—Dado en Barce

lona á 24 de julio año del nacimiento de nuestro 

señor y Salvador Jesucristo de 1529 años.—Yo 

el Rey.—Yo Pedro de Cásasela, secretario de 

sus cesáreas y católicas majestades, la fice es

cribir por su mandado.—Idiaguez. 

Archivo general del reino, en Simancas, á 

2 1 de agosto de 1853. 

Es copia. 

JOSÉ FERRER DE COÜTO. 

POESÍAS' 

A D I Ó S . 

Adiós, idolatrada prenda mia, 

¡Y al decirte este adiós cuánto he llorado! 

Con este adiós que el corazón te envia, 

Huyeron de mi pecho enamorado 

Las ilasiones ¡ay! que yo tenia. 

No te guardo rencor; nada te arguya, 

No me pudiste amar, no es culpa tuya. 

Dios te bendiga, pues á Dios le plugo 

Que fueras tan hermosa mi verdugo. 

¡Cómo ha de ser! en esle mundo amargo, 

Lo mejor del camino es no ser largo, 

Y aunque es áspera y triste mi carrera 

Yo con resignación la voy andando, 

Pues tengo una esperanza lisonjera 

Que estoy acariciando... 

¡Lo que he de descansar cuando me muera!... 

Bajo la losa fria 
No quemará la hirviente frente mia, 
Y estará descansado 
El pobre corazón enamorado 
Cuando al servir de postre en una broma ^ 

El gusano mas gordo se lo coma. ' 

Como padezco tanto, me cautiva 

Esa terrible eterna perspectiva. 

Menos de Dios, de lodos olvidado, 

Ni un recuerdo tendré de lo pasado, 

Y Dios hará justicia 

Al alma sin ventura. 

Que estuvo á mas altura 

Que el mundo y que su estúpida malicia. 

La favorable y la contraria suerte 

En el dintel se paran de la muerte. 

Y en tanto que el doctor me la receta 

Veré desvanecerse una por una 

Mis ricas ilusiones de fortuna, 

Mis encantados sueños de poeta. 

Adiós, por siempre adiós, sueños queridos. 

En la cuna os meci de mis amores. 

También cual mis amores fuisteis idos: 

¡Ojalá que á otro deis dias mejores! 

Yo errante peregrino. 

La tierra ingrata con mi llanto riego, 

Y sigo á tropezones mi camino 

Solo, y desamparado, y pobre y ciego.' 

¡Ay, adiós otra vez, luz de mi vida! 

Estas ardientes lágrimas que lloro 

A mi esperanza son la despedida. 

Me matas la esperanza... ¡y aun te adoro! 

NARCISO SERRA. 

R E C U E R D O S . 

¿Qué tienes, corazón, que asi le agitas 

Dentro de un pecho frió? 

¿Quién te presta el poder con que palpitas? 

¿Es el amor? Si amores necesitas 

Recuerda nada más, corazón mió. 

Amaste ya una vez; feliz vivías 

Entre la densa bruma 

Que embalsamaba tus tranquilos dias, 

Y puro y orgulloso te mecías, 

De un mar de amor, en la nevada espuma. 

Tú fuiste su tesoro mas preciado. 

Ella te enseñó a amar, 

Y al olvidarte herido y destrozado 
No te enseñó á olvidar. 
Aun se miran mis ojos en sus ojos 

De amores dulces rios, 

Aun al verlos mirarme sin enojos 

Tristes, hundidos, rojos. 

Se deshacen en lágrimas los míos. 

¡Ay! ¿por qué recordamos 

Cuando desierto el corazón sentimos 

La música que juntos escuchamos, 

La limpia fuente en que tos dos bebimos?... 

¿Por qué tú, corazón, con tanto anhelo 

Prodigando ía esencia mas divina, i 

Como la golondrina 1 

Atravesaste el mar de un solo vuelo? i 

Hoy estás solo; en tu constante cárcel í 

Vivirás siempre estrecho, ^ 

Sin encontrar un jugo que te cure 

En el erial de mi angustiado pecho. 

Tu amor pasó; del sueño en que has vivido 

No volverás á ser nunca arrullado, 

Hoy pobre corazón has despertado, 

Y no sabes el tiempo que has dormido. 

Calma el triste latir con que te agitas 

Dentro de un pecho frío. 

Guarda el noble poder con que palpitas, 

Y si tiernos amores necesitas, 

Recuerda nada mas, corazón mío. 
ENRIQUE MARÍA GRANES. 
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C U E N T O S Y N O V E L A S . 

E L G A T O N E G R O . 

(Coaclusion.) 

IIL 

PLUTON. 

Al momento quedé tranquilo, como si desper

tara de una pesadilla, como si aquel crimen me 

quitara el peso de anteriores crímenes. Compren

dí mi situación, y sin horrorizarme, sin a l terar 

me un punto, pensé en la manera de burlar á la 

justicia. Muchos proyectos locos atormentaron 

mi mente. Ora pensaba hacer pedazos el cadá

ver y consumirlos á la lumbre poco á poco, ora 

meterlo en un cajón y enviarlo por la diligencia 

á cualquiera parte muy lejos, muy lejos... ¡Qué 

locuras! 

Al fin encontré un medio mas racional. 

En la pared de la cueva habia un tragaluz 

perpendicular, tapado por mí pocos dias antes, 

con objeto de que los muchachos no arrojaran 

piedras y lodo á dos toneles de exquisito vino que 

guardaba allí. La cal no se habia petrificado aun, 

y fácilmente pude volverlo todo á su primitiva 

situación. 

No sé si el lector comprenderá bien lo que di

go. El tragaluz solo habia sido tapiado en sus 

dos extremos, por la calle y por la cueva; en el 

medio quedaba un vano, como dicen los albañi-

les , por ser inútil rellenarlo. Destápelo yo por la 

parte de adentro y me hallé con una especie de 

nicho perpendicular, que de propósito no se ha 

ría mejor: tenia la misma altura que el c a 

dáver. 

Excuso encarecer las infinitas precauciones con 

que puse manos á la obra. Nadie se enteró, nadie 

pudo sospechar lo que habia pasado. Como la 

cueva era muy húmeda, el encalado fresco no se 

distinguía del antiguo. 

Inmediatamente después púsome á buscar al 

gato, con el firme propósito de darle muerte al 

lin; pero sin duda el animal lo sospechó y no 

pude encontrarle. Imposible me parece describir 

el profundo, el inefable consuelo que gocé al ver

me solo sobre la tierra, solo, solo... 

Pluton no pareció en toda la noche, y fué la 

primera que dormí tranqufio... si, tranquilo, sin 

que ningún peso abrumase mi conciencia. En el 

primer momento, cuando está el hombre seguro 

de que su crimen no puede descubrirse, se hace 

l i ilusión de que el crimen no es crimen... 

Pasó otro dia, y otro, y otro... yo solo pensa

ba en el gato, que no parecía por ninguna parle. 

Mi triunfo era completo! ¡ mi gozo cada vez 

mayor! 

Al cuarto dia vino un celador con varios agen

tes á registrar la casa, pues los vecinos habian 

echado de menos á mi mujer. Entonces solamen

te recordé que tenia vecinos; pero respondí al 

celador con mucha calma que mi mujer habia 

ido á Barcelona á recoger una herencia y en al

gún tiempo no volvería. 

Creyóme el celador y quiso retirarse; pero yo 

me empeñé en que verificara el registro, para 

dejar á salvo mi lastimada honra. Recuerdo que 

le dije estas mismas palabras: lastimada hon

ra...—¡Honra! Como que estaba seguro de no 

ser descubierto. 

Bajamos, pues, á la cueva: yo iba delante 
con una luz, sereno, impávido, riéndome entre 
dientes—muy entre dientes—de aquellos bobos; 
anduve de aqui para allá, ahora acerco la luz á 
la pared, luego la retiro... ¡como que estaba se
guro!.. . ¡enteramente seguro! 

La justicia quedó satisfecha.... yo no habia 
pronunciado una palabra, y era tan grande mi 
alegría que reventaba por hablar. . . . por hablar 
de mi honra, de mi triunfo, de mi . . . 

Señor celador, dije al fin, cuando ya se enca

minaba á la escalera, dando vueltas y vueltas 

en torno suyo como un borracho; celebro mucho 

haber desvanecido la calumnia... esa calumnia... 

porque yo soy un hombre honrado, señor cela

dor, muy honrado... ( y me daba golpes en el 

pecho sin saber lo que hacia.) ¿Se marcha usted 

ya, señor celador?... Ahora beberemos un vaso 

de vino... el vino de estos toneles es exquisito, 

supra-exquisito.... ¡Si yo cogiera á mis calum

niadores! Hablando de otra cosa, señor celador. 

¿Es verdad que esta casa está perfectamente 

conslruida, admirablemente construida, solidisi-

mamente construida? 

—Está usted loco? me respondió el celador.— 

Ni siquiera son de piedra los cimientos. 

—¿Que no son de piedra?—repuse yo poseí

do de un vértigo infernal.—Mire usted. 

Y di una patada en la pared, justamente en 

el único sitio donde nunca debía darla. 

¡Dios me ayude! 

Al ruido sordo del golpe respondió dentro de 

la pared otro ruido no menos sordo, pero mas 

penetrante, mas humano, una cosa parecida al 

llanto de un niño que se muere, al estertor de 

un ahorcado, y no cesó, no cesó, por el cont ra

rio , á medida que caian los ladrillos y la cal, 

fué creciendo, creciendo... creciendo... 

¿Qué era de mí en aquel momento? No lo se. 

La luz no se me cayó de la mano... lo vi lodo, 

como veo ahora la luz de mediodía. 
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Los agentes permanecieron en sus sitios co

mo estatuas, como las estatuas de piedra de la 

plaza de Oriente. 

Caian y caian escombros', y al fin apareció el 
cadáver, de pie, como si echase á andar, baña
do en su sangre todavía, pero roido en el rostro 
de una manera espantosa. 

Sobre su cabeza, con la boca y las uñas en
sangrentadas, brotando fuego de su único ojo, y 
maullando en son fuerüsimo, horripilante, e s 
tridente, apareció el gato negro que tuvo la cul
pa de mi crimen... 

¡Necio de mí! ¡le habia enterrado también! 

VICENTE BARRANTES. 

P R E S E N T I M I E N T O S . 

TRADICIÓN. 

L 

En la risueña y poética campiña de la ciudad 
de Nápoles, y en uno de sus puntos mas pinto
rescos, existia á fines del siglo pasado una blan
ca y humilde casa. 

Una tarde, era ya la puesta del sol, un joven 
escultor se hallaba sentado á su puerta, traba
jando en una estatua, próxima á concluir. 

El sol hundía su frente en el ocaso, recogien
do uno por uno sus rayos, y poco después solo 
quedaba un ligero resplandor que coloreaba dé
bilmente el horizonte. 

El joven suspendió el trabajo hasta el dia si
guiente, descubrióse con religiosidad y rezó por 
lo bajo una oración. Al terminarla, dos gruesas 
lágrimas rodaron por sus raejifias, que se apre
suró á ocultar, viéndose de pronto sorprendido 
por una persona que no aguardaba. Era esta una 
niña que comenzaba la primavera de su vida, 
hermosa en extremo, y cuyo dulce mirar y cuyo 
rostro angelical decian bien á las claras la can
didez de su alma.—Vestía con airosa soltura el 
gracioso traje de las campesinas napolitanas, y 
en su mano derecha llevaba un precioso ramillete 
de flores á cual mas bellas y caprichosas: 

—Buenas noches, Fieltro, dijo con ternura al 
escultor. 

—Que Dios te bendiga, mi buena Virginia, 
contestó él. 

La joven le miró al rostro, le vio triste, hu
medecidos sus ojos, la vista en el suelo y excla
mó asustada: 

—Pietlro, Píettro, tuestas triste, tubas llora
do... ¿qué tienes? Nunca has ocultado nada á tu 
buena Virginia... 

Pietlro, sin escucharía casi, murmuró para sí: 
—¡Un año!... ¡un año!... ¡Madre mia de mi 

corazón!... 

La joven lomó asiento junio al escultor, y ro
deándole el cuello con sus torneados brazos, le 
dijo con acenlo cariñoso: 

—¿Verdad, Pietlro, verdad que es muy triste 
perder el cariño de una madre? ¡Vale tanto, tan
to una madre!... Como tú, perdí la mia, y como 
tú soy huérfana también hace ya dos años. ¡Dos 
años en que ignoro cuál habria sido mi suerte 
sin el apoyo y sin el cariño de mí buen hermano ^ 
Micbelo! 

El joven la miró, y comprendiéndole ella, aña
dió: 

—Y sin lu amor, mi adorado Pietlro. 

—Quedábale á lí un hermano, Virginia, mien
tras que á mí... 

—Eres injusto, si, muy injusto con nosotros. 
¿Y Micbelo, y yo, tu esposa... futura? 

Fieltro salió de su abatimiento, besó á Virgi
nia con alegría en la frente y la estrechó contra 
su corazón. 

—¡Oh! s i , dijo: hoy hace un año que á esta 
misma hora entregó su alma á Dios mi santa y 
querida madre; hoy hace un año que me encar
gó al espirar te hiciera mi esposa, y lo serás, 
Virginia, lo serás muy pronto; y tú y nuestro 
buenMichelo, los Ires viviremos en esta casita, 
bajo cuyo techo nací, y bajo cuyo techo también 
comenzaron y concluyeron los dias de mis pa
dres... 

Al pronunciar estas palabras Fieltro quedó ¡n-
móvU, su rostro se puso pálido, y sus ojos pare
cían espantados. 

La lechuza habia lanzado un agudo chirrido. • 
—¡Maldita! ¡ay! ¡maldita!... exclamó. Cada 

vez que oigo sus chirridos se me estremece el al
ma, mi corazón quiere abandonar su sitio, una 
fiebre ardiente se apodera de mi cerebro, y tiem
bla mi cuerpo como tiemblan las ramas que agi
ta el huracán... ¡Tengo miedo, tengo miedo de 
esa ave maldecida! 

Una noche, Virginia, cantó como canta ahora, 
en ese mismo árbol, y ocho dias después mí ado
rada madre dejó un huérfano en el mundo. To
das las noches canta en ese árbol, junto á mi 
ventana.... Ademas anoche tuve entre sueños 
una aparición horrible, muy horrible; vi ante mis 
ojos abiertas dos .sepulturas, y un hombre de as
pecto sombrío, misterioso, vestido de negro, de 
pié al borde de la fosa; y la lechuza allí, c an 
tando como ahora. ¡Oh! el corazón me dice que 
alguna desgracia pesa sobre raí. 

—Tú sueñas, buen Píettro, te engañas, inter
rumpió la joven. 
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—Ojalá, Virginia; pero temo que nuestra fe

licidad se turbe. 

—Te engaüas, Piettro; Dios no puede querer 

que muera nuestra dicha. 

Virginia estaba hecha un mar de lágrimas, y el 

pobre Piettro temblaba de terror. 

La lechuza alzó su vuelo, y se perdió en la 

oscuridad. 

(Se concluirá.) 

SERAFÍN CÁNOVAS DEL CASTILLO. 

TEATROS. 

El jueves se puso en escena en el teatro del 

Circo la comedia de Tirso de Molina titulada La 

prudencia en la mujer, y que ha refundido y 

arreglado á las exigencias del teatro moderno el 

Sr. D. Juan Eugenio Hartzenbusch. 

En el número próximo nos ocuparemos dete

nidamente de esta producción. 

En el teatro de Novedades se está ensayando 

y se representará en breve el drama del Sr. Da-

carrete Julieta y Romeo. Seguirán á este otro 

de pólvora, titulado La batalla de Bailen, y e L 

beneficio del Sr. Zamora, en el que tendrá lugar 

una producción del Sr. Eguilaz, que lleva por tí

tulo Las querellas del Rey Sabio, para el que, 

según hemos oido, ha hecho la empresa de este 

teatro gastos de consideración. 

La graciosa bailarina Rosa Espert ha sido aco

metida.. . de una indisposición repentina, aunque 

no peligrosa, lo cual ha hecho que la empresa 

suspenda las representaciones del baile La gra

cia del Betis. 

Pronto empezará á actuar en el teatro del 

Circo la nueva compañía de zarzuela, á cuyo 

fi'ente están como empresarios los Sres. Oudrid, 

García y Tamayo. Tenemos las mejores noticias, 

tanto del personal de la compañía, como de las 

obras que sucesivamente se pondrán en escena. 

VARIEDADES. 

SÍMILES. ¿En qué se parece un tonto á otro? 

Bn ser tontos los dos. 

¿En qué se parece un cantante de buena voz 

á una señorita con miriñaque? En que llena un 

salón. 

¿En qué me parezco yo á Aristóteles? En que 

no soy bien conocido. 

FABULITAS. Estando un miliciano en formación 
—un golpe de aire le tiró el morrión.—Sírvate 
de escarmiento,—y agárrate el sombrero cuan
do hay viento. 

Enterrando á Ruperta—Juan el sepulturero, 
—se enamoró perdido de la muerta—y se murió 
de amor el mes de enero.—Deja en paz las mu
jeres que se mueren,—porque no han de decirte 
si te quieren. 

¡CHÚPATE ESA! Una señora, jamona ya de 

grandes magras, queriendo pasar por joven, de

cia siempre que se la presentaba ocasión: 

—He cumplido há poco veinticinco años. 

Repitiólo un dia, jugando al tresillo en una 
casa, y un mozalvete la replicó, rascándose la . 
oreja: 

—Lo sé muy bien, señora: hace quince años 
se lo oí decir á usted. 

BONITA COMPARACIÓN. Un título de Castilla 

nombró su bibliotecario á una persona muy ig
norante. Súpolo una señora amiga suya, y le d i 
jo en tono zumbón: 

—Su biblioteca de usted parece un serrallo 
guardado por un eunuco. 

Yo NO HE IDO. La fiesta de San Isidro se ha 

celebrado este año con la bulla y animación acos

tumbrada. Tenemos entendido que hay que l a 

mentar algunas desgracias. 

¡HUP! ¡Á ELLA!.. . Se está ejecutando ac tua l 
mente con gran aceptación en la Opera-cómica 
una nueva producción de Mr. Víctor Massé, t i 
tulada Les Chaises a porteurs. 

SEA ENHORABUENA. En París sigue atrayendo 
numerosa concurrencia á la sala Ventadour Ma-
dame Ristorí, excitando cada vez mas el entu
siasmo del público. En la representación de Me-

dea ha obtenido un verdadero triunfo, siendo lla
mada á la escena mas de diez veces durante el 
espectáculo. En el Macbeth fué también muy 
aplaudida, asi como Majeroni, que hizo su p r i 
mera salida en esta inmortal tragedia de Sha
kespeare. 

Por lo que no va firmado, 

TOMÁS M . MONDEJAR. 

Editor responsable, D . JOSÉ PEREZ. 

MADRID. 
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