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R E V I S T A Q U I N C E N A L D E E D U C A C I Ó N Y R E C R E O . 

R E T R A T O S I N F A N T I L E S . 

'ALEÁBAME el vcrano último 

* en un pueblecito del Mediodía 

Francia, y tuve ocasión de 

saber un incidente', que me parece 

oportuno referir á los lectores de Los 

NIÑOS. 

En las risueñas inmediaciones de 

aquel pueblo vive , en una preciosa 

quinta, un venerable anciano, cuyo 

nombre inspira gran respeto en toda 

Francia. Este anciano tiene un nie

to, que se educa en París, y todos 

los veranos vá á pasar un mes en la 

residencia de su abuelito. Es inteli-

gente el muchacho y listo como po

cos, pero tiene algunos defectos gra

ves, ó mejor dicho, tenía, porque su

pongo que ya se habrá corregido 

enteramente: era aturdido, pedantue-

lo y soberbio. 

Frecuentemente, Gustavo, que así 

se llama, bajaba al pueblo, guiando 

un vehículo , y se divertía en echar 

cuartos á los chicos para que éstos, 

por cogerlos, se tirasen al suelo , se 

pusieran perdidos de lodo, y riñeran, 

disputándose las miserables monedas. 

Un dia que se hallaba Gustavo en la 

plaza del pueblo , con su fusta en la 

mano, y arrojando con la otra mone

das á los chiquiUos, á los que, además 

de las monedas, solía dar algún que 

otro latigazo , que así se divertía el 

angehto, sucedió que dos de los chi

cos, por una moneda de cinco cénti

mos, riñeron de tal manera que uno 

quedó con la cabeza rota, y otro reci

bió una puñadaen un ojo, que milagro 

fué no le perdiera en aquel punto. En 

medio de la pelea, que tanto divertía 
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al señorito, llegfj un anciano mal ves

tido, que apenas podia andar, y con 

grandes esfuerzos logró separar á los 

chicos. Y luego, encarándose con el 

señorito, reprendióle con buenas, pero 

severas palabras, su proceder, dicién-

dole fiue si quería hacer obras de ca

ridad, diera á los pobres con buenos 

modos su dinero', y esto, además de 

ser meritorio á Jos ojos de Dios, no 

daria ocasión al hecho triste de reñir 

los niños del pueblo, que doblan amar-

so como hermanos, y no les humillara 

con aquella singular costumbre de 

arrojarles monedas para que se arras-

ti'aran por el suelo, mientras él se di-

v(>rtia arrimándoles latigazos. 

Gustavo , al oii- la reprensión , de

lante de mucha gente, montó en có-

hn-a, le cegó la soberbia, y levantó el 

bltigo para castigar al anciano, pero, 

rápido como el pensamiento, un hom

bre del pueblo le arrancó el látigo, 

impidiéndole cometer la más vil ac

ción, que hubiera sido remordimiento 

eterno de su conciencia. 

Gracias al respeto q u e el p u e b l o 

entero profesaba al venerable abuelo 

del insolente niño , éste pudo volver 

sano y salvo á la quinta; pero no tar

de') mucho en llegar á noticia de aquél 

todo lo ocurrido. 

El anciano sintió profundamente la 

acción de su nieto , nada le dijo, disi

muló su justo enojo y se propuso darle 

una lección y desagraviar al pobre 

viejecito á quien Gustavo habia in

tentado cruzar la cara con el látigo. 

El domingo siguiente, el chico se 

disponía á salir en el cochecito , bien 

que no pensaba volver al pueblo, pero 

su abuelo le llamó, y le dijo: 

— Hoy te necesito aquí, porque te

nemos convidado á un hombre ilustre 

á quien deseo conozcas. Es un hom

bre á quien respetan muchos de nues

tros compatriotas que han llegado á 

los más altos puestos; es un hombre 

que ha trabajado constantemente en 

beneficio de la humanidad, y que vie

ne hoy aquí á hacerte el mayor de los 

beneficios. Yo voy abajo, al cenador 

del jardín, añadió el abuelo , y te lla

maré cuando venga la honrosa visita 

que espero, ese hombre respetable, á 

á quien he enviado el coche como una 

pequeña muestra de la consideración 

que merece. 

Media hora después, Gustavo , lla

mado por su abuelo, encontraba en el 

cenador al hombre del pueblo que le 

impidió cometer la gravísima falta de 

respeto al anciano , y á éste , que ni 

se atrevía siquiera á sentarse, cedien

do á las instancias del abuelo de Gus

tavo. 

Este hubiera (pierido huir, pero no 

pudo. 

El no))le personaje, visi])leinente 

conmovido, expuso al viejecito que 

su nieto, arrepentido de aquella mala 

acción, iba á pedirle perdón, así como 

también á dar gracias al hombre de 

bien que habia oportunamente déte-
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nido SU brazo , cuando intentó come
terla. 

Y no hubo más remedio ; el sober

bio Gustavo hubo de pedir perdón al 

viejo, poniéndose de rodillas, aun

que el viejo lo quiso evitar, y besan-

,4 

'̂'̂ lo la mano; y luego, en la comida, I viera. No dejó el noble personaje 

'̂^ lado del viejo le hizo sentar sui 
^buelo, para que le atendiera y sir-

marchar á sus huéspedes; los dos 

fueron alojados en la casa durante 
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una semana, y Gustavo les acompañó 

constantemente, de orden de su abue

lo, y con ellos paseó en coche y con 

ellos fué al pueblo , para que todos 

vieran que el niño soberbio y pedante 

habia variado de conducta, y cuando 

otro día volvió al mismo pueblo, llevó 

todo el dinero que su abuelo le tenia 

reservado para hacerle regalos, y le 

entregó al señor cura, á fin de que 

le distribuyera entre familias necesi

tadas. 

¿Sabéis quien era el ancianito á 

quien tan torpemente agravió Gus

tavo?... Pues era el que m á s de cin

cuenta años habia sido maestro de 

escuela en varios pueblos, contan

do, entre los que de él habian apren

dido los primeros conocimientos, mu

chos que, andando el tiempo, han lle

gado á ser verdaderas ilustraciones de 

su patria. Esta circunstancia hacia 

más grande el atentado cometido por 

Gustavo , porque un maestro, hijos 

mios, debe ser para los TÜños tan sa

grado como un padre, por que, después 

del padre , el maestro es el que más 

respeto merece, el que más beneficios 

hace al niño, el que, por enseñar á los 

niños, por ejercer esa profesión tan 

importante, renuncia á muchas venta

jas, y se resigna á una existencia pe

nosa, pues nadie está menos retribui

do, nadie tiene más abnegación, nadie 

dá pruebas de mayor humildad que 

el maestro de escuela. Él abre los ho

rizontes del porvenir á los tiernos ni

ños que están á su cuidado, y para él 

no hay otro porvenir que la pobreza, 

y para algunos maestros, la honrada 

pobreza aun seria una felicidad , por

que suelen, después de largos años 

de labor y de fatiga, verse en la mi

seria. 

Este articulito se ha hecho dema

siado largo, y no caben ya en el nú

mero los Diálogos de niíios, pero los 

habrá en el siguiente, que hé de con

taros cómo mis vecinitos vinieron á 

pedirme explicaciones por haberme 

atrevido á referir públicamente lo que 

dicen y lo que hacen. 

CARLOS FRONTAURA. 

L A O R T I G A . 

^ uiÉN de vosotros, m i s quer idos ni

ños , no conoce la ort iga? ¿Hay al-

•«'víiiguuo (jue, al ir á coger una flor 

campes t re , no haya sent ido eu sus manos 

el escozor producido por los i nnumerab l e s 

peli tos que cubren las hojas y los tallos de 

esa planta , una de las más c o m u n e s en t re 

las que crecen en los t e r renos incul tos 

¡Cuántas veces habré i s oido á vues t ros pa

dres deciros casi asustados:—"No toquéis 

esa planta , es u n a or t iga! 

¡La ortiga! ¡qué p lanta más común , más 

vulgar , m á s poco aris tocrát ica! diréis vo

sotros. 
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¡Ay, amigu i to s mio.s! La o r t iga c u e n t a 

en t re los ind iv iduos de su famil ia d is t in

gu id í s imos pe r sona j e s , cuyos frutos ha 

bréis saboreado con del ic ia m á s de u n a 

vez, pe r sona jes que yo t e n d r é el gus to de 

p resen ta ros u n o d e s p u é s de o t ro , y q u e , 

de s egu ro , se a v e r g ü e n z a n , si es que las 

p lantas p u e d e n a v e r g o n z a r s e , de l levar el 

apel l ido de la h u m i l d e y ú t i l í s ima or t iga . 

Esta se v e n g a del desprec io con que es 

m i r a d a , i r g u i e n d o sus ta l los sobre las 

ru inas de las pasadas g r a n d e z a s . ¡ Cuán 

tos magníf icos palacios , 

cuán tos soberb ios cas t i 

llos, m o r a d a u n t i empo 

del fausto y los p lace res , 

han desapa rec ido y des 

aparecen cada dia bajo 

una v e r d e capa de o r t i 

g a s ! 

La or t iga , t an h u m i l d e 

y desprec iada como la 

veis , es el t ipo de toda 

una famil ia , y de las m á s 

i m p o r t a n t e s del r e ino ve

getal : de la famil ia de 

las urticáceas. Y aqui v i e n e , como de 

molde , la p resen tac ión de los ind iv iduos 

de la m i s m a . 

Uno de es tos , y s in d u d a el m á s conoci

do de vosot ros , es la h i g u e r a , cuyo fresco 

y del icioso fruto es t a n g ra to y t an to os 

gusta . 

La m o r e r a , ese á rbol con cuyas hojas se 

a l imen ta el gusano de .seda y con cuyo fru

to os hab ré i s r ega lado m á s de u n a vez, 

es otro de los m i e m b r o s de la famil ia de 

las u r t i cáceas . 

El a rbus to que p roduce la p i m i e n t a y 

<íue se e n c a r a m a por el t ronco de los á r 

boles c o m o la h i ed ra , p e r t e n e c e t a m b i é n á 

la m i s m a famil ia . Todos conocé is los p e 

q u e ñ o s g r a n o s r e d o n d o s y n e g r o s de la pi

m i e n t a ; lo que tal vez no .sepáis todos , es 

que esos g r a n o s s i rven de m o n e d a en al

g u n o s pueb lo s de África, e n t r e o t ros e n 

Abis in ia . 

De la famil ia de las u r t i cáceas son t a m 

bién : la m o r e r a papelera, con cuya corteza 

se fabrica el t an ce lebrado papel de China ; 

el palo de Vaca, cuya savia t i ene el m i s 

m o sabor de la l eche , con la que p r e sen t a 

t an tas a í in idades , q u e se e m p l e a c o m o ésta 

en la e laborac ión de q u e 

sos; el ficus e/asHca, nom

bre que h a n dado los sa

b ios á la h i g u e r a , cuya 

savia , coagu lada al a i re 

l ib re , n o es o t ra cosa que 

el cautchoiic ó g o m a elás

tica, que t an tas aplicacio

n e s t i ene hoy dia , y el 

bananero y el árbol del 

pan, cuyos frutos son u n 

g ran recurso pa ra la a l i 

m e n t a c i ó n de los h a b i 

t an te s de u n a g r a n p a r t e 

del N u e v o M u n d o . 

Hasta a h o r a sólo os h e h a b l a d o de los 

m i e m b r o s ú t i l e s , de los que p o d r í a m o s lla

m a r b u e n o s m u c h a c h o s de la familia de la 

or t iga; pe ro , así como en la famil ia h u m a 

na hay a lgunos ind iv iduos p e r v e r s o s , así 

t a m b i é n en la de las u r t i cáceas h a y u n o , 

el antiara-upas, de J a v a , cuya sav ia es 

u n o de los v e n e n o s m á s act ivos que se co-

uücei i . Los salvajes de aquel la r eg ión mo

j a n e n es ta sav ia la p u n t a de sus flechas 

pa ra e n v e n e n a r l a s . 

Ya conocé i s las p rop i edades de la m a 

yor pa r t e de los m i e m b r o s de la famil ia de 

la or t iga , m a s n a d a os he d icho todav ía de 
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las de és ta , que las t i ene , y g r a n d e s por 

c ie r to . 

La or t iga , por m á s que n o lo parezca , es 

u n a p lan ta a l imen t i c i a é indus t r i a l á la 

vez. Los an t iguos egipcios fabr icaban con 

las fibras de sus tal los, p r e p a r a d a s c o m o las 

del c á ñ a m o , m u y b u e n o s te j idos, y hoy se 

t ra ta m u y s e r i a m e n t e de r e suc i t a r aquel la 

an t i gua y p rovechosa indus t r i a . Comop lan -

ta a l iment ic ia , la or t iga cons t i tuye la base 

l)rincipal de la a l imen tac ión de los pavos ; 

cocida, es m u y ape tec ida de las vacas , cuya 

leche a u m e n t a y me jo ra de u n m o d o con

s iderable ; p r e p a r a d a de difcsrentcs m o d o s , 

es u n a l i m e n t o sano , nu t r i t i vo , y tan sa

broso c o m o las e.spinacas, pa r a el h o m b r e . 

Si la or t iga escasease , si fuese u n a plan

ta r a r a , la p a g a r í a m o s á peso de oro , y n o 

h a b r í a m e s a de poderoso c u que n o r e ina 

ra como s o b e r a n a ; t en iéndo la , como la t e 

n e m o s , en a b u n d a n c i a , ha s t a las p e r s o n a s 

m á s neces i t adas la de sp rec i an y no hace

m o s el m e n o r caso de el la . 

¡Y á tan poca costa que podr ía cu l t iva r se 

y t an b u e n o s se rv ic ios c o m o ])oilria jircs-

tar á n u e s t r a clase c a m p e s i n a ! 

P i d a m o s , m i s que r idos n iños , la r e h a b i 

l i tación de la o r t iga , que p u e d e figurar sin 

desdoro al lado de n u e s t r a s m á s sucu len -

l.is v e r d u r a s . 

C E L S O G O M I S . 

H I S T O R I A D E U N O C H A V O . 

II. 

¿ Quién era Luisa ? 

í(0RPRENDiüLE á D." Gabriela que 

j i y J ) s u marido le dijera que Luisa le 

convenia, pues jamás intervenía 

en cosa alguna que al gobierno de la 

casa se refiriera; y por lo mismo que 

aquellas palabras no sólo eran una 

excepción, sino casi un fenómeno, to

mó á su servicio á la joven, que desde 

el primer momento le fué simpática, 

y á la que acabó por profesar verda

dero cariño; cosa que no es de extra

ñar, porque Luisa se esmeraba en 

complacer á sus señores; y luego, era 

tan desgraciada, que fuera necesario 

tener corazón de bronce para no com

padecerla. 

De los besos y caricias maternales 

solamente recordaba lo bastante para 

llorar su pérdida, y nada más. Cuando 

tenia cinco años, una noche desper

tóla el estampido do un trueno; es

pantóse y dijo: 

— Madre, tengo miedo. 

— Duerme, hija mia, que Dios am

para á las niñas buenas. 

Cerró los ojos y no tardó en conci

liar el sueño, pero al poco rato volvió 

á despertarla otro trueno más fuerte 

que el primero. 

— Madre, repitió: tengo miedo. 

— Duerme, hija mia, que la Virgen 

vela por nosotros. 

Los truenos se fueron sucediendo, 

y como las ventanas tenían rendijas, 

Luisa veia á través de ellas los res-
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plandores de los rayos. Echóse á llo

rar y su madre la abrazó procurando 

ahuyentar el miedo con sus besos. 

La tempestad rugia y la niña pre

guntó: 

— Madre, ¿son los lobos? 

— Nó, hija mia : es el aire. 

Como las ventanas y las puertas 

crujieran, Luisa dijo: 

— Madre, ¿quién empuja la venta

na? ¿Son los hombres malos? 

— Nó, hija mia: es el viento. 

— ¿Qué quiere el viento? 

— Que le abramos la puerta. 

— ¿Por qué quiere entrar el viento? 

T̂ a madre no supo que contestar 

de momento, pero luego dijo : 

— Porque está lloviendo y semoja-

—No abras , madre , que el viento 

me espanta. 

Al calor de la madre la niña se 

tranquilizó. Después de Dios, no hay 

como la madre para inspirar confian

za, porque hay en ella algo divino: el 

amor. El amor de madre es amor del 

cielo: en el del hijo, en el del esposo, 

puede haber algo de egoísmo. En el 

de la madre todo es sublime. Ama 

para amar. 

Llovió durante toda la noche, y du

rante toda la noche cayeron rayos, y 

rugió el trueno, y el viento forcejeó 

con la puerta y las ventanas, con tan

ta violencia que Luisa preguntó con 

mucha frecuencia á su madre: 

— ¿No es verdad que no permitirás 

que el viento entre en casa? 

—Nó , hija mia , le contestaba su 

madre. 

Al amanecer cesó la tempestad y 

brilló en el horizonte un sol hermoso, 

que parecía la sonrisa de Dios que alien

ta al hombre en las tempestades de la 

vida. La niña, que habia estado despier

ta casi toda la noche, quedóse profun

damente dormida en cuanto cesó la 

tormenta, y tuvo sueños agradal)les, 

sueños de inocencia que revolotean al

rededor de la cama con alas de maripo

sa ; y mientras Luisa sonreía, sus pa

dres lloraban: y eran amargas , muy 

amargas sus lágrimas, porque la tem

pestad habia destruido la cosecha y 

un rayo habia matado la vaquita, que 

representaba su riqueza. Habian cer

rado los ojos seguros de tener pan para 

el invierno, y al despertar se encontra

ban con la terrible cara de la miseria. 

Y como ellos, lloraban los vecinos, 

mientras los niños soñaban y sonreían. 

Era imposible vivir en el pueblo. 

Los padres de Luisa tomaron una re

solución desesperada, pero la única 

posible; y muchos otros también la 

tomaron: abandonaron el pueblt), 

aquel pueblo donde habian nacido, 

que guardaba los restos de sus ante

pasados ; aquel pueblo donde habian 

recibido el agua del bautismo y cuyas 

campanas habian cantado sus alegrías 

y llorado sus tristezas. Pero no habia 

otro recurso, sino querían exponerse á 

morir de hambre. ¿A dónde iban? No 

lo sabían al salir del pueblo. Antes de 
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marcharse fueron á la iglesia y reza

ron con fervor. Después se dirigieron 

al cementerio á despedirse de los que 

dormían el sueño eterno. ¡Adiós! les 

dijeron. Luego se marcharon. Cuando 

Luisa se cansó, su padre la tomó en 

brazos; después su madre. Antes de 

perder de vista el pueblo, se volvieron 

y le miraron. La madre nada dijo por

cino vio una lágrima en los ojos de sn 

marido. El padre guardó silencio por

que vio una lágrima en los ojos de su 

esposa. La primera noche de su des

tierro la pasaron bajo techado , pero 

muchas durmieron teniendo por cama 

el suelo. La madre convertía su brazo 

en almohada para que Luisa durmiera 

con alguna comodidad; porque las 

madres, hasta en medio de la mayor 

miseria, siempre hallan la manera de 

aliviar la de sus hijos, aunque sea au

mentando la propia. 

No podía fijar Luisa cuanto tiempo 

anduvieron errantes, comiendo el duro 

pan de la desgracia, que ablandaban 

con sus lágrimas; pero recordaba que 

un dia oyó un ruido que le recordó el 

de aqueha noche de desencadenada 

tempestad y preguntó : 

— ¿Son truenos, madre? 

—Nó, hija mía; pero más valiera 

que lo fueran. 

—¿Por qué, madre? 

—Porque los hombres no se mata

rían. 

Î a niña calló, porque, sin compren

derlas, le habian aterrorizado las pa

labras de su madre. Aquel día lo era 

de luto para la tierra. Los hennanos 

se mataban. Los desterrados se ocul

taron én una especie de cueva y ahí 

permanecieron acurrucados, silencio

sos, el espanto en los ojos, que mira

ban sin ver. Oían el incesante estam

pido de la fusilería y el rugido de los 

cañonazos , repetido por los ecos de 

las montañas ; eco fuerte al principio, 

que después era menos intenso y lue

go más débil; y parecía que el eco 

bajaba, bajaba hasta perderse en las 

profundidades de la tierra; como si el 

espíritu del mal se le llevara á los in

fiernos con el propósito de guardar

lo y presentarlo como acusación á 

los hombres el dia del Juicio. El pai

saje no habia variado, pero en él no 

habia vida. Los pájaros volaban azo

rados y huían. El cañón rugia cada 

vez más cerca , y pasaron algunas 

balas silbando por encima de la cue

va. Luisa recordaba haber visto caer 

una cosa negra, que ardía; al caer 

reventó y salió de ella un volcan. 

Luego oyó gritos espantosos y to

ques de cornetas y redobles de tam

bores y vio pasar muchos hombres á 

caballo, á todo correr, blandiendo sa

bles. Al chocar los cascos de los cor

celes con las piedras, saltaban chispas, 

y la niña creyó que aquellos caballos 

eran demonios. AI llegar le noche cesó 

el fragor del combate, y Luisa, con 

sorpresa y espanto, se halló sola y 

lejos de la cueva, sin comprender en 
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aquel momento lo que habia pasado. 

Como aquella escena habia quedado 

profundamente grabada en su memo

ria, al cabo de algunos años quiso 

darse la exphcacion délo ocurrido. Re

cordó que en el momento de estallar 

la granada habia oido dos gritos, el 

uno débil como un quejido, el otro 

desgarrador, y que el pánico se habia 

apoderado de ella. Echaría á con'er 

niaquinalmente, sin 

notarlo, y se halló 

sin sus padres cuando 

creía estar á su lado. 

Sus vestidos estaban 

manchados de sangre; 

y como la sangre es

panta á los niños, co

menzó á llorar, pero 

sin detenerse, porque 

por primera vez se ha

llaba sola y todo le 

asustaba. El cansan

cio pudo más en ella 

que el miedo, y acabó 

por detenerse; se echó 

en el suelo y se quedó 

dormida, en un sitio que estaba sem

brado de cadáveres que atestiguaban 

cuan reñido habia sido el combate. 

Despertó al amanecer y vio que había 

pasado la noche reclinada la cabeza 

en la silla de un caballo muerto. Hu

yó, y al cabo de algunas horas la en

contró una mujer que le hizo varias 

preguntas, á las que sólo pudo con

testar Luisa con sollozos, pronuncian-

LUISA. 

do palabras que se referían á sus pa
dres y á hombres muertos. Aquella 
mujer, una pobre viuda, logró sacar 
en claro una cosa : que se trataba de 
una pobre niña abandonada ó estra-
viada. Le dio acogida en su mísera 
casa mientras hacia investigaciones en 
averiguación de quienes eran sus pa
dres ; pero como los resultados fue
ron negativos, se quedó con Luisa. 

La viuda tenia dos hi
jas y se dijo que donde 
comen tres comen cua
tro; pero era el caso 
que tres comían con 
dificultad y cuatro co
mieron sin conocer la 
hartura; pero comie
ron. 

Hasta cumplidos 
los trece años estuvo 
con la viuda, á la que 
llamaba madre, y con 
sus hijas, que eran 
para ella sus herma
nas; pero la buena mu
jer murió, y Luisa se 

vio obligada á abandonar aquella casa, 
por no ser gravosa á sus hermanas, 
y entró en una alquería cuyas vacas 
apacentó. Al año de estar allí, un ma
trimonio madrileño, que fué á aquella 
comarca á pasar el verano huyendo 
de los calores de la villa y corte, se 
empeñó en tomarla á su servicio en 
calidad de niñera y al regresar á Ma
drid se llevó á Luisa. Como á los dos 
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años el niño estuviese crecido y la 

familia que la habia tomado á su ser

vicio tuviese más bien motivo de 

queja que de satisfacción de la fortu

na, indicó á la pobre joven que bus

case colocación, lo que le hizo derra

mar amargas lágrimas, pues teniendo 

necesidad de amar, habia concentrado 

su cariño en el niño. Supo que D." Ger

trudis necesitaba una criada y fué á 

llamar á casa de D. Facundo, con el 

recelo de la inquietud de la que está 

sola en el mundo, en una ciudad como 

Madrid, cuya numerosa pol)lacion y 

bullicio contribuyen á aumentar el 

aislamiento de la que no tiene padres 

á quienes confiar sus penas y sus ale

grías. Cuando ¡D. Facundo supo la 

historia de Luisa, que le contó su es

posa, dijo: 

—He de confesarte, Gertrudis, que 

entre averiguar el paradero de los pa 

dres de Luisa y la época á que perte 

necela moneda de Nerón, optaría por 

lo primero. 

TEODORO BAR('). 

BL V A L O R D B L A S L Á G R I M A S . 

codos en la m u r a l l a , 

b u s c a n d o la soledad; 

u n pobre desespe rado 

r o m p i ó de p ron to á l lorar . 

—«Están abajo los h o m b r e s , 

d ice , y Dios a r r iba está . 

A m p a r o á los h o m b r o s p ido , 

sordos á la ca r idad ; , 

e levo al cielo los o jos , ] 

y a l ien to nob le m e dá. 

C u a n d o inc l ino la cabeza, 

dob lado por el pesa r 

que m e c o n s u m e , m i s l á g r i m a s 

al sue lo r o d a n d o van . 

C u a n d o l evan to la f rente , 

s in m i e d o á la t empes t ad , 

r u e d a n a l t ivas y caen | 

m i s l ág r imas en la m a r . . . . 

¡ A h ! ¿qué m i r o ? Dios es b u e n o ! 

Cuando m i s l ág r imas van 

á la t i e r ra , en sucio fango 

las m i r o al p u n t o c a m b i a r . 

P e r o las l á g r i m a s p u r a s 

que el a l m a e x h a l a n d o va, 

se e v a p o r a n en (d a g u a 

y en per las t r ans fo rma el i nn r .» , 

Niño, á su pesar p rofundo 

acaso n o ha l l e consue lo 

qu ien le busca en es te m u n d o , 

jicro le e n c u e n t r a en el c ielo. 

TEODOIU» CrKii i iKiio. 

E n e r o d e 18S3. Í_ 
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(Muralla de mar, en Barcelona, hoy dorribaila.) 

V I A J E S P I N T O R E S C O S . 

(Conlinvarinn). 

—¡No veo nada! . . . 

—Es na tura l : se iia in terpues to un l)ri('k 

con ve lamen desplegado, en el punto en 

que se p ierde el foco del lente , y el anteojo 

no puede serv i r te , si no le encoges acer

cando el pun to objet ivo. 

— Es verdad : ese buque m e impide ver 

todo el p u e r t o , y eso que no es miiy gran

de el maldi to . 

— Hijo , las pequeñas causas producen 

los g randes efectos : una mota en el ojo 

basta pa ra cegar al más jierspícuo de los 

bumanos : .suelta, pues , el anteojo y escú

c h a m e un rato, si no prefieres ir á j u g a r á 

los bolos en el j a rd in . 

— De n ingún m o d o ; prefiero o i r á V. 

— ¿ Por qué ? descar ia saber la causa. 

— No sé bien por (jué , ¡ pero me gusta 

t a n t o ! 

— Entonces ¿por qué no mues t r a s m á s 

aplicación en el estudio de la geografía? 

Las esferas que te di es tán l lenas de polvo 

y los mapas ar rol lados . 

— P e r d ó n e m e V., a b u e l o , pero con

fieso que m á s m e gus tan los bolos que las 

bolas geográficas : si V. me explicase todo 

lo (jue no comprendo . . . pero cuando en-
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cuent ro una dilicultad y no está allí mi 

a b u e l o , pierdo la paciencia y lo echar ía 

todo á rodar . 

— P u e s , hijo , si la geografía te cansa , 

¿ q u é n o te c a n s a r á ? . . . Buenos l ibros é 

i n s t rumen tos t ienes para es tudiar la con 

provecho . 

— Es verdad , pero has ta que V. m e ex

plicó la impor tanc ia de la geografía n o 

pude t o m a r afición á su es tudio. 

— Vamos , voy v iendo que se necesita

rán a lgunas conferencias para qui ta r el 

polvo de lo que tú l lamas bolas geográfi

cas, pero escúchame b ien: ¿has visto aque

llos infelices que á docenas van amonto

nados en u n b u q u e para t ras ladarse á 

t ie r ras ex t rañas en busca de la for tuna ó 

de otra cosa peor ? ¡ cuántos de ellos van 

más por ignoranc ia que por pob reza ! Si 

hubiesen podido ins t ru i r se cuando n iños , 

quizás á estas horas es tar ían m a n d a n d o el 

mismo buque en que van hac inados por 

car idad , en busca de lo desconoc ido! 

— Tiene V. r a z ó n , a b u e l o : qu i ta ré el 

polvo de las bolas y desarrol laré los mapas . 

— Y tu in te l igencia á la vez. 

He de referir te como salí de este m i s m o 

puer to , e m b a r c á n d o m e en u n a cascara de 

nuez con r u m b o hac ia la H a b a n a : m a s 

an tes h e de dar te una idea del puer to en 

sus var ios accidentes y en sus m á s sal ien

tes aspectos y u t i l idades . 

P a r a refugio de navegan tes se c rea ron 

los puer tos , imi t ando con p iedras y a rga

masa lo que hace la natura leza agenc iando 

e n s e n a d a s , radas y f o n d e a d e r o s : l o s m a 

r ineros de la más r emota an t igüedad ob

se rvaban que la m a r a lborotada se aqu ie 

taba de p ron to has ta conver t i r se sus aguas 

e n las de un t ranqui lo lago: e ra que se ha

llaban den t ro del círculo de u n a ensena 

da, puer to y abr igo na tu ra l , refugio seguro 

y admi rab l emen te dispuesto por la p róvi 

da naturaleza . 

i Ah! ¡ cuando más nos maravi l le la c ien

cia h u m a n a , m á s h e m o s de hal lar subl i 

mados los g r andes efectos d e la Creación, 

producidos por la ma te r i a , obed ien te á la 

voz Sup rema . Extas ía te an te lo que ha sa

lido , como Mine rva , a rmado de pies á 

cabeza , de u n a sola palabra de la deidad 

inf ini ta; cuando m á s ade lan te veas lo que 

cuesta poseer la par t ícula m í n i m a de la 

ciencia h u m a n a , podrás comprende r tan 

sólo la i n m e n s a t rabazón natura l que nos 

r o d e a , nos fascina y. . . nos pos t ra de rodi

l las. 

Volvamos al puer to . 

Esos mue l l e s que á m a n e r a de brazos 

abarcan la zona l í qu ida , t e rminados por 

l in ternas ó f a ros , son á la vez calles y 

m u r a l l a s , emba rcade ros y depósi tos. 

Al a t racar u n buque , cumpl idas las 

prescr ipc iones sani ta r ias , s iempre prolijas 

y j a m á s inút i les , vése h o r m i g u e a r á su al-

redtídor u n a mul t i tud do personas de todas 

cond i c iones , u n i d a s por u n a sola aspi ra

ción : la ut i l idad del t rabajo . 

Se echa el a n c l a , se a m a r r a n los cables 

á las fuertes argol las sujetas al piso del 

muel le , ó á viejos cañones , cuya r ecámara 

está enc lavada en t re las p i e d r a s , échase 

la pa lanca que u n e al mue l le con la p roa 

del buque en a r r i b o , y, gracias al en jam

bre de t rabajadores que , desde á bordo y 

en t ie r ra , se m u e v e n con actividad ver t i 

g inosa , pronto aparecen las d iversas é in

n u m e r a b l e s mercanc ías de que el m o n s 

t ruo m a r i n o l levaba rep le tas sus e n t r a ñ a s , 

y salen de las escotil las cen tena res de ca

j a s , docenas de barr i les e n y e s a d o s , sacos 

á pun to de r even t a r de p u r o Henos, fardos. 
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lingotes de meta l , vigas, frascos y hasta 

frutas secas y verdes en profu.sion inexpli

cable, cual si del mágico sombrero de un 

prestidigitador hubiesen salido. 

Durante a lgún rato estas mercancías que 

formaban la estiva del b u q u e , están re

vueltas en confusión inexplicable : poco á 

poco, sin embargo , aquel hormiguero hu

mano se despeja, los carros salen ya car

gados en dirección á los docks, ó depósitos, 

se oyen menos las voces destempladas de 

los capataces y faquines, y el rechinar de 

las ruedas de hierro de los carretones, y 

al cabo de no pocas fatigas y de algunas 

contusiones y otros percances menos t ras

cendentales , aunque curiosos de ver y l le

nos de enseñanzas , quedan los maniobran

tes rendidos de fatiga, chorreando sudor, 

ansiosos de refresco, refugiándose en el 

vecino café, cuya entrada adornan dos 

figurones procedentes de las proas de los 

barcos pre té r i tos ; allí beben el vaso de 

feliz arribo y cuentan á los camaradas de 

otros buques los encuentros en el mar y 

los lances de la t e rminada travesía. 

Tus oidos no son apropósito para perci

bir y comprender el rudo y hasta grosero 

lenguaje de esos h o m b r e s ; yo te diré ún i 

camente que allí se char la por los codos y 

se cuenta el percance del g rumete vestido 

de mujer que engañó á u n cacique negro 

como la pez, la distracción del capitán, que 

consi.stia en tirar al blanco sobre un tibu

rón pescado á costa de no pocos peligros, 

y en cuyo buche se encontraron tristes 

vestigios h u m a n o s ; la hazaña del perro 

Moloso, poniendo en fuga nada menos que 

á cuatro mil Pingüinos , ó Pájaros tontos, 

cosa que deja muy atrás el paso de las Ter

mopilas y la re t i rada de los diez m i l : el 

caso extraño de un pájaro que cayó sobre 

cubierta estando allí el g rumete , y del cual 

no se encontraron más que las plumas so

bre el agua, al rededor del barco. . . y qué 

sé yo que cosas más , verdaderas y falsas, 

rodeadas de h u m o de tabaco vi rginiano, 

t int ineo de vasos y acompañamiento de 

puñadas formidables. 

Más tarde cambia la e scena : el café se 

queda sin gen t e : ni un a lma d e n t r o : el 

mozo ha barr ido, el amo cobrado y los lí

quidos emboscados en sus barr icas y bote

llas, están temblando por el saqueo que 

han sufrido: en efecto, la garganta del ma

rinero no se sacia de l íquidos y gaseosos: 

es cosa del oficio. 

Bien puede perdonarse á los hombres 

de mar su falta de sobr iedad; a lgunas ve

ces el hambre y la sed les hacen purgar 

ter r ib lemente su poca templanza: además, 

¡es tan oscuro el horizonte para el explo

rador y el navegante de altura con rumbo 

desconocido! Muchos .salen para América 

y mueren en las Canarias : otros salen de

portados para islas inhospitalarias, pobla

das por antropófagos, y los azares de la 

tempestad les l levan á r i sueñas playas, en 

donde sólo hay que alargar la mano para 

satisfacer un deseo. 

El rumbo es incierto, la vida trabajosa: 

y si vés al mar inero tendido sobre las can

dentes tablas de su b u q u e , dormi tando 

pesadamente , mient ras rechina el made

ramen y se b a l a n c e a d enhiesto bauprés, 

adelantando sobre el m u e l l e , piensa que 

aquel hombre ha debido trabajar y sufrir 

mucho para conquistar el descanso , y 

aun quizá en .sueños se vé presa de la pe

sadilla de un naufragio.. . 

.luLiAN BASTINOS. 

(Se continuará.) 
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LA GOTA D E AGUA. 

C U R S O Y P E R I P E C I A S M A R A V I L L O S A S . 

I, iinimld lia podido ser una gola 

íi de agua. Y si no creéis posible tal 

a l l rmacioi i , leed lo que sigue y 

veréis lo que ha

ce una gota de 

a g u a : y no lo 

.sabréis t odo , ni 

y o , aun cuando 

lo supiera, podria 

decíroslo. ¡Gran

de ha de ser una 

cosa lan pequeña 

para confundir la 

intel igencia! 

l'iSta diticuUad 

os ex|)licará la 

asombrosa g ran

deza del m u n d o 

v i s ib le , {[ue es 

sólo un aspecto 

de los muchos 

¡lue reviste: iio.s-

otros por el agua 

vivirnos, del agua 

r e sp i r amos , por 

e l labebemos, i ios 

nut r imos y exis-

limos para nues

tro í)roveclio y el 

del ])rójimo 

Iléla aquí; ya cayó la gota sobre el papel: 

gota de rocío desprendida del pétalo de una 

rosa; perla, d iamante esférico, hermosa 

miniatura , que , sin embargo, encierra todo 

un mundo de monst ruos , como no los hay 

peores en el seno de los mares aiu-hurosos. 

El agua es un agente nat\u'al que pasa 

desapercibido por sn misma grandeza: asi 

como el insecto 

apenas nos ve , 

creyéndonos una 

montaña ó un ac

cidente vivo r e -

vestido.de colosa

les proporciones, 

el agua, que por 

todas j)artes nos 

rodea , está ca

si s iempre oculta 

por su misma va

riedad y nos toca 

por todas jiartes, 

sin que apenas 

advir tamos su in-

lluencia. 

¿ Sentís vos

otros el he rvor 

de la sangre en 

nuestro cuerpo?, 

l'uesíifíuraos que 

sí nuestros oídos 

Iludiesen perci-

liircon nnaiiiteii-

sidad propon^io-

nal el ruido de 

las innumerab les máquinas que consti tu

yen nuestro organismo, sordos habíamos 

de quedar cual el cuitado qne se atreviese 

á escuchar una orquesta consti tuida por 

lodos los músicos del Universo.— B. 

http://vestido.de
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A M O R M A T E R N A L 

i E ama á los pad res , se a m a al espo-

))so, al h e r m a n o y al a m i g o , pe ro so-

bre lodos es tos a m o r e s , i n m e n s o , 

i n t i n i t o , a b s o l u t o , es tá el a m o r de u n a 

m a d r e ; éste es el v e r d a d e r o , pa r a él no 

hay sacr i f ic io , humi l l ac ión ni ¡ ¡e l igro; 

no exis te a legr ía s u b l i m e cual la suya , 

al c o n t e m p l a r las inocen tes 

gracias de sus t i e rnos p e q u e -

ñuo los , y , si h a y fel icidad 

en este m u n d o , se e n c i e r r a 

s e g u r a m e n t e en el corazón 

de la m a d r e , c u a n d o , v iendo 

compensados sus a m a n t e s 

desvelos , ha l la en los adora 

dos y bend i to s ojos de sus 

hijos íuia m i r ada de ca r iño 

y en sus labios u n a [lalabra 

de respe to y a m o r . S i e m p r e 

i ndu lg í í n t e , ha l la d i scu lpa 

para sus hijos ; si pobre y 

desva l ida , s i e m p r e e n c u e n 

tra m e d i o s , s i e m p r e r ecu r 

sos con (pie l ibrar les del h a m b r e y el t r io , 

amupie para ello t enga neces idad del m á s 

l ieniico sacri l ic io. Todas las a legr ias , to

dos los dolores , ora iliiiiiiiiaii. ora d e s t r o 

zan el corazón de u n a m a d r e . Dios en su 

san ta jus t ic ia dio á la nui jer , para com

pensa r su deb i l i dad , la b n l a l e z a del a m o r 

m a t e r n o , hac i éndo la mi l veces m á s fuerte 

y poderosa que el m á s va l ien te y a r r i e s 

gado de los h o m b r e s . 

Hasta en los se res i r rac iona les existe 

g r a n d e y bel lo el a m o r de m a d r e ; ved las 

pa lomas ofreciendo e n sus picos el a l i 

m e n t o á sus t i e rnos p ichonc i tos , la gal l ina 

l l a m a n d o á sus pol lue los y pa r t i éndo les 

los g r a n o s que h a n de co

m e r , 6 cub r i éndo los á todos 

c a r i ñ o s a m e n t e bajo sus a las , 

y p a r ú l t i m o la cab ra que 

os s egu i r á i m p a c i e n t e do 

qu ie ra que vayá is , si l leváis 

en los brazos la p r e n d a q u e 

r ida de sus e n t r a ñ a s . 

Sí , nues t r a s m a d r e s s i e m 

pre dulces y b u e n a s son los 

ánge les que nos a m p a r a n 

en la t i e r r a , suf r iendo con 

nues t ro s d o l o r e s , ó gozando 

en imes l r a s a l e g r i a s ; todos 

?s?S:Si»»: Siis felices seres que tené is 

m a d r e , ya sabé is cuanb i 

a m o r , olxídiencia y respe to les debé i s 

l)roiligar m i e n t r a s ex i s tan ; y desi»ues 

de.spues consagrad les el p r i m e r r ecue rdo 

en vues t r a s o rac iones , que se rán acogidas 

con bondad an t e el t rono del S u p r e n m 

Hacedor . 

E L O Í S A M O H A I . E S . 
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f i 

(El latiiage lo consti tuyen los signos y trazos 
quo se hacen los indios en su mi sma piel, 
pintándolos luego de una manera indele
ble.) 

El t ronco de los á rbo les 

De este c a m i n o 

T iene u n tatuarje r a ro 

Muy expres ivo . 

Son los s ignos bes t ia les 

De h o m b r e s y n iños , 

Que í i r m a n con su p luma , 

Que es u n cuchi l lo . 

¡ Hazaña g r a n d e ! 

Tr i s te e jercicio, 

i Un d i p l o m a de tonto 

Darse .1 sí m i s m o ! 

T. T. 

SECCIÓN D E DESARROLLO INTELECTUAL. 

F^ETRATO JHISTÓRICO. 

¿QUIÉN SOYf 

üiónie la Fr ig ia el ser, y hallé en Atenas, 

Niño aún, el es t igma del esclavo. 

Esclavo, empero, me entregué al estudio, 

Y el a lma l ibre me llevó tan alto 

Que un dia, pregonándome en Atenas, 

Pu le este grito dar: ¿quién compra un amo? 

Fui libre, y á la corte los monarcas 

Con solícito empeño me l lamaron. 

Mis lecciones el m u n d o recorrieron: 

Hice reir, los vicios reflejando, 

Y en fiel espejo i'ctraté á los hombres 

Tan fielmente que aún dura el retrato. 

No perdoné avarientos usureros , 

Ni pródigos, ni déspotas, ni vanos; 

Burla bur lando instigados fueron 

De la moral severa con el látigo. 

Toqué en el corazón y en la cabeza: 

No di reposo á hipócri tas insanos, 

Ni quedó espalda de mi mano libre, 

Como fuese la espalda de un malvado 

Mas los vicios cual víboras her idas 

Contra mí su ponzoña concer taron; 

Prepararon mi muer te y de una roca 

Precipi tarme al fin les fué o torgado; 

Mas no ext inguir mi nombre ni mi gloria, 

Que agigantan los siglos á su paso. 

(5) Un c o m e r c i a n t e h a vis to q u e el o ro 

t i ene "/g pof 1̂ ^̂  de beneficio: t o m a el q u e 

tieiKí ou casa, vá á cambia r lo y le en t re 

gan 2000 rs . m á s de lo (pío l l e v a b a : ajusta 

la c u e n t a , pe ro h a o lv idado la can t idad quo 

lleven en o ro , y le parece que ya no la p u e 

de ave r igua r . 

Se p r e g u n t a , ¿es posible ave r igua r qué 

can t idad en oro e n t r e g ó . 

ImprtnU de Jtime lipis, p>t>J< Furtsnj ( i D t i g a t UoiTertidid ) 


