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II. 

(Continuación.) 

No de otra suerte ni por distinta razón hace 

eficaz el imperio de la literatura en el estado del 

lenguaje y siguiente, suministrándonos en cada 

uno poderosos medios de análisis y de critica, 

titiles y frecuentemente indispensables, para apre

ciar el grado de civfiizacion de las naciones en 

el silencio de los monumentos literarios. Pero á 

bien que esta representación literaria de los es

tados infraliterarios, digamos, y mas propiamen

te extraliterarios, según el sentir, si no explicito, 

al menos indeclinable de la escuela romántica, 

merezca á nuestro juicio gran respeto; haciendo 

sin embargo aprecio ante todo de la verdad, pre

ferimos vencer el simpático atractivo que nos 

merece , y considerar mas bien el lenguaje, el 

monumento, la doctrina y las bellas letras como 

cuatro distintos representantes de una esfera se 

parada de ellas y superior á todas. Esla es la 
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simbólica, que , como fondo inagotable de la fi
lología , abraza las manifestaciones de todo gé
nero de intelectualidad humana, desde el sonido 
orgánico oral hasta los grandes poemas épicos 
de las mas cultas naciones. 

Al pretender nosotros hacer un ensayo de un 
ramo de la literatura , no queremos desconocer 
ni dejar de llamar la atención acerca de la s u 
bordinación de la literatura preceptiva y dogmá
tica á la filología general; pero solo si preferimos 
el punto de vista literario por ser representante 
de aquel estado de manifestaciones humanas, 
que mas plenamente reflejan la oranilateral c a 
pacidad del hombre, como revelador inteligente 
y perfectible del orden del mundo y de los des 
tinos de las criaturas. 

Basta, sin embargo, el reconocimiento indicado 
para que no necesitemos encarecer lo capital 
que, dado nuestro modo especial de ver , sea ó 
no acertado, habrá de ser para nosotros el punto 
de vista filológico, sobre el que por un error dig
no de censura, se ha venido creyendo puramen
te literario é independiente de otro cualquiera. 

Esto sentado, solo nos resta advertir, para 
proceder al estudio analítico que nos propone
mos por tema, que de los estados anlelileraríos 
solo hablaremos una que otra vez, cuando bajo 
el aspecto de ser elementos auxiliares, necesi
temos apelar á doctrinas á ellos concernientes, 
para mayor esclarecimiento de nuestro trahajo. 

Si el objeto de nuestra presente tarea fuera el 
de determinar el carácter y elementos de la fa
cultad del lenguaje, diriamos con suficientes 
pruebas, que tan preciosa aptitud, cuya primera 
y última fórmula humana es la palabra, no pu
do menos de ser simultánea de la creación del 
hombre; si por otra parle tratáramos preferen
temente del ar te , adelantariamos que esle es 
(sin olvidar la escritura) el representante de la 
simbolización del pensamiento; y si aun en ul
terior esfera tratáramos aqui de la ciencia como 
manifestación de las elaboraciones intelectuales, 
diriamos que la doctrina escrita es representante 
de la experiencia de la humanidad acumulada 
de generación en generación y destinada á r e 
ducir á un solo hombre de inteligencia, amor 
y libertad la gran familia humana. Pero debien
do circunscribirnos á la literatura, y esto en un 
ramo muy limilado de ella, necesitamos dejar 
adivinar nuestras ideas en lo referente á dichos 
puntos y apoyarnos en resultados de demostra
ciones, que no podemos desenvolver en este t e r 
reno. 

Nace el hombre con la necesidad de expresa^ 
sus ideas, la satisface desde luego y ya posee el 
lenguaje; atiende á la creación de cuantos m e 
dios pueden aumentarle los goces inefables de la 
vida y ya posee el arte, pero esto lenta y pro
gresivamente adquiridos á expensas del trabajo; 
la reflexión excitada en las borrascas de la vida 
alerta su razón y le descubre la llave de la 
ciencia, cuya carrera aun es mas lenta y difi
cultosa ; y por último el conocimiento de la n a 
turaleza debido á la combinación feliz de todos 
estos elementos le hace entrever mas allá del 
mundo material y de los seres corpóreos, el 
mundo ideal y las revelaciones del presentimien
to, anuncio felice de una futura y superior vida, 
que constituye el anhelo de la inmortalidad, que 
facifita la palma del martirio y deja vislumbrar 
las puertas de la eternidad. 

íAh! ¿cuan penoso no fué para los que nos 
han precedido en la dramática historia de la 
vida, el oscilante y proceloso piélago de las 
opiniones y creencias, de los errores y de las 
pasiones? ¡Cuan palmo á palmo han debido con
quistar el volcánico suelo de la ciencia naciente 
los santos del saber, les heroicos varones, que 
acaso sin gloria y sin provecho rindieron en aras 
del deber el tributo de conciencia, fruto de las 
vigilias de toda una vida de zozobras, de labo
riosidad y de sacrificios incalculables! líindamos 
una lágrima de agradecida memoria al recuerdo 
de esos oscuros campeones del pensamiento, 
cuyo nombre se niega á figurar á la cabeza de 
los monumentos mas notables del genio, como si 
quisieran apartar del agradecimiento do los 
liombres la egoísta retribución, que en los mo
mentos de expontaneidad de las sociedades líra-
bicas solo es debido á la constante revelación de 
un Dios omnipotente. 

Si se nos pregunta porqué los primeros monu
mentos fiterarios son los mas impersonales, d i 
remos que es en virtud de una ley antinómica, 
según la cual, allí donde mas parece existir y re
velarse la exclusiva influencia del hombre, es 
donde nunca esle se debe á si mismo, puesto que 
ha de ser la víctima destinada al holocausto so
cial, al paso que por el contrario, donde quiera 
que el individuo comunica su sello al parecer de 
completa personalidad ásus obras, es donde nadie 
ó casi nada necesita de él la sociedad,, porque 
tal es en esta segunda fase social el estado de las 
cosas, que la verdad relativamente es necesaria 
y la bella obra, como si dijéramos al caer, ha de 
hallarse fatalmente realizada por uno ú otro de 
los múltiples representantes de la humana p e r -
fectibUídad. Tal puede ser uno de los motivos 
que bao llevado al espiritual Lamartine á asen-
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tar que el poema de Job, que considera muy su
perior á cuanto dentro del género épico se cono
ce , debió su origen á una época y genio ant id i 
luvianos , y por una consecuencia irreprochable á 
creer que hubo de ser obra de algún desconocido 
autor, á no ser que quiera decirse que el mismo 
personaje, á cuyo nombre se encabeza, era anti
diluviano, lo cual no parece ciertamente la o p i 
nión del ilustre vate. Como quiera, la excepción 
de un solo monumento no seria hábil para des
truir el principio, cuando aun tratándose de poe
mas comparativamente modernos, la Iliada y la 
Odisea, están muy lejos de poder reconocer en 
Homero á su verdadero é indubitado generador. 

Como quiera que se resuelva la cuestión, mu
cho mas antiguo que los ramayames y mahaba-
ratas índicos es el precitado poema de Job, y 
aprovechamos la oportunidad para significar la 
extrañeza con que vemos al unánime cuerpo de 
los literatos tan dividido y subdividido, por otra 
parte en impertinentes trivialidades de la ciencia 
y tan rebuscadores de fútiles fragmentos, aban
donan al acaso opiniones tan colosales y lu
minosas como las del ilustre autor de las Medi

taciones poéticas. En buen hora que los sabro
sos poemas de la literatura índica y persa, y los 
monumentos de la arábica y china merezcan sin
gular aprecio de parte de los sabios; pero r e p á 
rese tan siquiera sin desden, y con la c i rcuns
pección propia de aquel que pueda hallar enva
necimiento en hacerse acreedor a t a n distinguido 
título, el primero y mas solemne grito del dolor 
lanzado de una manera indeleble por la humani
dad acariciada todavía bajo la virginal tutela de 
la naturaleza, que reconoce la profunda herida 
del mal , y repara se halla este profundamente 
arraigado en sus entrañas , indesasible de su ín
tima esencia, eterno compañero de su vida, 
sombra siniestra de su historia borrascosa, Y no 
lo decimos precisamente porque deba ó no con
tarse el poema de Job como la mas notable pro
ducción y antiguo monumento épico del mundo, 
sino porque sobre su mérito incuestionablemen
te inmenso agrega el poseer un carácter mas fa-
sionista que otro alguno, y mas propio para ha
ber sido por sí y en unión de otros análogos ger
men fecundo de las literaturas europeas. Y esto 
lo decimos nosotros, que aunque en oscura posi
ción constituidos, hemos podido hacer patente 
que no nos es por manera hostil la idea de una in
fluencia mas ó menos directa para la parte Nor
te-occidental de nuestro continente de una civi
lización ultra-gangética. 

(Se coiitiijuará.) 

FRANCISCO GAYOSO. 

APUNTES BIOGRÁFICOS' 

D . B E R N A R D O D E V A L B U E N A . 

Mientras la España en el siglo XVI llenaba el 

mundo con la fama de sus victorias y sus con

quistas en América, sus mas inspirados poetas 

cantaban á la par los triunfos de su patria con 

sus liras de oro. Herrera se inmortaliza al en

salzar la victoria de Lepante; la musa de Ercilla 

canta la famosa jornada de San Quintín y el 

triunfo sobre Arauco. Y al aparecer el siglo XVII, 

otro poeta no menos célebre que los anteriores, 

Bernardo de Valbuena, gran entusiasta de las 

glorias de su nación, canta con épica trompa la 

batalla de Roncesvalles, esto es , el triunfo de 

Bernardo del Carpió sobre Roldan, ó mejor dicho, 

el triunfo de la España de Alfonso II sobre la 

Francia de Carloraagno. 

De este gran poeta Bernardo de Valbuena, una 

de las mas ricas perlas de la corona de nuestra 

literatura, vamos á hacer, porque á mas no al

canzan nuestras fuerzas, una ligera reseña biográ-

lica y otra aun mas breve de sus mejores obras. 

En la conocida villa de Valdepeñas de la Man

cha, vio la luz este insigne poeta el dia 22 de 

Noviembre del año 1B68. Sus padres fueron don 

Gregorio Villanueva y doña Luisa de Valbuena, 

ambos descendientes de familias distinguidas de 

aquel pueblo. Se ignora qué circunstancia le hizo 

adoptar el apellido de su madre, porque la mayor 

parte de la historia de su vida yace en las tinie

blas del olvido, constando solamente en el archi

vo parroquial de Valdepeñas la partida de su na 

cimiento. 

Lo único que sabemos es , que tenia muy po

cos años, cuando fué á estudiar á Méjico, donde 

entró con efecto en uno de sus colegios. Allí dio 

claras pruebas de su gran ingenio y aplicación; 

obtuvo consecutivamente el premio de tres cer

támenes poéticos en que lomó parte, é hizo r á 

pidos progresos en la carrera teológica á que se 

dedicaba, recibiendo en la misma el grado de 

bachiller. En uno de estos certámenes presencia

ron sus triunfos el arzobispo D. Pedro de Moĵ a y 

seis obispos que accidentalmente se hallaban en 

Méjico. 

Adquirida ya su reputación en esta capital del 

Nuevo-Mundo, regresó á España el año 1608; re

cibió el grado de doctor en la universidad de S ¡ -

güenza, é inmediatamente el nombramiento de 

abad mayor de la isla de Jamaica á los treinta y 

nueve años de su edad. Y á los cincuenta, eleva

do por su profundo saber á la silla episcopal d e 

Puerto Rico, gobernó su diócesis como un sabie> 
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y digno prelado de la Iglesia. Su muerte fué en 
aquella isla el H de Octubre do 1627, siendo 
enterrado su cuerpo en la capilla de S. Bernardo, 
que él mismo habia fundado en la catedral. 

Tal es la biografía de D. Bernardo de Val-
buena. Y si en lo poco que llevamos dicho apare
ce á nuestros ojos realmente como quien e s , co
mo un ingenio de su época, aun le admiraremos 
mas si echamos una rápida ojeada sobre sus 
obras, especialmente sobre su poema el Bernardo 
del Carpió. 

Este poema es sin duda uno de los monumentos 
mas gloriosos de nuestra literatura, y el que ha 
servido de pedestal á la gloria de Valbuena. Con-
.siderado simplemente como idea, representa una 
grande gloria nacional; la supremacía de la raza 
Goda sobre la Franca, el triunfo de la caballería 
española sobre la francesa, personificada en el 
famoso Orlando. Considerado como acción, el 
poeta la canta noblemente, embelleciéndola á 
cada paso con magníficas descripciones, acabados 
retratos y bellas alegorías, campeando siempre 
en toda la narración su rica vena y su imagina
ción de fuego. En una palabra, el poema el Ber
nardo, fuera de unos cuantos lunares, es una ver
dadera epopeya, grande, moral y fantástica, que 
adornará siempre con una aureola el genio de 
Valbuena. Igual á su contemporáneo topo de 
Vega en la maravillosa abundancia de su vena, 
y digno émulo de Ercilla, es sin embargo supe
rior á ambos en concebir una gran idea y desar
rollarla por medio de una acción épica intere
sante y á la vez de grandes proporciones. Por esta 
razón aparece á nuestra vista como uno de los 
primeros poetas épicos españoles, buscando con 
afán la verdadera fuente de nuestra epopeya; 
nuestras grandes glorias, nacionales. \ Lástima 
que su genio, nacido al parecer para la epopeya, 
no cantase el Pelayo en vez del Bernardo! ¡Lás
tima también que este poema, fruto de su juven
tud, no sea una epopeya perfecta; entonces Es
paña escribiría su nombre con orgullo al lado de 
los ilustres nombres del Taso y de Camoens! 

A la fecunda pluma de Valbuena se debe ade
mas del Bernardo, las ^'í/Zoi/as, la Grandeza Me

jicana y el Siglo de Oro, cuyas obras se reco^ 
miendan por sí mismas, por haber hecho una 
completa edición nuestra Academia. También se 
le atribuyen una Cosmografía Universal,d Di

vino Cristiados, [a. Alteza de Laura y un Arte 

nuevo de poesia, que no llegaron á imprimirse, 
cayendo los origínales en mano de los Holan
deses cuando invadieron á Puerto-Rico y s a 
quearon el palacio episcopal. A este triste suceso-
aluden los siguientes versos de Lope de Vega en 
en su Laurel de Apolo: 

Tenias tú el cayado 

De Puerto-Rico, cuando el fiero Enri(|ne 

ílolandés rebelado 

Robó tu libreria, 

Pero tu ingenio no , que no podia. 

Nada añadiremos á este elogio de Valbue
na, hecho por el Fénix de nuestros ingenios. Lo 
que sí diremos para concluir, es, que este insigne 
poeta debe ser estudiado por todos los amantes de 
la literatura patria; y que Valdepeñas, su cuna, 
se cubriría de gloría para siempre erigiéndole un 
monumento público que perpetuase su memoria 
entre sus conciudadanos. 

ANTONIO MARIA VASCO. 

P O E S Í A S -

D E D O C E A U N A . 

(Coniinuacicn.) 

Sobro un lecho virginal, 

Blanca como una paloma. 

De tersa frente, que brilla 

Con el brillo de la gloria; 

Tan fresca como el roció, 

Tan pura como la aurora, 

Mucre una niña que vio 

No mas en su vida toda 

Diez y siete primaveras 

Vestirse con nuevas rosas. 

Ángel que al mundo bajó 

Y herido el mundo abandona; 

Ángel que del cielo vino 

Y que á su cielo se torna. 

Reverberando su rostro 

La luz que en el alma flota. 

Por sus ojos, que dilata 

La fiebre que la devora, 

A despedirse del mundo 

Dulce mirada se asoma; 

Sus mejillas de alabastro 

Ligero carmín colora, 

Y entre los menudos pliegues. 

De su purpurina boca. 

Vaga una suave sonrisa, 

Que se columpia amorosa. 

Cual se columpia al arrullo 

De blandas brisas, la tórtola.. 

Y eso que del pobre ángel 

Es muy amarga la historia, 

Y tras sus ojos serenos 

Llanto de sangre se agolpa. 

Un sacerdote con voz 

Por los años temblorosa 

A dirigir á otra vida. 

Su pensamiento la exhorta. 

A veces suspende el curso 

De sus pláticas devotas 
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Para enjugar una lágrima 

Que surca su tez rugosa. 

Y la niña, que agradece 

Del viejo la pena honda, 

Dulce presión ú su mano 

Con la suya helada otorga. 

r>obre mártir que del cielo 

Con la esperanza se goza, 

Pobre planta que el sol quema, 

Pobre flor que el viento troncha, 

¡Pobre niña, qne se muere 

Sin que nadie la socorra!... 

(Sé continuará.) 

SALVADOR MARÍA GRANÉSv 

L O M E J O R Y L O P E O R . 

LETRILLA. 

Ser marido de una bella 

que no tenga pretensiones, 

pero que tenga doblones 

para gastarlos con ella 

y no gastar el amor, 

es lo mejor. 

Ser marido de una hermosa 

que de hermosura presume, 

y el dinero nos consume, 

y , liviana y caprichosa, 

nos la pega á lo mejor, 

es lo peor. 

No ser de ningún partido 

de los que la patria infestan, 

y al sentir cuánto nos cuestan, 

sentir que lodos han sido 

y han de ser á cual peor, 

es lo mejor. 

Ser filósofo profundo 

y serlo de buena fé, 

y buscar el medio de 

poder mejorar el mundo, 

que no puede ser mejor, 

es lo peor. 

Pasar la vida riendo 

de los que viven llorando, 

y como vienen lomando 

los tiempos que van viniendo 

y esperar otro peor, 

es lo mejor. 

Tomar por lo serio cosas 

que nunca pueden ser sériaSv 

llorar humanas miserias, 

que son miserias forzosas, 

y morirse á lo mejor, 

es lo peor. 

Vivir sin otro cuidado 

que el cuidado de vivir, 

y no tener al morir 

recuerdo de lo pasado, 

ni pesares, ni temor, 

e s lo mejor. 

Tener á los veinte años 

pesar de haberlos vivido, 

y querer dar al olvido 

engaños y desengaños 

y otras bromas del amor, 

es lo peor. 

No saber hacer comedias 

y saberlas arreglar, 

y arreglar sin descansar 

zarzuelas, dramas, tragedias... 

y pasar plaza de autor, 

es lo mejor. 

Tener amores con Juana, 

Paz, Inés, Rita y Dolores, 

tirar con tantos amores 

la vida por la ventana 

y no saber qué es amor, 

es lo peor. 

C.ÍRLOS FRONTAURA. 

CUENTOS T NOVELAS. 

P R E S E N T I M I E N T O S , 

TRADICIÓN. 

(Conclusión.) 

IL 

Al dia siguiente, y á la mjsma hora del ante

rior, Piettro suspendía su trabajo. 

Sin saber cómo ni por dónde, un desconocido 

se le presentó. 

Iba vestido de negro. 

—Buenas noches, Piettro Bembo, le dijo. 

—Muy buenas , le contestó este. ¿Qué me 

queréis? 

—Te necesito. 

—Perdonad; en esle momento no podría ha

ceros una estatua de una pulgada. 

—Os necesito, Pietlro , y aun cuando tuviera 

que pagaros adelantado el importe de diez años, 

Seria preciso que lo abandonarais todo. 

—¿Tanta prisa os corre? 

—Mucha. 

—¿Qué queréis pues?. 

—Necesito un grupa que represente un joven 

desconsolado, llorando al pié del lecho mortuo

rio de su amada; os doy cuatro meses de tíem

po. Tomad diez mil coronas, importe adelanta

do de vuestro trabajo. 

—Esperad, repuso Piettro, me es imposible 

en lan corto tiempo. 

El desconocido movió la cabeza en ademan, 

imperioso., y dijo.: 
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—Tomad los hócelos. 
Y Irazü en la pared dos figuras lan perfectas 

y lan bellas por la valentía de sus contornos y 
de sus lineas, (pie Piettro se quedó asombrado é 
inmóvil. 

El escultor, después de mirar atentamente los 
bocetos, dijo al desconocido. 

—No me atrevo; faltan las cabezas á esos bo
cetos , y temo echarlos á perder añadiendo mis 
ideas.—¿Tenéis la bondad de trazármelas tam
bién? 

—Dentro de cuatro meses. Adiós. 
Y el desconocido desapareció. 
Pietlro no volvía de su sorpresa, y se perdía 

en mil conjeturas acerca del misterioso descono
cido; pero poco á poco se fue recobrando al con
siderar que Virginia iba á ser suya, que los d e 
seos de su madre se iban á cumplir, 

Al otro dia se puso á trabajar sobre el grupo; 
pero cuantas veces ensayó copiarle, otras tantas 
conoció la insuficiencia de sus fuerzas. 

El poder creador le habia abandonado. 
Era imposible sacar la obra con perfección, y 

se pasaron en ensayos inúMIes los tres primeros 
meses del tiempo fijado sin que Piettro comen
zara su trabajo. 

III. 

Al terminar el tercer mes Piettro pudo e m 

prender su trabajo, con mucha alegría por su 

triunfo. Pero bien pronto tornó á su sombría me

lancolía. 

El ser á quien mas amaba en el mundo, 

Virginia, con quien iba á unir su suerte muy 

pronto, cayó gravemente enferma; y Piettro, 

no queriendo separarse de su amada ni un m o 

mento durante el peligro, trasladó su taller á 

casa de su novia, y siguió con ardor trabajando 

dia y noche, hasta el punto de sorprenderle el 

amanecer alumbrado por los rayos de su lám

para. 

El último dia del tiempo fijado, el grupo se 

vio terminado, y por la noche Piettro fue á velar 

á su pobre Virginia, cuya gravedad habia llega

do al extremo. 

Una lamparilla colocada ante una ¡mágen de 

la Virgen de los Dolores alumbraba con luz dé

bil y agonizante la habitación en que Virginia 

se encontraba, y un vientecillo suave se movia, 

jugueteando con las blancas cortinas de la ven

tana. 

Piettro se hallaba arrodillado á los pies del 

lecho, llorando sin consuelo por el estado tristí

simo de su amada; pero su desesperación llegó 

al colmo viendo morir entre sus brazos en aque

lla misma noche á su mas bella flor de esperan 

za, á su mas dulce ilusión. ¡Virginia! 

Agobiado bajo el peso de su dolor, Piettro ten
día sus miradas vagamente por la estancia , y 
de pronto un terror convulsivo se apodera de él. 

La pared en que refleja su sombra con la 
del lecho de Virginia, presenta la mas perfecta 
semejanza con el grupo que le encargó el d e s 
conocido, y cae privado del sentido, exclamando. 

— ¡Bien me lo decia el corazón! ¡una gran 
desgracia! ¡dos sepulturas! ¡El hombre negro!.. 
¡Si, s i . . . y la lechuza también cantando!.. ¡Bien 
me lo decia el corazón!!... 

En aquel instante la lechuza lanzaba un hor
rible y agudo chirrido. 

IV. i 

Algunos dias después de la malograda muer
te de Virginia, el pobre, el buen Micbelo se di
rigió á casa de Piettro, y llamó á la puerta de 
su taller. 

Pero Píettro no lo contestó. 

Volvió á llamar por segunda y tercera vez, y 
tampoco obtuvo respuesta. 

Alarmado por aquel silencio, forzó la puerta 

y la abrió. 

Al entrar, retrocedió algunos pasos, y lleno 
de sorpresa y de terror se quedó inmóvil, con
templando el cuadro triste y horrible que se ofre
cía á sus ojos. 

El cadáver de Fieltro yacia anegado en su 
sangre , al pie de un grupo recien acabado y su
blimemente expresivo; y al reparar en é l , Mi -
chelo dio un grilo de dolor, reconociendo las 
figuras de Pietlro y de su hermana. 

Sobre una mesa en donde ardia una lampari

lla habia un papel. 

«¡Dios mío, perdón! (decia). Voy á morir, voy 
á abandonar una vida que aborrezco.» 

»¡Que mi alma vuele al lado de mis padres y 
de mi amada! 

«Míchelo, adiós: corro á unirme en el cíelo 
con tu hermana, ya que en el mundo se opuso 
el destino.» 

»No quiero vivir sin ella. ¡Perdón, Dios mió, 
perdón! 

»En nombre de mi amor á Virginia, en nom
bre de la amistad que nos une, Michelo, cumple 
mis últimos deseos. Quiero que me des sepultu
ra junto á Virginia, á la puerta de mi casa; 
quiero, por último, que coloques sobre mi tura
ba el monumento, de triste memoria, que he 
terminado para adornaria. 

((Adiós: ¡ruega á la Madonna por mí! 

PlETTUO.» 
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Sus deseos fueron cumplidos; y su sepulcro, 
colocado á la puerta de su casa, fué visitado 
largo tiempo por los curiosos. 

Por espacio de treinta años, dícese que un 
liombre, sombrío y vestido de negro, visitaba 
diariamente aquel sepulcro. 

Era el desconocido que se apareció á Pietlro, 
encargándole el grupo tristísimo que luego ador
nó su tumba. 

La tradición nada cuenta acerca de tan raro 
personaje, en cuyo misterio está fundado el de 
esla historia. 

El hombre nace con una estrella, que se lla
ma el destino, para unos brillante, opaca para 
oíros. 

¡Desgraciados los segundos! 

SERAFÍN CÁNOVAS DEL CASTILLO. 

REVISTA DE TEATROS. 

CIRCO. La prudencia en la mujer, El tejado de 
vidrio. Angela, Poderoso caballero, Las 
mujeres, Los quid pro quos.—NOVEDADES. 
/''unción destinada á costear una corana á 
la Sra. Avellaneda. Cuatro palabras sobre 
Baltasar. 

Son tantas las producciones ejecutadas estos 
últimos dias, que si hubiéramos do examinar con 
detención cada una de ellas en particular, nece 
sitaríamos consagrar exclusivamente á este ob
jeto las diez y seis columnas de nuestra revista, 
y aun quizás fueran estrechos sus límites para 
encerrar lo mucho que de aquellas pudiéramos 
decir. Y aqui nos ocurre una comparación bas
tante exacta, Los teatros de Madrid son seme
jantes á aquellas personas que durante su vida 
toman pocas precauciones para conservar su sa
lud , aglomerando luego remedios ineficaces 
cuando ven la muerte al ojo y la emigración i n 
evitable. 

Afortunadamente para nosotros la mayor par

te de las obras representadas, han sido ya hace 

mucho tíempo juzgadas por el público y por la 

prensa. Asi, pues, solo nos ocuparemos de las 

que por primera vez han sido puestas en escena; 

y en honor á la solemnidad de su objeto, de la 

función que tuvo lugar la noche del jueves en el 

teatro de Novedades, y cuyos productos se han 

(le invertir en una corona de oro destinada á la 

autora de Baltasar. 

Empecemos, pues, por ói-den de antigüedad. 

La prudencia en la mujer es una de las mas 

ricas joyas denuestro tealro antiguo, pero al mis

mo tiempo una de las producciones mas difíciles 

de acomodar al gusto y exigencias del público ac
tual. Esto mismo debió comprender la empresa 
del Circo, cuando encargó esle trabajo al con
cienzudo y profundo escritor D. Juan Eugenio 
Hartzenbusch. 

Y seguramente nadie habrá tan poco impar
cial que niegue al autor de los Amantes de Te

ruel la idoneidad para refundir una obra, aun 
cuando sea esta, creación de Lope ó de Tirso. P e 
ro La prudencia en la mujer, es, como antes di
jimos, una de esas producciones que jUevan im
preso el sello de la época en que nacieron, sello 
que no puede borrarse sin destrozar completa
mente la producción. Hé aqui contestados, á nues
tro juicio, muchos de los graves cargos que la 
prensa ha dirigido al Sr. Hartzenbusch. Se le 
acusa de la pesadez con que en esta comedia se 
desenvuelve la acción, de escenas suprimidas ó 
variadas, de parlamentos truncados, de versos 
sustituidos á otros del original. 

Ante lodo es preciso no confundir la pesadez 
con la extensión. Puede muy bien una comedia 
ser extensa, esto es, según vulgarmente se dice, 
larga, y no carecer en cada uno de sus actos de 
la parle de acción, situaciones é interés que deben 
corresponderles, y esto es precisamente lo que su
cede en IM prudencia en la mujer. 

Pasando á otro de los cargos, que se dirigen al 
señor Hartzenbusch, el de haber cortado muchas 
de las larguísimas relaciones que abundaban en 
la comedia, diremos que por doloroso que, litera
riamente hablando, le sea á un autor el atajar al 
refundir una obra, versos de Tirso, de Lope ó de 
Calderón, está en el deber de hacerlo, cuando co
noce que en ello gana la acción en vida y r a p i 
dez, mas de lo que la forma puede perder en be
lleza. 

El último de los cargos, es sin duda el roas fun
dado. Casi todos los versos sustituidos álos del ori
ginal son flojos, y carecen de la vigorosa entona
ción que se encuentra en aquellos. La caída en el 
pozo del infante D. Juan es de mal efecto, y no 
atinamos la causa que pueda haber determinado 
al Sr. Hartzenbusch á variar el desenlace. 

La ejecución de esta comedia ha sido en ge

neral mala, como lo es la de todas aquellas que 

tienen un reparto numeroso. Solamente Arjona 

y Teodora, y en alguas ocasiones Tamayo hijo, 

comprendieron sus respectivos papeles. La mise 

en escene pobre hasta el punto de no recordar 

el público actual otra semejante. Ahora bien; 

supuesto que la empresa encargó expresamente 

la refundición de esla obra, claro está que apre

ciaba su mérito: ¿por qué, pues, no cuidó de que 

se presentara con el decoro y aparato debidos? 

Por el interés de la empresa y buen nombre de 
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ios que eslan á su frente, esperamos no tener 

que volver á censurar otra vez igual falta. 

A la comedia La prudencia en la mujer lian 
seguido tejado de vidrio, Ángela, Poderoso 

caballero y Antaño y Ogaño; atrayendo la úni

ca noche en que se ha ejecutado cada una de 

ellas, numerosos espectadores á este coliseo. 

A beneficio de doña Carmen Carrasco se r e -

IMCsentó el jueves un arreglo del francés, titula

do Las mujeres, y una piececita nominada Los 

quid pro quos. El público rechazó la primera, 

dando visibles muestras de desagrado. Cuando 

el público se expresa con tanta elocuencia, 

nosotros nos creemos dispensados de hablar. Los 

quid pro quos, cuyo autor os el señor Aguirre, 

os una bonita pieza versificada con facilidad y 

gracia. 

En la misma noche tuvo lugar en el teatro de 

Novedades la función cuyo importe se destina á 

costear una corona de oro á la señora Avellane

da. La concurrencia fué numerosa y brillante. 

Escritores, poetas, periodistas, hombros públicos, 

asi como gran parte de las damas de la aristocra

cia, y el Sr. Infante D. Enrique con su esposa, 

acudieron á dar mas realce á esta solemnidad 

literaria. Valero tuvo momentos sublimes de ins

piración en el desempeño del protagonista de Bal

tasar; Calvo, Zamora y Bermonet trabajaron á, 

conciencia, contribuyendo á la armenia del cua

dro. La señora Rodríguez, mal. Su entonación 

monótona es una canturía soñolienta que fatiga el 

oido del espectador; acciona con exageración, re

presenta, en fin, para el tendido, cosa que no de

be hacer jamás una actriz que estime en algo su 

reputación artística. Aquellos dos versos 

Y alas no halla el pensamienlo 
En donde no hay libertad; 

no tienen, ni pueden, ni deben tener en la época de 

Baltasar, el sentido palriótico-bullangueroquelos 

dá la señora Rodríguez para arrancar un aplauso, 

á que todo buen artista renuncia por la gloría del 

arte. No seríamos tan severos con la señora Ro

dríguez , nosotros que nos preciamos de galantes 

para con las damas, sí no consideráramos que ese 

afán de buscar aplausos, la ha desviado comple

tamente de la buena escuela de declamación; y sí 

no recordásemos que hace tres años, bajo la direc

ción del señor Arjona, era una actriz de esperan

zas y de porvenir. 

Baltasar es una obra juzgada ya favorable

mente, apasionadamente quizás. Nosotros somos 

los primeros á admirar su mérito literario; pero 

no podemos convenir con algunos críticos en la 

refutación de ciertos cargos, que se le han hecho, 

á nuestro parecer, con sobrada razón. Las cir

cunstancias especiales de la a u t o r a , la ovación 

decre tada por la empresa y sancionada por el p ú 

bl ico, la consideración, en fin, de nuestra insufi

ciencia y falta de títulos para juzgar á la señora 

Avel laneda; todas estas razones nos obligan á 

gua rda r silencio, sea cual fuere nues t ra opinión, 

y las razones que p a r a apoyar la tuviéremos. 

SALVADOR MARÍA GRANES. 

VARIEDADES. 

CouKESPONDENCiA. Hoy he tenido una ca r ta 

—de nuestro cor responsa l ,—su tenor es el s i 

gu ien te ,—sin añadir ni qui tar .—«Muy señor mío 

y a m i g o — á quien ap rec io , s a b r á , — q u e aqui 

ocurre lo de siempre—con pequeña v a r i e d a d , — 

mucha gente por las cal les—como en esa pasa rá , 

—concurr idos los teatros,—el paseo, no hay que 

hablar ;—el tiempo de todo t iene,—es dec i r , que 

marcha mal.—Unas veces llueve p o c o , — o t r a s 

veces llueve m a s , — u n a s veces fait chaud—y 

otras veces il fait froid.—De modas eso no ha

blemos , — a q u í hay un lujo o r i e n t a l , — a h o r a se 

llevan las faldas—de moaré y de tafetán,—rcon 

fondo verde naranja,—(¡color m a s original!)— 

y flores, blondas y c i n t a s , - y yo no sé cuánto 

mas.—Los adornos de cabeza—(que á esa habrán 

llegado ya) ,—tantos son y tan var iados—que no 

los podré con ta r .—Pero no quiero cansar le—con 

tanta noticia ya:—en otra seré mas largo,—aho

ra paciencia, y callar.—Adiós, consérvese bueno 

—en compañía de Blas,—y mande á su c o m p a 

ñe ro—que le aprecia,—Rosieval. 

¿QUÉ TAL LAS ECHARÍA? Entraba un sujeto 

que tenia gran fama de embustero en una t e r t u 

l ia , y antes que hubiese tenido t iempo de sa lu

d a r , le dijo uno:—No es cierto.—Pero hombre , 

replicó a q u e l , si no he dicho nada .—Es igual, 

va V. á hablar y á mentir. 

ME ALEGRO. En todo el próximo mes de ju 

nio, que permanecerá abierto el teatro de la ca-^ 

lie de Jovellanos, se pondrán en escena las za r 

zuelas Bruschino, en dos a c t o s , con música de 

Rossini; Casado y soltero, en un acto, con mú

sica de Gaztambidc; Un caballero particular, 

en un ac to , también con música de Barbierí, y 

El Alférez, con'miisica de Robles. 
Por las variedades, 

TOMÁS M . MONDEJAR. 

Editor responsable, D. JOSÉ PEREZ. 

MADRID. 
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