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GUTIÉRREZ.—Lo encuentro a usted más

delgado, Pérez.
PÉREZ.—¡Clarol ¡Como cada día da usted

parte de mil
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¡"Gutiérrez" se ha vuelto loco! |
¡¡Todo el sueldo de un mes en concursos!! f
CUATROCIENTAS PESETAZAS ¡
que tiro por el balcón. (No le digáis nada a mi mujer.) i

!*'Gutiérrez" se arruina: pero se vive! |
¡ ¡¡CUATROCIENTAS PESETAZAS HE DICHO!! ¡

(Me dan vahídos). |

¡OÍDO A LA CAJA! 1
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1." Concurso de fotografías idiotas.

Es muy sencillo.
Desde que el primer número de GUTIÉRREZ vea

la luz pública se admitirán, para su publicación en
esta Revista, fotografías personales (la cabeza so-
lamente) simplemente de gesto o caracterizadas.

Los lectores de GUTIÉRREZ, haciendo uso del
cupón que en otro lugar de este número inserta-
mos, pueden emitir su voto en favor de la cabeza
más absurda y graciosa. Hecho el escrutinio, en
la fecha que se indicará oportunamente, otor-
garemos

C I E N P E S E T A S

al original de la fotografía que haya obtenido ma-
yor número de sufragios. |Bonita y fácil manera
de amartillar un billetazo de los nuevosl

¿Quién ha dicho que la vida está imposible?

2.° Concurso de cartas de amor.

He aquí esta jovencita asomada a su balcón.
S Acaba de salir del colegio para no volver más.
£ Tiene sólo diez y siete primaveras y un capital de

CIEN PESETAS

(de estas quedan pocas).
Su corazón está intacto,
o sea que no ha amado
nunca. ¿Quien será el
elegido?

Para tomar parte en
este concurso basta en-
viai a esta Redacción
una carta de amor (a
ella, no, que no lo saben
sus padres) que no ex-
ceda de una cuartilla.
La chica es muy jovial
y alegre y ofrecerá su

corazón, envuelto en las cien pesetas de marras, a
autor de la carta que más gracia le haga. Los lecto
res de GUTIÉRREZ emitirán su voto enviando el cu
pon que insertamos en otro lugar.

Jóvenes sin amor! [Aprovechad, que la chica lo
merece todol Cien pesetas a la carta que reúna
mayor número de votos.

3.° Y finalmente

DOSCIENTAS PESETAS
(nada, señores, no pasa nada) al autor del mejor

Himno a La Lavandera.

que sea cortito, que sea bonito y que tenga ángel.
El autor del himno que obtenga más sufragios

percibirá la citada suma (que más que suma es
una multiplicación) y además GUTIÉRREZ gestiona-
rá su estreno en el teatro de Madrid donde a la
sazón actúen

Esteso, flatnper o Alady

|Los ases del buen humorl
[Dos cuartillas a lo sumo a mano o una a ma-

quinal
[Llueve el dinerol

Aviso importante.—Es indispensable a los con-
cursantes enviar con sus trabajos (con cada uno
de ellos) el cupón que para su remisión publica-
mos, así como los lectores que nos honren con
sus votos deben hacer uso de los cupones que
para tal fin insertamos.

GUTIÉRREZ se reserva el derecho de no insertar
aquellos trabajos que no se ajusten a la índole de
la Revista.

El primer Concurso termina el 31 de julio, el
segundo el 31 de agofato y el tercero el 30 de
septiembre.

A contar del día siguiente al del fallo, los pre-
mios se hallarán en esta Redacción a disposición
de los agraciados.
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Año I Madrid, 2 de julio de 1927 Núm. 9

DIRECCIÓN GENERAL
DE

CUENTAS ATRASADAS

Negociado de Incobrables

Excmo. Sr.:

Tengo el honor de elevar a V. E. las conclusiones concre-
tadas en el V Congreso de la Panadería Nacional, recientemente
celebrado:

Que no sea concedida licencia de apertura para fábricas o
tahonas cuya necesidad no esté justificada, sin lo cual ha-
bremos hecho un pan como unas hostias.

Que se reforme la Real orden que estableció el trabajo
diurno, aunque comprendemos que la cosa tiene miga.

Que se determine claramente la autoridad de quien dependa
en cada localidad la industria panadera, porque si es del Go-
bernador, pase; pero si es del Alcalde, eso es harina de otro
costal.

Que se vigile nuestro trabajo en la seguridad de que
siempre nos cogerán con las manos en la masa.

Que se dicte una disposición que permita la fabricación de
panes de familia en piezas de mil gramos en adelante, con el
margen diferencial necesario entre kilogramo de harina y kilo-
gramo de pan. Aquí las cosas claras: al pan, pan, y al vino, vino.

Que no queremos tratar más del kilo de ochocientos gramos
por no meternos en harina.

Y que se estudien bien nuestros razonamientos que asegu-
ramos no están faltos de peso.

Es cuanto tengo el honor de poner en el superior conoci-
miento de V. E. por delegación del citado Congreso, a los
efectos que estime pertinentes.

Madrid, 2 de julio de 1927.

El Jefe del Negociado de Incobrables,

Señor Ministro del Trabajo.



GUTIÉRREZ

B A L D U Q U E
EL TORERO CAN I

LLUVIA DE ADJETIVOS

CAGANCHO YA NO ES CAGANCHO

A MEDIA LUZ

LAS CUENTAS INCOBRABLES

MADRID, SIN FAMILIA Y CON DINERO...

EL METRO

TODAVÍA LOS AVIADORES

E STAMOS pendientes ile Cayanchu. Ha caldo en gracia, como le ocu-
rrió a Kaíael el Gallo. Cuando está bien, es el mejor, y cuando

está mal lo disculpamos, porque es gitano y aun en sus peores tardes
tiene esa. pajolera pinturería...

¡Qué lástima no pertenecer a la raza cañí! Porque aunque llegáse-
mos tarde a la oficina el jefe nos recibiría siempre con una sonrisa
cordial y comprensiva, diciéndonos, mientras nos daba un golpecito
con el dedo en el abdomen:

-—¡Pero qué requetegitanazo es usted, señor Ramírez!

P OK cierto que los revisteros lian agotado ya los adjetivos encomiás-
ticos, y para resolver esta grave crisis uno dice que Cagancho es

una talla de Montañés. Realmente le ha dado una altura considerable
al torero gitano; pero así y todo creemos que no llega a la talla. Y en-
tonces habrá que darlo por inútil.

Y respecto al apodo todavía hay quien se resiste a nombrarlo. La
Voz le llama Carancho, el A B C sencillamente Joaquín Rodríguez.

Fue inútil que, buscando la etimología de la palabreja, el diestro ex-
plicase que el apodo no es lo que parece así a primera vista, no. Se debe
a que su padre tenía una ferretería y puso un letrero anunciando ca
gancho a real.

GUTIÉRREZ necesita como los demás periódicos variarle el mote a
Cagancho. Sí; ya está. Le llamaremos El Niño del estreñimiento.

CELIA Gámez está haciendo furor en Eslava; sobre todo cuando can-
ta el popular tango A media luz.

El otro día fuimos a ver si podíamos coger la letra... y nos quedamos
a oscuras.

P KKO lo más popular, lo que se va a cantar todo el verano en Ma-
drid, son nuestros cuplés de cuentas incobrables que publicamos

en el número anterior.
Y que no hay modo de acabar con ellos, porque en cuestión de cuen-

tas ya se sabe: Suma, ¡y sigue!
L _ ¿ _ •

Y A salen los trenes abarrotados de viajeros. En esta época cambia el
aspecto de las estaciones ferroviarias. En invierno se ponen tristes

los que sólo van a despedir; pero ahora, ¡qué alegría!
¡La de las familias que se van!
¡La de los maridos que se quedan!
Y es que el campo es algo sublime... para la señora y los niños.

S K va a prolongar el Metro desde Cuatro Caminos a Tetuán. ¡Muy
bien por la Empresa! Ese es el único camino. O, mejor dicho,

los únicos cuatro caminos.

N os resistimos a ese jugueteo que se traen los telegramas, y he-
mos normalizado el zigzag del pesimismo respecto a los avií.-

dores desaparecidos.
Lunes, miércoles y viernes, oreemos que han sido hallados.
Martes, jueves y sábados, nos sentimos pesimistas.
¡Y vengan telegramitas a mí!

LA LOCURA EN CASA
Lá Paula puso la tortilla de tres huevos

entre el colchón y el "sommier".

La camisa no me llega a la altura
normal. Se me hincha por la cintura,
y sus ondulaciones amenazan aban-
donar su prisión. El calor me sofoca,
y el sudor me agota y me acaba. No
sé a dónde voy a parar.

Acabo de enterarme de las haza-
ñas de mi buena ama de llaves. Hoy
ha sido la revelación de cuanto ig-
noraba y de cuanto no sabía.

Otro conflicto que se presenta di-
fícil en mi hogar. No sé cómo voy a
lograr el resolverlo. Soy nombre de
pocos recursos. Algo rutinario y ene-
migo de los cambios. Me acuerdo de
los marcos y de las coronas.

La Paula de mi hogar está descon-
soladísima. Ha visto que he descu-
bierto sus trampas y truquillos. Ha
comprendido que ha perdido toda BU
confianza conmigo.

He ido al cajón de la cómoda, a
coger una camiseta sin mangas, y
me he horrorizado. Juntamente con
la ropa blanca, estaban, en ollas y
perolas, la sal, el azúcar y las judías.
Voy al armario de luna por el som-
brero de paja, y me veo abajo la al-
cuza del aceite y el embudo del vino.
Busco en mi mesa de despacho las
cuartillas y, en el cajón inferior, me-
dia docena de huevos frescos.

Un sudor de nieve ha invadido
todo mi ser. He quedado suspendido
y confuso. No he sabido qué hacer,
si seguir o irme a la calle tal y como
estaba. Pero he preferido continuar
la labor de hallazgos.

La mortadela y el salchichón los
he visto, arropadnos, entre los abri-
gos de invierno y la ropa de la épo-
ca. Tal impresión me ha producido
esta inspección, que ha tenido la efi-
cacia de una requisa, que estoy que
no soy yo.

Me he ido a la cama. Todavía ea-
taba sin hacer. El coraje me lia pues-
to fuera de mí. He tirado los colcho-
nes al suelo, para castigar la falta.
La cama debía tenerla hecha para la
siesta. Y la sorpresa mayor ha sido
encontrarme entre el sommier y los
colchones una tortilla de tres huevoB.

Esto ha sido ya el complemento de
todas mis amarguras y de todas mis
penas. He quedado de piedra. Sin
ánimo para resolver, sin iniciativas
que desarrollar. Esta mujer es mi
perdición y mi catástrofe.

¿Qué hago con la Paula? ¿Dónde
pongo a la Paula? ¡No sé qué hacer
de la Paula!

Pirio DE ESTRAZA



GUTIÉRREZ

N O T A S
MUNICIPALES

INAUGURACIÓN DE UN NUEVO BANCO
THE WHEO MA THEO, LIM TED

EL "SI" DE UNA
C O N C E J A L A

El alcalde de San Lepón de Lepan,
en la sesión extraordinaria del jueves
puso sobre la mesa el encendedor, la
cajetilla y el asunto Je las relaciones
económicas con la fábrica le bizcedlos
borrachitos.

Como había que contestar definiti-
vamente si se hablan de admitir o
no las relaciones, el alcalde dijo que
ladearan la cabeza a la derecha lo?
Que dijeran que "si", y a la izquierda
los que opinaran que "no".

Al hacer el recuento de votos, la
íoncejala señorita Conchita Lazos
meneó la cabeza.

—No comprendo ese meneo de
testa. ¿Es que no parecen bien a
S. S. esas relaciones?

La señorita Lazos se puso muy
colorada, bajó los párpados tímida-
mente y exclamó suspirando, con la
mirada en el dorso del guante:

—¡Lo pensaré!...
Los concejales restantes comenta-

ban luego en los pasillos que cuando
una señorita dice eso, es que "sí".

"DIECITO" PARA
>- A M Ü S I C A

El director de la banda municipal
de Villadorremí de la Escala presen-
tó una instancia al Concejo con un
sello en seco—por no llevárselo a la
boca, porque es muy aprensivo—, pi-
diendo que le fueran enviados algu-
nos instrumentos de aire, porque con
los pocos que había, en los ensayos
resultaban muy ahogados ©1 contraba-
jo, el saxofón, el clarinete y el trom-
pe tí n.

Afortunadamente, el Ayuntamiento
ha votado diez duros para ventilado-
res. De este modo no se ahogarán
esos cuatro músicos.

Es muy grato para nosotros parti-
cipar a nuestros lectores que desde
ayer cuenta Madrid con una nueva
entidad bancaria, donde con toda con-
fianza pueden efectuar sus operacio-
nes.

El The Wheo Ma Theo, Limited,
establecido en un edificio ad hoc en
la verbena de San Pedro, entre la ca-
seta del algodón dulzófüo y la de teje-
ringos al estilo de Andalucía, es una
casa fuerte, que ha tardado en cons-
truirse toda una tarde. Figura como
gerente el acaudalado hombre de ne-
gocios Sir Tom Petersson Manoley
Ribelles, muy conocido en todos los
bancos, banquetes y banquillos de los
acusados. Luego aparecen también en
el Consejo de esta gran casa los se-
ñores Pérez y Feijóo, que tienen la
obligación de estar en su puesto todas
las mañanas a las nueve. Además,
hay otros obligacionistas hasta el nú-
mero de 27.

En la cuestión de cambios, este
banco no tiene rival. No es como
otros, que dicen que van a cambiar y
luego quiebran, cosa que no es lo mis-
mo. Las horas de caja se han distri-
buido de la siguiente forma: Cobros:
todos los días, lo mismo hábiles que
festivos, sin hora determinada (por
la noche, llamad al sereno). Pagos: el

día 30 de febrero, de tres a tres y
cinco minutos.

Las cuentas del The Wheo Ma Theo,
Limited, son todas corrientes. No hay
más que presentarse al gerente y de-
cirle "Vamos a cuentas o llamo a un
guardia", e inmediatamente se le con-
duce a usted a la sección que le co-
rresponda.

Para los giros no tiene usted más
que ir a la ventanilla y dar una voz
indicando el pueblo a que deben Ir
1os fondos. Hecho esto, deja usted
allí tranquilamente su dinero, y ya
veremos qué giro toma.

El acto inaugural celebrado ayer se
vio muy concurrido. Allí vimos con
el gerente y los consejeros a míster
Rhigh y a Mr. Jackneysson (Paco, el
Piernas).

Terminó la ceremonia a las seis y
media de la tarde, y cinco minutos
después se realizó la primera opera-
ción bancaria. Se pr,esentó un señor
a cambiar un billete de cinco duros,
y el gerente en persona, en menos
que canta un gallo, fue al estanco que
hay enfrente y en seguida estaba allí
con la vuelta. Fue muy aplaudido
para que diera la vuelta.

Muchos éxitos deseamos al The
Wheo Ma Theo, Limited.

K-HITO



GUTIÉRREZ

—¿Cuánto cree usted que tardaré en aprender a conducir el
automóvil?

—Pchs... Tres o cuatro...
—¿Semanas?
—No, automóviles.

-IEs horrible!... He comprobado que mi mujer me falta.
-¡Dichoso tú! A mf me sobra.

miim-

—Me gusta la casita—dice el pre-
sunto veraneante al propietario—;
pero lo que me fastidia un poco es
que este edificio que hay delante le
quita mucha vista.

—¡Oh! No se apure usted—excla-
mó el dueño—. Se trata de una jáüri-
ca de pólvora y puede volar de un
momento a otro.

Después de un combate refieren lo»
soldados sus proezas ante un perio-
dista.

Uno dice: Yo solo lie matado vein-
ticinco enemigos.

—Yo, cuarenta •— añade un se-
gundo.

—Yo, quince—exclama un tercero.
•—¿Y tú?—le pregunta el periodis-

ta a uno que estala callado.
—¿Yo?—Pues a mí me han matado.

En Viena una señora mandó a la
criada por un kilo de patatas. Al
kilo le faltaban trescientos gramos.
Al día siguiente puso un anuncio en
los periódicos advirtiendo que si en
el término de veinticuatro horas, el
comerciante que el día anterior le ha-
bía rotado trescientos gramos de pa-
tatas no le enviaba a su domicilio
esta cantidad, lo llevaría a los Tri-
bunales de Justicia.

Al día siguiente la señora había
recibido patatas de 450 tenderos de
la capital.



GUTIÉRREZ

SU LIBERTAD
Primero fueron unos aplausos suel-

tos; después, paulatinamente, fueron
aumentando, hasta que la cosa se
convirtió en una ovación; se oían al-
gunos gritos emergiendo del torrente
de los aplausos. De pronto cesó el ja-
leo y sólo quedaron algunas voces
malhumoradas. Atravesándolas, coala
bandeja en alto rebosante de tazas
y botellas, llegó el camarero al patio
del café.

Juan, el camarero de nuestro tur-
no, gustaba de esas apoteosis; tarda-
ba en traer lo que se le pedía por el
ansia sólo de oír los aplausos. Su fe-
licidad consistía en tener mucha gen-
te esperando su llegada para entrar
triunfalmente con su bandeja en alto,
con un hieratismo digno de Salomé.

Más que con un parroquiano, pre-
fería tratar con una multitud de és-
tos; recibir muchos pedidos y rete-
nerlos en su prodigiosa memoria de
camarero. Para después llegar con
todo a la vez y repartirlo sin el me-
nor error, ante el asombro de la gen-
te, que, no habiendo sido nunca ca-
marero, dice: "¿Cómo podrán recor-
dar qué es lo de cada cual?".

Para Juan, como para los buenos
camareros, no se trataba de una cues-
tión de memoria, sino de un caso de
Perspicacia psicológica. Para el buen
camarero, el parroquiano lleva en la
cara lo que va a pedir: la cara es el
espejo del estómago. Un señor que
tenga cara de estar deseando choco-
late con bizcochos no pedirá nunca
otra cosa, a menos que esté enfermo
y tome tila.

Para un cualquiera puede resultar
d 'f¡cil este método; mas para un
nombre acostumbrado a ejercitarlo
ocho horas diarias resulta de una-
sencillez palmaria.

Así es que Juan, desde en medio
tel café, hacía su distribución per-
fectamente, sin más trabajo que una
mirada penetrante al rostro de cada
cliente. •

Por las noches, cuando había me-
nos gente, acostumbraba a recalar
cerca de nuestra tertulia. A veces in-
tervenía en las conversaciones con
su palabra reposada y sentenciosa, y
reía, cuando había por qué reír, con
todos nosotros.

Sin embargo, su carácter variaba
en el transcurso de la quincena. Los
días siguientes al que le había toca-
do salir los pasaba medio amodorra-
do, como reposando los excesos de su
día de asueto; poco a poco iba re-
cobrando fuerzas y entraba en un
Período de tristeza, que iba disminu-

yendo a medida que se acercaba su
nuevo día de libertad. Los dos días
anteriores a éste se ponía insoporta-
ble de juguetón; antes de servirle a
uno el café le hacía dar dos vueltas
al vaso, con la bandeja hacía diver-
sos ejercicios de circo y su conversa-
ción se hacía interminable.

—¡Cómo se nota que mañana le
toca salir a Juan...!—decíamos. Y a
veces, guiñándole un ojo, añadíamos:

—Mañana,,,, juerguecita, ¿eh?...

La verdad es que no nos interesa-
ba saber dónde pasaba sus días libres
nuestro camarero, y no le hacíamos
la más pequeña pregunta sobre el
particular.

Uno de esos días de asueto entra-
mos en el café situado en frente del
nuestro habitual. Un señor sentado
en una mesa nos saludó: era él. Es-
taba solo, frente a un vaso de cafó
con leche.

—¿Cómo por aqui?—le pregunta-
mos.

Nos contestó:
-—No sabía qué hacer y me dije:

Me voy un rato al café. Y aquí estoy
desde las tres...

Luego añadió:
—¿Qué quieren ustedes tomar?
Pero ya con el tono del que invita...

Edgar NEVILLB

Dibujo de K-Hito.

El dentista.—¿Quién es el primero?
CNente A.—Este señor-
Cliente B a cliente A ¿Quién? ¿Yo? {Eso no me lo dice usted

en la calle!
Cliente A.—¿Cómo que no? ¡Vamos ahora mismo!

, . (Mutis del cliente A y del cliente B.)



GUTIÉRREZ

ANUNCIOS POR PALABRAS

—Esto es intolerable. ¿Para
quS sirven los horarios,, si los
trenes jamás llegan a su hora?

—Y si llegaran, ¿para qué iban
a servir las salas de espera?

MOVIMIENTO OBRERO
REUNIONES

Empleados de la Plaza de Toros.—
El dia 30, a las ocho de la noche,
para discutir la última faena de VI-
llalta con aquel toro jabonero sucio.

Serenos.—Todas las noches, en
las esquinas, por grupos de cuatro
y seis.

Carpinteros de armar.—Mañana,
en el domicilio social, Madera, 8,
para armarla gorda.

Rateros y mangantes.—A las doce
de la noche, en el Campillo Mundo
Nuevo, para jugar a las prendas con
los transeúntes que se dejen.

Cocheros de punto.—El martes
próximo, en el salón grande de la
Casa del Pueblo, para tratar de
abandonar la profesión inmediata-
mente. Se ruega a los compañeros
traigan el coche y lo dejen a la
puerta, a ver si por casualidad se
alquila alguno.

Vendedores «le globos.—-A las diez
del martes, para proponer el nom-
bramiento de presidente de honor a
favor de Lindbergh.

Ofrécese profesora de canto o como
sea para repasar artistas de ópera, o,
en último extremo, para repasar cal-
cetines. Bola, 10.

Claro de luna. Mañana en Sol, en
la acera de la sombra. En Sol, sí,
mi sol. Amóte. Adorote. Trae dinero.

Urge comprar navaja albaceteña
en buen uso, para corresponder bro-
ma con mujer propia. Don Inocente
Toro y Novillo. Corral de Almaguer
(Toledo).

Joven médico, recién terminada la
carrera, desearía individuo se pres-
tase a ser operado, para ensayar tre-
panación. Es muy probable el éxito
de la operación, gratificando esplén-
didamente a quien voluntariamente

o a la fuerza proporcione persona se
deje romper la cabeza. Es convenien-
te traigan croquis de la misma. Doc-
tor Pedro Malo y Mata. Mártires de
Alcalá, 50.

Gran Gimnasio Conquense. Se en-
seña gimnasia sueca y de la otra. Se
hacen toda clase de ejercicios prácti-
cos, como la desarticulación de los
huesos por el aplastamiento, la tiran-
tez y el garrotazo; llegando a conse-
guir la juntura de las orejas por de-
trás de la cabeza, el cruzamiento de
los brazos y la montura de una pier-
na sobre la otra. S.eñas: Carretera
de Pozuelo, número 89 (barraca).
Apartado de la población, e ídem de
Correos 1.234. Madrid.

Juro solemnemente haber sido el
viajero más respetuoso con la Com-
pañía Madrileña de Tranvías.

No recuerdo haber sostenido jamás
polémica ni discusión alguna con mis
compañeros yecinos de asiento; tam-
poco en las plataformas, tan jarane-
ras de ordinario. De ello pueden dar
buena fe los empleados de la citada
entidad.

En ocasiones he sido premiado con
una bella, sonrisa y sendos murmu-
llos de aprobación al ofrecer mi asien-
to a una dama. Otras, solícito, me
brindaba a los viajeros, en general,
para informarles acerca de las ca-
lles, plazas,,y paseos que afluían en
el recorrido. Fruto de tales atencio-
nes han sido varias amistades, paseos
en los vaporcitos del Retiro y algún
que otro pitillo.

Invariablemente, antes de llegar a
la oficina, yo me despedía del co-
brador deseándole un viaje feliz. Por
todo ello he disfrutado la confianza
y estimación do tan beneméritos em-
pleados.

En mis incursiones por las madri-
leñas rúas, los conductores tenían

buen cuidado de no lastimarme o
asustarme, y nunca, siquiera por
equivocación, he sido apostrofado por
alguno de ellos.

Esta felicidad hubiera sido eterna...
Una desmedida ambición ha troncha-
do mi dicha.

Días pasados asaltó mi mente una
idea torpe y rufianesca. Aun el rubor
tiñe mis mejillas. Pretendí recorrer
el diario trayecto sin abonar los 0,15
del importe, sorprendiendo la buena
fe del empleado.

No es que sintiera afán de lucro. No.
Me contrariaba, únicamente, la suce-
sión estúpida de los actos de mi vida.

—Tienes que hacer un viaje gratis.
Todas las personas, hasta las más
decentes, se han marchado sin pagar
en el tranvía—me decía el matutero
que llevaba dentro. Era el espíritu del
contrabandista que me encendía la
sangre y ocupaba mi pensamiento.

Hice algunos estudios y atinadas
observaciones. Utilizaba el tranvía,
sin necesidad, para lograr una táctica.
Gastaba crecidas cantidades reco-
rriendo los más absurdos trayectos.

Coincidí en uno de mis viajes coa
el cobrador 1.001.

—Bonito "capicúa"—pensé.
Sin ser supersticioso creí la oca-

sión inmejorable. Acabé de decidirme
a los pocos momentos.

Una ola de viajeros inundó la pla-
taforma, arrastrándome a su paso.
Durante algunos minutos se libró una
batalla, en la que estuve a punto de
perecer ahogado.
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En la resaca perdí el sombrero y
un?, bota.

Amainado el temporal, surgió la
silueta del cobrador 1.001.

—¿Hacen el favor?—dijo golpeando
una moneda en el cristal.

Simulé ir embebido en el estudio
del paisaje mientras, con el rabillo
del ojo, observaba los movimientos
del empleado. Este lanzóme una mi-
rada.

—¿Lleva billete?—exclamó.
Con marcado gesto de estupidez yo

dibujé una sonrisa, dándole a enten-
der que ya había abonado el importe.
Y con toda naturalidad volví al pri-
mitivo estudio panorámico.

Debí hacerlo bastante bien, puesto
que el recaudador, sin sospechar el
engaño, se dirigió a otros viajeros.
Uno a uno, los ex combatientes de-
positaron su óbolo, y a poco el emplea-
do marchóse.

Saboreé el recorrido como nunca,
haciendo el viaje más grato de mi
vida. En un alarde de temeridad lle-
í?ué a apearme más allá del punto de
destino.

Al hacerlo, en plena marcha, des-
cendí magnífico, tras una pirueta
arriesgadísima. Los viajeros, admira-
dos, prorrumpieron en aclamaciones,
y a gritos expresaron su deseo de
volver a presenciar la hazaña. En-
tonces, amable, yo emipíendí una ca-
rrera vertiginosa, logrando alcanzar
nuevamente el estribo.

Jadeante, en medio de una gran
expectación, hube de repetir el descen-
so, poniendo toda mi buena voluntad
en un indescriptible salto acrobático,
y que, como el anterior, fue premiado
con estruendosos aplausos. Por espa-
cio de diez minutos, flameando sus
pañuelos, los viajeros me tributaron
una cariñosa despedida.

Al fin quedé solo, enorgullecido por
el éxito. A lo lejos, el tranvía per-

dióse en el horizonte. Respiré a mis
anchas.

—Había estafado a la Compañía,
sonreí irónicamente. Satisfecho, traté
de ajustarme la americana, un poco
amplia. ¿Estaba más delgado? Me pal-
pé bien.

¡ i Cielos, me habían robado la car-
tera! !

Juan GAIil/ARDO

Dibujo de Barbero.

—Sí; ha sido una gran pérdida para mí... Felizmen-
te, tengo a Chuchu, que me lo recuerda constante -
mente.

—No comprendo cómo este animalito puede hacerte
recordar al difunto.

—¡Oh, es que ronca lo mismo!



ESTOS MARMOLES PARECE...

EL HÉROE DE CASCORRO

EL
AYUNTAMIENTO

DE
MADRID

He pensado que pudiera interesar
a nuestras lectores lo que nos vayan
refiriendo las estatuas que obstruyen
las diferentes calles, plazas y plazue-
las que tiene Madrid.

A este fin nos hemos entrevistado
con Eloy Gonzalo, el héroe de Casco-
rro, como vulgarmente se le llama.

El hecho que dio margen a la erec-
ción de la estatua que aparece en la
Cabecera del Rastro fue el siguiente,
como recordarán nuestros lectores:
Eloy, en Cuba, se prestó volunta-
rio a prender fuego a un reducto
desde el cual el enemigo nos hostili-
zaba con furia. Eloy Gonzalo se ató
Una cuerda a la cintura para que su
Cadáver fuese fácilmente recuperado

y avanzó resuelto, llevando una lata
xde petróleo y una mecha. Tal acto he-
roico merece todas nuestras alaban-
zas.

Después de los saludos de rigor, el
héroe de Cascorro tomó asiento en su
pedestal y nos dio la lata para des-
cansar un poco después de tantos
años.

—¿Usted sabía—inquirimos—que su
hecho laudable iba a ser causa de es-
te monumento?

— ¡Quite usted ya!—nos responde—.
¡Vamos, que si yo lo llego a sospe-
char siquiera, iba a rociar aquello con
petróleo!

—¿Y por qué lo hizo?
—Porque no tenia quinqué.

—¿Está usted conforme con la pos-
tura que 1» dio el escultor?

—No, señor. Es muy violenta. Todo
el día aquí con la mecha y la lata.
Son muchos años aguantando mecha.
Y luego esta cuerdecita en la cintura.
¡Y que tengo cuerda para un rato!

—¡Y que lo diga usted!
—Lo peor es esta actitud ofrecien-

do la lata. Parece que la quiero dar
a todo el mundo. Mire usted, una vez
un pelmazo me colgó un cartel que
decía: "Shell." Yo no sé qué quiere
decir esto. Pero a la media hora, unos
automovilistas extranjeros me la que-
rían quitar a viva fuerza porque se
les había acabado la gasolina,

—¿Y qué fue lo de la verbena?
•—Pues verá usted. Iluminaron to-

do esto y a mí me pusieron dos lám-
paras sobre la misma lata. Bueno,
¡para qué le voy a contar! Me vi ro-
deado en seguida de cincuenta radio-
escuchas que querían oír Londres.

—¡Qué atrocidad!
—Luego este maldito olor del Ras-

tro. Yo lo atribuyo a la pérdida de las
colonias.

—Seguramente.
—Y por si fuera poco, aguantando

el agua y el calor.
•—Ya, ya. Es usted un héroe—repu-

simos.
—Hombre, si usted, que escribe en

los papeles, conociese a algún con-
cejal...

—¿Qué quiere usted?
—Yo, la verdad, quisiera un jardín

mejor que esta plazoleta. ¿No me po-
drían llevar al Parque del Oeste? Si-
quiera donde pueda respirar un poco
de oxígeno.

—Pero resulta que en el Parque del
Oeste ya hay muchos muertos ilus-
tres.

—¡Pchs!... ¡Que haya un cadáver
más, qué importa al mundo! Y de pa-
so que me pongan por aquí unas figu-
ritas de esas que les ponen a otros
héroes. Porque estoy más aburrido
que una ostra. ¿No cree usted que,
puestos a simbolizar, aquí, junto a
mí, hace falta una jamona con una
antorcha y una túnica? Puede muy
bien representar al petróleo. Y así la
vida se me haría más llevadera.

•—Le prometo expresar su deseo.
—Sí, hombre, sí. Castelar tiene sie-

te u ocho. Me puede prestar alguna
y yo le daría la cuerda. Porque a él,
que está en actitud de pronunciar un
discurso, se le debe estar ya aca-
bando.

Todo esto fue lo que me contó Eloy
Gonzalo. Nos despedimos y en segui-
da adoptó la postura consabida.

Los deseos del héroe de Cascorro
quedan de manifiesto para que los re-
coja quien deba recogerlos.

R. G.
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LA CORRIDA DE AYER
El "Niño de Estocolmo", Férez y

"El Verdadera Iberia", alternando con
el rejoneador Bárbaro do Braganza y
Barreiros do Pinto, despachan ocho
fieras del señor Sánchez González Ló-
pez, de Salamanca.

"Eusebio" se llamaba el primer to-
ro, que salió con muchos pies. No más
apercibir a Bárbaro do Braganza, se
echó a reír estrepitosamente, de lo
cual se aprovechó el hábil rejonea-
dor para clavarle dos rejones. Des-
pués echó pie a tierra y se fue a los
corrales, donde se estuvo hasta el
otro toro arrimado a la pared. Del
toro dio cuenta Pepito González, hijo
de nuestro particular amigo señor
Sánchez, que es sobresaliente en el
Instituto del Cardenal Cisneros.

Al segundo toro, que se llamaba
"Emilio", lo rejoneó Bárbaro monta-

tendidos mostrando la labor del dies-
tro, consistente en unos mantelitos pa-
ra jardín, que hicieron el encanto de
las espectadoras.

El segundo astado era para Pérez.
Se trata de un diestro que practica
el toreo serio, como todos los aficio-
nados saben. Pérez, de negro y plata,
se dirigió a la res, caminando con la
prosopopeya en él acostumbrada.

El "gracioso" del 5 dijo sus gra
cias sin que nadie se riera, y lo
mismo les ocurrió a los del 6, 7, 8,
9 y 10, por lo cual se suicidaron los
tres primeros.

Pérez toreó mal, pero muy serlo, lo
cual hizo enloquecer de entusiasmo a

los espectadores más viejos de la pla-
za. Al final, mató de un estoconazo,
como no tenía más remedio.

Cuando las mulillas arrastraban al
toro, esa señora que nunca se entera
de nada le preguntó a su marido si
es que habían matado al toro; al res-
ponderle afirmativamente, quiso sa-
ber la causa. Todos los que ocupa-
ban localidades cerca del marido, le
estrecharon la manó en señal de con-
dolencia por tener una mujer así.

do en la barrera, suerte desconocida
basta la fecha en esta plaza, y que,
al decir de muchos, no se volverá a
repetir o habrá cargas. El caballista
ejecutó la suerte con bastante éxito,
pues sólo se resintió al final de un
golpe de naranja.

En su primer toro, el "Niño de Es-
tocolmo" lanceó con esa suavidad que
sólo se emplea en Suecia y Noruega,
recibiendo una gran ovación ai ter-
minar los lances.

Con la muleta no estuvo taa afor-
tunado, y menos mal que se le ocu-
rrió matar con un arpón, lo cual dis-
trajo a la multitud.

La señora del "Niño" recorrió los

La estrella de "cine".—Su cara no me es desconocida; me parece
haberla visto en otra ocasión.

El.—No es extraño. Yo he sido su primer marido.
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Cuando apareció en la plaza el toro
que le correspondía al "Verdadera
Iberia", hubo un murmullo de expec-
tación. El diestro, con aquella cos-
tumbre que le ha dado el sortear los
automóviles al vender décimos en el
paseo de coches, burló las embestida»
de la fiera, dejándole en cada lance
prendido de un cuerno un décimo de
la pasada extracción. Esta verdadera
suerte, pues los décimos eran premia-
dos, fue ovacionada como se merecía,

de guerra. Antes de comenzar con la
muleta, hubo que suspender la lidia
para que dos espectadores, también
muy "graciosos", que había en el 3,
dijeran todas sus ocurrencias, a cam-
bio de prometer estar callados el res-
to de la tarde.

El "Verdadera Iberia" dijo gallar-
damente al dirigirse al toro: "Déjaít-

y el "Verdadera Iberia" pasó a ban-
derillas, o sea que dijo que él no las
Ponía. Mientras sus empleados cum-
Plían el encargo, el diestro recorrió
°1 callejón gritando: "¡A quién le doy
!a suerte!", que parece ser su g.iit<»

me solo..., solo con estos cinco ami-
gos", y se encaminó a la fiera resuel-
tamente. Dio nueve pases regulares,
pero el décimo le salió magno: un
natural hermosísimo, que hizo romper
a la multitud en un aplauso. "El co-
nocido crítico "Azabache" llamó al es-
pada y le dijo que o le daba 50 pese-
tas o decía en su periódico que aquei
natural no lo había sido. Después de
una breve discusión se arreglaron en
17,50 pesetas, y el "Iberia" pudo con-

tinuar la lidia y matar al toro in-
troduciéndole un acero con punta en
la espalda.

La segunda parte no resultó lucida
por la ausencia de todos los toreros»,
a excepción del torero serio, pues se
habían ido a presenciar un partido de
fútbol. Pérez fue encargado de despa-
char el resto de la corrida, lo que
hizo después de largas horas. Como
estamos en verano, la gente tiró mu-
chos sombreros a la plaza, y aunque
Pérez dio la vuelta al ruedo devol-
viéndolos, el público los volvió a ti-
rar, diciendo que ya no los quería pa-
ra nada.

El espectador que lleva instrumen-
tos de música a la plaza, fue esta
semana con un arpa, con la que
acompañó la lidia.

El público salió satisfechísimo de
la tarde pasada, dirigiéndose al do-
micilio del empresario, que no fue
hallado.



NUESTRAS INFORMACIONES

EL CONSERVATORIO DE BOTAS

Comisión de enemigos, que ha vi-
sitado al excelentísimo señor go-
bernador de la provincia de Bo-
tas, rogándole que quite del ac-
tual edificio el Conservatorio,
porque es que no se puede pa-

sar de ruido.

Nos personamos en el Conservato-
rio de la bella ciudad de Botas, de
reciente creación, y el portero noa
hace subir al despacho del director,

El virtuosísi-
mo del p i t o
iífl í s t e r Van
Prong, que dio
el otro día un
concierto en el
campo de fút-
bol, tocando a
cinco manos;
a cinco manos
que dieron los
azules; lo que
le valió mu-
chos aplausos.

para lo cual aprovechamos, a falta de
ascensor, la escala de un discípulo
que en aquel momento hacía mara-
villas.

Mientras Lapúa tira unas fotogra-
fías por la ventana, yo miro las pa-
íedes, que están llenas de notas: pin-
turas que son notas de color y cua-
dritos con notas de sobresaliente, ma-
trículas, títulos y todo eso que deco-
ra con firmas.

Llega el director y nos dice:
—¿Han tenido ustedes muchos com-

pás de espera?
— ¡Oh, no, señor!
—Es que estaba sacando con un

dedo el "No me mates", y hasta que
no he terminado, no he querido de-
jarlo.

—¡Claro, claro!
Entonces llamó al criado con una

corneta, y le dijo:
—Anda, Manolito, "descorchea"

una botella de jerez; pero saca el
lampón con. cuidado, no se te quede
una "semi-corchea" de esas que hay
que empujar con el dedo hacia dentro.

—Fumemos y charlemos—le dije,
para que se acordara de que los in-
terviuvados dan pitillos.

Cayó en la cuenta y exclamó:
•—Le voy a dar a usted un puro que

me regalaron el otro día, y que como
yo no fumo... ' ¡ ..',

Abrió la tapa de un piano de cola,
revolvió en unas camisas y calzonci-
llos, y diciendo por lo bajo: "Pues
aquí no está", se fue a un violón
que estaba de espaldas y arrinconado.
Le abrió la tapa de atrás, que tenía
unas bisagras muy cómodas, y allí
lo encontró, entre mil objetos de es-
critorio.

— ¡"Molto", "molto"!—exclamó en
italiano—. Aquí está. Fúmeselo "vi-
vace".

—Gracias. Empiezo la interviú. ¿Le
gusta a usted el "jazz-band"?

— ¡"Do"!

El comité protector de una sociedad de Buenasnotas y Bemoles
entregando el premio honorífico al único que lo ha ganado, y que
debe ser, por como se tira, el "Niño de la Palma". Sabido es que
este premio se da al alumno que mejor "charleston" escriba con
las notas que se olvidaron sus compañeros en clase durante!

el curso.

La bellísima señorita María del
Carmen Palacios, que ha obte-
nido el primer premio de "con-
junto" en el Conservatorio do
Botas, por llegar oasi siempre la
primera en los coros de señoritas.

—¿Qué dice usted?
—Que "do". Mire usted: en este

Conservatorio, amamos tanto el pen-
tagrama, que así como se dice "sí"
cuando se afirma, por decir "no", de-
cimos "do".

Entonces cogí el sombrero y dije:

Especie de violón, o instrumento
de cuerda y toldo, denominado
"campanas", que tocado también
a cinco manos por los dos mozos
de cuerda de la esquina, ha con-
seguido notas de reloj "que dan

la hora".

—"Mi", "sol". Que quiere decir:
"Yo me voy a tomar el sol".

Y Lapúa añadió:
—•"Sol", "do". Que quiere decir:

"Nos vamos a tomar el sol los dos".
Y le dejamos con la botella, soste-

niendo a "morro" largos "caldero-
nes"...

El DTJENDE ATTOAZ
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SMMIAOS

Era indudable que aquel puente de
sesenta metros de altura ejercía una
notable sugestión macabra sobre los
suicidas. Sin duda alguna, los prime-
ros que saborearon el enorme placer
de arrojarse desde su férrea barandi-
lla, propagaron entusiasmados, entre
sus amistades, la eficacia del procedi-
miento mortuorio. Esto es lo único
que puede ¡justificar la formidable
afluencia de desesperados que acudían
a suicidarse desde aquel viaducto. Pa-
ra comprender esta afluencia inusita-
da, bastará decir que las autoridades,
evitadoras antes de suicidios, perma-
necían ahora en el puente para or-
ganizar los lanzamientos y evitar aglo-
meraciones. Los desesperados, por or-
den gubernativa, formaban cola; esta
era la única manera de que se lanza-
sen al vacio por riguroso orden.

Entonces fue cuando surgió un em-
presario con mucbo dinero, que se
hizo cargo del puente para proceder
a su inmediata explotación. Es de-
cir; los suicidios convertíanse en un
espectáculo.

Lo primero que hizo el original
hombre de negocios consistió en ins-
talar localidades y taquillas. El pú-
blico comenzó a acudir con una asi-
duidad enorme, ávido de sensaciones
violentas. Las secciones eran diarias,
de cinco a seis de la tarde, y el pro-
grama, constaba, generalmente1, ¡da
treinta suicidas, a saber: diez cesan-
tes, diez enamorados sin esperanza
y diez maridos burlados con tsnaz
desvergüenza por sus respectivas es-
Posas.

El público se entusiasmaba con las
piruetas de los desesperados y aplau-
día con frenesí algunas caídas. Una
v«z, un bárbaro, enardecido por las
filigranas aéreas de un suicida de
buen humor, gritó hasta desgañitarse:

— ¡Bien! ¡Muy bien! ¡Que lo re-
pita! ¡Que lo repita!

Creo inútil advertir que el empre-
sario se estaba haciendo de oro, aun-
que bien es verdad que gastaba mu-
cho dinero en carteles, prospectos y
gacetillas. Para dar una idea al lec-
tor del éxito del nuevo espectáculo,
diremos que los periódicos se ocu-
paban de él en largas reseñas y sus-
tanciosas críticas, como si se tratase
del teatro. Llegóse a hablar hasta del
superrealismo en el suicidio.

Pero llegó un día en que los deses-
perados advirtieron la explotación de
que eran víctimas y, por medio de
una comisión, comunicaron al empre-
sario que no estaban dispuestos a
destrozarse la cabeza para enrique-
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cer un bolsillo ajeno. Reclamaban po-
ner una cantidad por suicidarse. El
empresario accedió gustoso a ello, y
desde aquélla fecha los suicidas, mi-
nutos antes de estrellarse contra las
piedras de la calle de abajo, recibían
cien pesetas, que guardaban cuidado-
samente eatre' sus ropas. En seguida
se arrojaban de cabeza por la baran-
dilla del puente, entre las aclamacio-
nes del público. Abajo, unos secua-
ces del empresario, les despojaban
del dinero. El negocio continuaba tan
lucrativo como antes.

Más todo fracasa en este mundo.
Alguien descubrió fácilmente el en-
gaño y la noticia del truquito difun-
dióse con rapidez asombrosa. Enton-
ces, los suicidas, en vista de las cir-
cunstancias, celebraron una reunión
pública para tomar los siguientes
acuerdos:

Primero. Matar, con alevosía al
empresario ladrón.

Segundo. Fundar una sociedad,
cuyo título podría ser: Los suicidas
unidos hpsta la muerte, y

Tercero. Adquirir un puente por
su cuenta.

Luis MONTERO

Dibujo de Ferrer.

Luisita, tú me dijiste que no habías tenido novio en la vida,
y me han asegurado que en un solo mes tuviste cuatro.

—Sí; pero aquello no era vida.
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El blando lecho, y en él, la huma-
nidad yacente del que no puede dor-
mir.

Pende del cielo raso el hilo en tor-
cida, por ©I que escurre la luz, hasta
formar esa gota maravillosa que es
la ampolla eléctrica. Los ojos del in-
somne ruedan su aburrimiento por
la estancia. Tedio. Por el cerebro al-
godonoso, partículas de pensamiento;
pulgas que no pueden saltar porque
las patas ágiles están como untadas
del blando espesor del algodón.

... Y de pronto, un chinche. Un
chinche solitario, perdido en la blan-
cura de la pared como sobre un cam-
po con nieve.

El pobre bicho está lleno de abu-
rrimiento. Se ve que no sabe a dón-
de dirigirse. Duda, tiende su cabeci-
ta y gesticulan en el aire sus peque-
ñas antenas. La sombra de un grano
de la encalada pared le atrae. Corre
hacia él; llega. ¿Qué gran desilusión
ha sufrido? El insecto queda suspen-
so, desesperanzado. Luego inicia otro
camino; se torna, asciende, baja al
cabo con pasitos menudos.

Es indudable: se trata de un chin-
che descarriado, de un chinche que
dejó su rebaño buscando algo que no
encuentra ahora.

Y todo está blanco, yermo, inhos-
pitalario e infinito. En el gran de-

—Venga, sereno; venga corriendo, que mi mujer ha subido
al cielo.

—Buenu; perú... yo non tengu la llave.

sierto, sólo él es un punto -insignifi-
cante y vivo que camina. (Asmodco
Borodin: En las estepas del Asia
central. Serrano: Alma de Dios. To-
dos los cuplés que hablan de zínga-
ras. ¿El lujo pródigo?).

El chinche.—Ni un oasis, ni un
rancho sobre la blanca sábana. Y esa
luz implacable, que no se apaga
nunca.

(Queda sumido en hondas medita-
ciones. Luego se ve cómo se palpa»
cómo se busca en los bolsillos con la
desesperación propia del caso.)

El chinche.—Nada. La he perdido.
Hasta donde me alcanza la vista, to-
do es blanco. Y no puedo orientar-
me. He perdido mi brújula. (Escucha
ávidamente.) ¿Qué es? Nada. Creí es-
cuchar la flauta dulce del pastor que
guía mi rebaño. (Transición.) ¡Qué
loco fui! Dejé mi aldea oscura y so-
segada y, loco de gloria y aventuras,
me interné en este lienzo rígido y
blanco, que será mi mortaja. (Tris-
temente.) Madre aldea, padre pastor,
que dirigías el hato de mis herma-
nos y mis amores; cuerpo de aquel
caballero, suave y jugoso como un
poema, suave y jugoso. ¡Ya nunca
más seréis conmigo!

(Llora el chinebe su soledad. El
lienzo nevado de la pared parece qué
se alarga inexorablemente. Hay un
temblor de sombras fugitivas, som-
bras tenues, apenas perceptibles, ver-
daderos espectros de sombras muer-
tas hace mas de mil años.)

El chinche.—¡Ah! Eil hambre y el
cansancio debilitan mi razón. Veo
fantasmas, espectros de mis antepa-
sados que me persiguen con sus ri-
sas sarcásticas. Sí; voy a morir...
¡Ja, ja, ja! Estoy neurasténico... Ha-
ce más de un cuarto de hora que no
pruebo bocado... ¡Atrás, atrás, som-
bras malditas!... ¡Culpa mía no fue!
Delirio insano me enajenó la mente
acalorada... Partí... Necesitaba correr
mundo... Amar... ¡Soy un románti-
co!... Pero, no..., no puedo..., no pue-
do... ¡Ja, ja, ja!...

(Muere el chinche. Los ojos del
insomne velan su cadáver" perdido
en el desierto.)

El que no puede dormir.—Se can-
só. Luego el chinche es un insecto
nada interesante. Es un bicho bur-
gués y sedentario, sin más inquietu-
des que las propias de su sexo.

(La torcida escurre su luz y cae
la gota maravillosa. Queda la estan-
cia a oscuras. A poco, el fuelle de
una respiración sopla la fragua In-
visible.)

Un filósofo que pasa por la calle.—
Nunca sabremos nada.

P. BlAUTINEZ-CORBAIiATí
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HUMORISTAS] EXTRANJEROS
LA MULTA, por .Rene Pujol

Un boulcvard poco frecuentado. La
tarde cae sin causarse el menor da-
ño. Un guardia melancólico ve pasar
los taxis y los autobuses.

De pronto, desemboca de una calle
transversal un lindo torpedo, que
más bien parece un juguete infantil.
Una bella damita lo conduce.

El guardia da un fuerte pitido y el
auto se detiene.

El guardia (severo).—¿No sabe us-
ted que en el boulevard no hay más
que una dirección única?

La señorita (gentil).—No lo sabía,
señor.

El guardia.-—Peor para usted. Voy
a imponerle una multa.

La señorita.—Por Dios, señor po-
licía...

El guardia.—¡SI, sí!... No trate us-
ted de enternecerme. Hoy ha sido un
día fatal. ¡Con decirle a usted que
aún no me he estrenado!...

La señorita.—¿Lleva usted comi-
sión?

El guardia. — Naturalmente. Pero
eso no le importa a usted. Lo que
ocurre es que hay una crisis enorme.
El negocio está perdido... Ya ve JS-
ted (señalando al automóvil): seis
caballos... Una miseria. ¿Lleva usted
la documentación en regla?

La señorita.—Ahí están los pape-
les...

El guardia.—Cédula..., permiso pa-
ra conducir..., impuestos... Perfecta-
mente. Voy a hacer a usted un re-
cibo.

La señorita.—¡Ah, es verdad! Hay
que pagar en seguida. ¿Qué le debo,
señor?

El guardia.—Pero... ¿qué es esto?
Hace un rato que se ha puesto el sol
y usted no ha encendido los focos? Le
es de saldo, realmente.

La señorita (abriendo su portamo-
nedas).—En efecto, no es mucho.

hl yuardia.—Pero... ¿qué es .̂ sto?
Haca un rato que se ha puesto el sol y
usted no ha encendido los focos? Le
voy a poner otra multa por falta de
luz.

La señorita.—Esta vez exagera us-
ted.

El guardia.—No es por mi gusto.
Pero por la noche, cuando liquida-
dos, se nos riñe si la recaudación es
floja. Los que no llevan nada no as-
cienden nunca. Observe usted que me
contraría molestar a usted de esta
suerte; pero no tengo más remedio.

La señorita (resignada).—¿Cuanto?

El guardia.—Se la pondré al mis-
mo precio que la primera. Muy ba-
ratita.

La señorita.-—¿Entonces, son trein-
ta y cuatro francos?

El guardia.—Justamente: treinta y
cuatro francos. El precio de un mal
par de medias de seda. Es regalada.

no es una cantidad. De modo que
treinta y cuatro y seis, cuarenta.
Así, pues, sólo le tengo que devolver
diez fraseos.

La señorita.—Tiene usted un mo-
do muy especial de solucionar los
conflictos.

El guardia.—Sí: yo me avengo a
todo. Lo peor es que yo no tengo
tampoco los diez francos. Y tenemos
que arreglar esto pronto. Permítame
consultar el catálogo... (Mira su car-
net.) A ver qué hay en el articula-
do a diez francos. <Ya, ya..., diez
francos. Sí, precisamente, y es una
falta muy sencilla.

La señorita.—¿CuáJ?
El guardia (señalando una valla

próxima).—¿Hace usted el favor de
orinar allí?

La señorita—Cobre usted... (Le en-
trega un billete de cincuenta fran-
cos.)

El guardia.— ¡Caramba!... ¿No tie-
ne usted suelto?

La señorita.—Ni un céntimo.
El guardia.—Yo, tampoco. ¡Qué

fastidio! Es una complicación. Le
tengo que devolver diez y seis fran-
cos. Veamos, veamos. (Medita.) ¡Ah!
¿Qué es eso?

La señorita.—Es Emilio, señor, mi
perro. (Mostrando un pequeño Lulú.)

El guardia.—¿Y sin bozal? ¿Y sin
collar?

La señorita—El bozal lo pon© muy
nervioso.

El guardia.—Está bien. Voy a im-
poner a usted una pequeña multa
de seis francos por falta del bozal.

La señorita.—¡Oh!
El guardia.—¡Bah! Seis francos

Dibujo de Núñez.

—Vengo del Instituto de be-
lleza.

—¿Y estaba oerrado, verdad?
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No acostumbraba a ir a la consul-

ta del médico, y si lo hacía era para
reírse del diagnóstico, pero poseía la
clave de la terapéutica: ni jarabes ni
comprimidos, ni inyecciones, nada de
química; un chocolate más castizo
que "el Niño de Trinitarias", y el
milagro era un hecho.

Cuando las terribles tifoideas le pu-
sieron al borde de la caja, el recurso
fue de una escenografía sublime. El
enfermo ya no se movía; deudos y
acreedores le rodeaban en profundo
silencio. "Se nos va", decíamos. La
ciencia era inútil. De pronto, alguien
dijo: "¿Y un chocolate?" Una vea
pronunciada esta palabra, el enfermo
abrió los ojos, se incorporó relativa-
mente animado y sin que nadie se
molestase en ayudarle, se dirigió al
aparador lleno de inquebrantable
fe...; él mismo preparó la maquinüla.

Cuando la gripe, lo mismo; los mé-
dicos se habían retirado diciendo:
"Aquí ya no hay nada que hacer."
Entonces, viendo que, en efecto, se las
piraba, pidió con voz heroica un cho-

colate. Cuando vinieron a certificar
la defunción devoraba el churro pos»
trero.

Pues ¿y cuando el cólico nefrítico?
El tenia la seguridad de que su ri-
ñon—el derecho—era una cantera. Un
día fue una arenilla; otro día, dos
arenillas; otro, tres arenillas. Se dio
cuenta de que se avecinaba la tor-
menta renal e inmediatamente colo-
có ante sí seis chocolates en üla. Asi
que estuvieron libres del preciado
fluido, experimentó un gran alivio y,
sin esfuerzo alguno, arrojó un consi-
derable pedazo de granito. Respiró sa-
tisfecho. "Soy un hombre paleolíti-
co", se dijo. Si hubiera ingerido doble
número de chocolates habría elimi-
nado la catedral de Reims sin conce-
derle la menor importancia.

Pero sus chocolates tenían un com-
plemento trascendental. ¡Cuántas ve-
ces pasaba horas y horas contemplan-
do los vientres de ámbar de los Sui-
zos, las carnosidades brillantes de los
Brioches, las curvas sensuales de las
Medias Lunas, la mimosa blandura

El juez de campo.—Ante todo, es preciso que los adversa-i
ríos estén en igualdad de condiciones; de modo que ambos han
de presentar Iguales superficies. Por consiguiente, todos los
pinchazos fuera de la pechera del señor Gordón, no valen-

—Oye, papá. ¿Por qué está
salada el agua del mar?

—Porque dentro hay bacalao.
' • — • ' - r i - - • i - - - • • • • » •

de los Mojicones, las morbideces tos-
tadas de los Croisants...

Cierto día caminaba pensando en
algún prodigio de la bollería moder-
na e intentó—¡desgraciado!—cruzar
una plaza céntrica. Notó que los ve-
hículos le acariciaban con sus flan-
cos duros al pasar; los había tan au-
daces que al llegar a él describían un
círculo estrechísimo, a fin de ence-
rrarle en un tubo de vértigo. Prime-
ro, rió. ¿No serían bromas de los au-
tomóviles?— el humorismo de los
"Studebaker" y de los "Citroen" no
todos les comprenden—. Después ya
no dudó de que atentaban contra su
existencia: sobre su cabeza, en un
salto inaudito, dos ruedas delanteras
y un motor.

"¡He debido ser atropellado!", se
dijo, y convencido de ello se dejó
caer. Varios transeúntes, dos guar-
dias y en pocos minutos una masa
compacta de público, le rodearon. La
circulación fue suspendida en todo el
barrio.

No s.e movía. "¡Está muerto!", di-
jeron, y hubo un silencio horrible.
Pero se movió. Fue una cosa imper-
ceptible, abrió los ojos, quiso hablar...

Todos aguzaron el oído.
"¡El Viático! ¡Quiere «1 Viático!",

y una señora corrió a una iglesia
próxima.

—¡No; no es el Viático! ¡Pide un
médico!-—dijo alguien.

Todos dieron su opinión, pero lo
cierto era que no se le oía. Entonces
ocurrió una cosa extraordinaria. El
guardia le cogió en brazos, le levan-
tó a pulso del suelo y se decidió a en-
tenderle. El atropellado, jadeante, lle-
no de angustia, respirando trabajosa-
mente, murmuró:

—¡¡Una ensaimada!! ¡¡Que me
traigan una ensaimada!!...

A. DE O.
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El parroquiano encargó un bifteck. Le
fue servido en seguida; pero era tan pe-
queño, que se lo comió de un bocado.

•—La muestra está muy bien—dijo al ca-
marero. Así es que puede traerme el bif-
teck de la misma calidad.

Ulk, Berlín.

•—Dice mamá que vaya usted a bus-
car ila máquina de cortar césped que
prestó usted a mi padre.

Windsor Magazine, Londres.

—Me encarga mi amo que le dé a usted
muchos recuerdos, y que le diga que que-
rría pagarle el recibo.

—I Ahí... eso me parece muy bien...
—Pero... no puede hacerlo.

Fliegende Blaetter, Munich.

LA MAESTRA.—Si tu padre supiera tu
mal comportamiento en la escuela, le sal-
drían canas del disgusto.

EL CHICO.—No le vendría mal, señorita,
porque ahora no tiene ni un pelo.

Dorfbarbier, Berlin.

•—Pareces ser un chico inteligente. ¿Tie-
nes buen puesto en la escuela?

—Si; estoy cerca de la estufa.
Popular Science.

La hija romántica (dispuesta a
fugarse)—Date prisa, papá, a poner
•s correas. Jorge está ya subiendo

escalera.

The Passing Show, Londres.

La madre:' Jua.iito, hijo mío, veo
que la niña tiene la manzana más
pequeña. ¿La diste a escoger?

Juanito: Sí, mamá. La dije que po-
día quedarse con la pequeña o si.i
ninguna, y escogió la pequeña.

Punch, Londres.

GUTIÉRREZ, que revisa con
amor los originales que se le
envían, no mantiene corres-
pondencia acerca de ellos.
Cuando un autor vea inserto
uno de sus trabajos, que pase
por esta Redacción (Paseo de
San Vicente, 20) los lunes, de
6 a 8, a cobrar su importe.

Entra un hombre en un restaurant y
pide un bifteck con patatas.

El. CAMAKERO LE PREGUNTA. ¿No le gUS-

tarían también unas chuletas con gui-
santes?

EL SEÑOR.—No, gracias.
EL CAMARERO.—¿Qué tal estarían una

langosta o unos cangrejos?
EL SEÑOR.—[No!
EL CAMARERO.—¿Y una judías con salsa?
EL SEÑOR.—Le he dicho a usted que no.
EL CAMARERO.—¿Y unos macarrones, y ••'!
Al llegar a este punto, el dueño del

restaurant llama al camarero y le dice:
—¿A qué viene molestar de ese modo

a aquel caballero?
EL CAMARERO.—NO trataba de molestarle,

sino de corresponderle; es mi barbero.
Halifax Daily Courier and Guardian.

•—Su perro es temible; se para delante
de todos los escaparates.

—Sí, es que siempre sale con mi mujer.
Der Goetz, Viena.

LA SUEGRA (a su nuevo yerno).—Ahora,
que te lias casado con mi hija, espero que
no harás más tonterías de las que acos-
tumbrabas a hacer.

—Esté usted tranquila, me propuse que
ésa fuera la última.

Die Muskete, Viena.

•—¡Chico, llevamos más de cinco
minutos parados... Va a ser prefe-
rible irse andando!

New Yorker.

EL CLIENTE.—Hace algunos días me puso
usted unos dientes postizos.

EL DENTISTA.—Sí, lo recuerdo.
EL CLIENTE.—Pues resulta que me duelen

muchísimo.
EL DENTISTA.—Ya le dije a usted que

parecerían de verdad.
Pasquino, Turín.

E L EMPLEADO ENCARGADO DE GESTIONAR LA
LICENCIA DE MATRIMONIO.—La ley requiere ,
señora, que tome nota de sus anteriores
matrimonios antes de pedir nueva licen-
cia.

ELLA.—[Dios míol... Que tengo un taxi
esperando en la puerta.

Goblln.

La co.ieja abuela: Créeme, hija
mía, te lo dice mi experiencia. Los
cien primeros son los más difíciles.

Life, Nueva York.
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l.« CONCURSO

Fotografías idiotas
CUPÓN

que da derecho a remitir una foto-
grafía con arreglo a las bases.

1." CONCURSO

Fotografías idiotas
C U P Ó N

Voto por la fotografía publicada
con el n.°

(Pinna.)

Inventos de GUTIÉRREZ

2.° CONCURSO

Cartas de amor
CUPÓN

para remitir una epístola amorosa
con arreglo a las bases.

2.° CONCURSO

Cartas de amor
CUPÓN

Voto por la epístola amorosa pu-
blicada con el n.°__

(Firma.)

3." CONCURSO

Himno a la lavandera
CUPÓN

para remitir un himno con arreglo
a las bases

3." CONCURSO

Himno & la lavandera
CUPÓN

Voto por el himno a la lavandera
publicado con el n.°

(Firma.)

Caja de caudales de verano
Cometemos la indiscreción de re-

señar brevemente la nueva caja de
caudales de verano alemana, en la
seguridad de que todos los lectores
de GUTIÉRREZ son personas más in-
tachables que una carta en blanco.

Veamos cómo se conduce el ladrón
ante ella. Salta el caco y se persona
a las doce de la noche, lo mas pron-
to, a ejecutar su mala obra.

He ahí cinco cerraduras: tres a un
lado y dos a otro. Si hubiera igual
número a los dos lados, el ladrón no
dudaría: echaría a cara o cruz. Pero
aquí hay un dilema: ¿Será para des-
pistar el lado de las tres? ¿Será si
lado de las tres para cerrar mejor?
Esto es lo natural. Pilro también hay
que tener en cuenta que las cerradu-
ras falsas son más fáciles de hacer,
y no tiene nada de particular que
haya tres.

Media hora de dilema, al final de
la cual se decide el ratero por un
lado cualquiera.

Fracasa entonces, y se va al otro.
Total: cinco cerraduras, a veinte mi-
nutos—como la lidia de un toro—,
una hora y cuarenta minutos.

Entonces se da cuenta de que, a
un costado, el metal de la caja de
caudales tiene una lengüecilla prepa-
rada, como las latas de sardinas, y
se arroja sobre una llave ad hoc "que
liay sobre el mueble, y que se regala
con cada caja. Sirven igualmente las
de sardinas.

Empieza a arrollar alrededor de la
llave el costado de la caja y... ¡chas!,
a los cinco minutos, como siempre,
se rompe la hoja de metal.

Nuevo dilema: ¿Espera a que se
abran las tiendas de comestibles para
pedir otra o saca el dinero de cual-
quier manera, metiendo la mano, co-
mo se sacan las sardinas con el te-
nedor, hechas pedazos? Antes de un

cuarto de hora decide meter la mano.
Y no encuentra nada. El reloj mar-

ca las cinco de la mañana, porque
hay que tener precaución de adelan-
tarle un poquito (si no, marcaría las
cinco menos veinte). Y como a esa
hora, en verano, ya ©s de día, el la-
drón huye sin haber robado nada.

Si el poseedor de la caja posee,
además, algún dinero, puede guar-
darlo debajo del mueble, que eso des-
pista mucho. Y si tiene que hacer
algún pago, mete el bastón, como
cuando se ha colado una perra gor-
da debajo del armario.

Si tomar buen café quiere,
y está bien con su dinero,
compre usted los "Cafés Veré".
¡Es un consejo sincero!

103 FUENCARRAL 103

La batalla de Covadonga
Pepito saca la tola número 17; el

profesor se cala las gafas, consulta
el programa y dice:

—La batalla de Covadonga.
El chico, después de mil rodeos,

que ponen de manifiesto sus escasos
conocimientos del tema de que se
trata, recuerda que Don Pelayo tomó
parte activa en este hecho de armas.
Y dice:

•—Don Pelayo avanzó al frente de
sus tropas, jinete en brioso corcel,
cuando, ¡zas!, una bala le mata el
caballo.

—lY qué más?—replicó el pro-
fesor.

—Entonces monta otro cahaTlo,
viene otra bala y, ¡zas!, le, mata el
jaco.

—Bueno, conforme; pero siga.
—Vuelve Don Pelayo a montar...
—Basta ya. Se lian acabado los ca-

ballos. ¿Qué hizo el caudillo?
•—Pues... sacó el pañuelo y se puso

a gritar: ¡Caballos! ¡Caballos!

Esta semana ha publicado

LA NOVELA MUNDIAL
un original del gran escritor

EMILIO CARRERE
titulado:

H E I T Ü B Í S HE LÁZMRO OE I C É
Precio: 30 céntimos

i
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CONSECUENCIAS DE NUESTROS CONCURSOS
CARTA NUM. 15

Estupenda jovencita: "Mi carta que fes
feliz, pues va a buscaros..." (no os ex-
trañe que imite a Campoamor, puesto
que de él voy a hablaros; a s del caro-
poi sino del amor), cuenta os dará de

FOTOGRAFÍA IDIOTA NUM. 14
Remitida, por Enrique Molina

esta pasión vesubiana que se ha decla-
rado dentro de mi desde que os he vis-
lumbrado asomada al balcón del amigo
GUTIÉRREZ.

La amo a usted tan de verdad que me
hallo inconsciente de cuanto me rodea
y he perdido, jojalá no aparezca nunca!,
el apetito por completo, cosa que le
agradezco, porque en estos tiempos que
corren me era diticilisimo el saciarlo.

La ruego no vea en mi declaración
más que un amor puro y desinteresado
hacia usted, es decir, que no crea que
mi amor es a las cien beatas con que
avalora usted sus encantos, pues que
las beatas nunca me han gustado; aho-
ra bien, si es que corresponde a este
infeliz y encima (en un bolsillo) trae
esas cien del ala, volaré en seguida a
un restaurant y dejaré satisfecho el ape-
tito que usted misma me ha sustraído.

La ama con vértigo hasta ahora desco-
nocido su afectísimo, Cayetano horenle.

Su casa: Calle, Corazón!, 13.

CARTA NUM. 16
Para la más brutal y despampanante

hermosa señorita de GUTIÉRREZ.
Flor de amor: Asomada a tu balcón

tremolando hermosura, tuve la dicha de
conocerte. Verte y adorarte con el amor
que Don Quijote amó a Dulcinea, todo
fue uno, y como estos sentimientos de
amor cuando son tan "quemantes" tie-
nen sus rápidas manifestaciones "reven-
tantes" y "explosivas", aqui roe tienes
rendido ante tus pies reventando de amor
y con elN corazón exhalando gases asfi-
xiantes de la más delicada pasión, para
ver si con este delicado y embriagador
aroma, enloqueces también y caes en
wis brazos seducida y un tanto ardoro-
«a» preciosa tobillera de mis dulces en-
sueños, capaz de trastornar con tus
"veinte" divinos encantos al mismisi-

m ° Romanones.
No me creas, ilusión de mi alma, sólo

acuciado hacia ti por el vil metal que
atesorará quien consiga "atortelarte", i Lí-
breme Dios de tan menguadas aspiracío-
n e s ! Es cierto que las "Leandras" sue-
l e « tener mucho partido en los desdi-

chados tiempos modernos, pero créeme,
amor angelical de veinte duros, te quie-
ro con una pasión "desconcertante",
"despanzurrante" y "espeluznante", y
si logro tu amor y la "pasta" (pasta de
iimor, naturalmente), será el más feliz
de los mortales mientras dure (mientras
dure la pasta, que duraría poco), tu
apasionadísimo y ardientemente enamo-
rado que espera coa impaciencia tu de-
cisión (y con un libro empeñado, que es
lo <jue más me hace polvo), tu adorador,
Evelio Fronce (del quinto año del Pre-
paratorio).

1'. D.—Si accedes a mi amor, y con
permiso de tu papá (o sin él si te atre-
vcsi, quedas invitada y será la inaugu-
ración de nuestro amor en Picadilly,
donde charlestonearemos, que en esto
soy un hacha, y haremos sémola los
veinte lauréanos... ¿Quieres'/

CARTA NUM. 17
Señorita Lili Alvarez. Madrid:
Mi querida amiga: Según roe pedías en

tu carta de ayer, te mando el tango ar-
gentino El pingo de Domingo, que como
verás es precioso. Tú no me puedes mo-
lestar nunca, más que cuando no me des
pruebas de amistad conüándome tus en-
cargos.

Deseando abrazarte, se despide de ti

FOTOGRAFÍA IDIOTA NUM. 15
Remitida por Manuel García del Moral

tu mejor amiga, que desde aquí te besa,
Amor Sánchez.

Nota.—Los señores que voten en este
Concurso podrán, en uso de un perfec-
to derecho no votar esta carta, porque no
tiene gracia ninguna; pero nunca podrán
decir que no es una carta de Amor. Su
tutor, Lucas Gómez.

AVISO A LOS SUSCRIPTORES
Los suscriptores de GUTIÉRREZ de
Madrid o provincias que se ausenten
durante el verana de su localidad
podrán seguir recibiendo la Revista
en sus nuevas señas. Basta para ello
]ue lo hagan constar, remitiéndolas

a esta Administración.
También se advierte que los suscrip-
tores de GUTIÉRREZ que deseen
anunciar en este semanario obten-
drán sobre las tarifas de publicidad
del mismo un descuento, según el

número de inserciones.

CARTA NUM. 18
Señorita: Ante todo, como joven bien

educado que soy, garantizado por un
año, me tomo la libertad de preguntar
cómo se encuentra de salud; ¿sus pa-
pas buenos?, ¿los abuelitos buenos'.', yo
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bueno. Bueno; el objeto de esta libérri-
ma carta, es sencillamente una incauta
V no menos cupidesca declaración amo-
rosa, sí, y digo amorosa porque me
consta que estos retortijones que ha tiem-
po siento, presiento y adivino que no es
más que el profundo dolor causado por
Hecha envenenada y esterilizada dispa-
rada por Cupido. ¡Oh! Cupido, símbolo
del amor, que dispersas Hechas y suel-
tas plumas por doquier camino que va-
yas, dejando en tu trote mortífero co-
razones atrofiados, sin más cura que el
dulce e inquieto tálamo. Sí, señorita; sus
doies personales (y no es que me refiera
a las cien Micaelas) y sus encantos fí-
sicos, me han lieclio presa de gran do-
lencia aniordíaca. No sé, señorita zaiire-
ña, si yo debo de pedir estas soñadas re-
laciones, pero vivir sin vos no puedo,
hermosa doncella. Yo, hombre impasible
para el amor, me veo hoy apresado por
las garras de éste, que en forma de ma-
riposilla torcuaz, llegó a turbar mi ce-
rebelo, en el que no existe más que vir-
tud y timidez. Un sí, amable señorita,
sería lo bastante para calmar este amor
que me corroe y pulveriza, considerán-
dome en este caso como el varón más
dichoso que en este Apolesco mundo
existe. De no ser asi, la desgracia caerá
sobre mis rizados cabellos, y seguramen-
te sucumbiré pensando siempre en esos
ojos llenos de hermosura pueril y en
esa boca cual trocito de sandía, sarpu-
llida de ricas perlas blancas, lustrosas y
marfileñas.

No sé, señorita, si mi numen cerebe-
lesco expresa lo que, si hoy dia pare-
ce mascarada, otro día..., ¡ah!, ha de ser
verdad. Con los ojos preñados en lá-
grimas escribo esta retumbante epístola,
impacientado en la respuesta que vos
tengáis a menos escribir; pensarlo bien
antes de comunicar el qué, de su fami-
liar pensamiento, pues, como ya dije en
renglones atrás, un no seria una muerte
segura. Seguramente que su corazón bue-
no y piadoso, la dictará el sí que tanto
ambiciono... lAy sil

Mil perdones pídola por el ruin y mez-
quino permiso que me tomé, y queda
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cual can grifón a su servicio, suyo ad-
mirador y enamorado, que besa todo lo
besable y seria un 11 el esposo o marido
ideal, Deogracias de los Angeles del
Cielo.

HIMNO NUM. 11
I Salve, insigne y feliz lavandera,

que le das un jabón a cualquiera 1
IA tus plantas humillo mi estro!
I Salve! (Credo y Padrenuestro).
(Nota: el estro que pongo debajo
de tus plantas no es el estropajo.
Es que yo, por ser algo sintético,
me meriendo, aun sin gana, el poético).
]Qué poesía más dulce, Dios mió,
cuando vas de mañana, hasta el rio
con el cesto del sucio en el anca
y la ropa que es blanca y no es blanca!
I Emociones en los corazones
si te pones a que los calzones
no hagan gala de sus lamparones!
A pesar de tus juicios sencillos
es seguro y exacto tu fallo,
y adivinas en los calzoncillos
si toreó Rafael Gómez el Gallo.
¡Bien conoce tu juicio ladino
cuándo el dueño es algún palomino!
Blanca espuma es festón de tu traje
que el arroyo fugaz te ha ofrecido.
Una espuma tan blanca de encaje
como la de mi pobre cocido.
Pero yo en una cosa no atino,

como tú no me des tu opinión:
¿Cómo España es un pueblo cochino
aunque todos nos damos jabón?
(Por favor, si el maestro Guerrero
lee el presente poema, no quiero
le digáis quién lo hizo.
Pues me pide permiso y, certero,
lo coloca en un chotis castizo
para hincharse de gloria y dinero
y me da la morcilla y se queda el chorizo.)

JUAN JOSÉ ESCRIBANO.

Nota.—El último verso ha resultado un
poco largo. Otra vez sera otra cosa.

HIMNO NUM. 12
1 Descubrios que pasa

la lavandera;
la que tiende mis prendas
en la ribera I

I Mirad su continente,
noble y bravio I
I Mirad mi lavandera
cuando va al rio I

Despreciando del mundo
vanas minuciaj,
lleva el cesto repleto
de ropas sucias.

Y en su auna delicada,
tierna y sumisa,
oculta los secretos
de mi camisa.

¡Mi lavandera pasa,
fuera pesares,
que viene la alegría
del Manzanares!

Porque es buena, discreta,
y hace favores,
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hay quien dice que tiene
varios amores.

Y es justo que asi sea,
señores míos,
porque una lavandera
tiene sus lios.

Mas no ha de ser por eso,
una cualquiera,
de pendón no la tachen,
I si es lavandera!

I Descubrios, que pasa
la que enjabona 1
¡La que laya las prendas
de mi persona!

Vuelve de su tarea,
Ingrata y ruda,
se ha pasado la tarde
con una muda;
la que llevé tres meses,
día por día,
la muda más constante,
la muda mía;
la que visita el rio
por vez primera,
la muda que me trae
mi lavandera.

(Descubrios, que pasa
con su alegría,
la señora Duquesa
de la Lejía!

CARIÑO.

A.-PMBO de SUD Vicente, 2u.-M*drld
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Si quiere leer a los escritores de mayor prestigio: Baroja, Bueno,
Camba, Carrere, Castro, Insúa, López de Haro, Pérez de Ayala,

Valle-Inclán, Zozaya, etcétera, etcétera,

CÓMPRELA TODOS LOS JUEVES

En el tercer concurso, entre otros, regala ana magnifica pianolas-piano de la acreditada marca
THE AEOLIAN COMPANY. —Avenida del Conde de Peñalver, 24, Madrid.

GABRIELA
(HISTORÍA DE UNA POBRE MUJER)

POR EL GRAN NOVELISTA

M. Fernández y González
Esta obra constará aproximadamente de
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publicándose por cuadernos semanales.

Precio de cada cuaderno, 25 céntimos.

Suscripción por cada mes, UNA peseta.

PIDA GRATIS EL PRIMER CUADERNO

IMPORTANTÍSIMO
A todo comprador de los cuadernos de Gabriela que remita

ñ la terminación de la obra todos los cupones numerados, *e le
canjearán por un número para el sorteo de loo siguientes es-
pléndidos regalos:

1.° Una máquina de hacer medias, calcetines y toda clase
de géneros de punto, marca OSCA, de venta en la Casa

IGNACIO SANZ. Hurtaleza, I I y 13, Madrid.
2.° Un magnífico aparato de radio, marca GRILLET, de

venta en la Casa
SÁNCHEZ RAMOS Y SIMONETTA, Ingenieros.

AVENIDA DE Pl Y MARQALL, S, MADRID
3." Un valioso mantón de Manila.—4." Una máquina de

coser SINGER— 5.° Un aparato de cine KOK.—6.° Una
bicicleta de acreditada marca.—7." Un gramófono.—8." Una
cama.—9.° Un juego de café.—10. Otro juego de café.—
II. Una mesilla de noche.—12. Otra mesilla de noche.—
13. Una sillería—14. Una vajilla—15. Un juego de t e -
ló al 55. Una máquina PRO-CALCULO para sumar, de
venta en España, en la
CASA MENZEL.—Calle de Londres, 10, Madrid.
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