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SréYé reseftft dé 1A literatura 
KÉjpaSola. 

(Conclusión.) 

> Hemos llegado ya á la época actual y literatura del 
áglo xrx. Ciertamente que alguno de los escritores 
antes citados han alcanzado, y aun publicado, parte 
de sus obras al principio de este siglo; pero los he-
(pos creído deber incluir en la época anterior, porque 
en ella se dieron i conocer y mostraron sus talentos. 
No me detendré mucho en hacer el análisis de los 
autores y escritores de este siglo, ya por lo mucho 
que sobre ello tienen escrito plumas mejor cortadas 
^ e la mia, ya también porque habría de detenerme 
xifUA de lo que [úde la breve reseña que escribo para 
lia periódico: además, que tenia que herir susceptibi-
Hibdes> y chocar con personas, cuyos talentos á la vez 
•imiro, y con cuya amistad acaso me honro. Con todo, 
Sé n(Á presenta una cuestión interesante, ásaber: ¿Ha 
Unido en este medio siglo algún adelanto la literatura 
ttfoñolaf Cxlúcos descontentadizos no han dudado 
^ sosteoOT no haber adelanto alguno, y que, ¿ la 
ves que hemos visto ^mMperar las ciencias y las ar-
tes, que hemos presenciado los milagros del gas, del 
Vapor y de la electricidad, la literatura se halla en 
un atrasoy estado lamentable. Pero, aunque yo con-
Qeso no se halla en el estado brillante que era de de­
sear, con todo, creo que nuestros adelantos cienti-
fioM y nuestras conquistas políticas han traido en 
pM de sf célebres oradores, escritores de talento, 
ilustres literatos y célebres ingenios, que, libres de 
las trabas que antes imponían las preocupaciones, y 
ô ras causas que contenían el talento y ahuyentaban 

á los verdaderos genios, han ilustrado con sus escri­
tos nuestra patria. ¿Podrá decirse con razón que no 
ha adelantado nuestra elocuencia, habiendo tenido 
oradores como el virtuoso Arguelles, el florido Ló­
pez, Martínez de la Rosa, OI6»ga y otros varios? 
¿Podrá sostenerse que ha atrasado nuestra locución 
y literatura, contando con obras como las del filósofo 
Balmes, del historiador Toreno, y satíricos como 
Lafuente y Larra? Con poetas y autores dramáticos 
como el inspirado Zorrilla, el fecundo Rubí, el con­
cienzudo Hartzenbusch, Zarate y Gutiérrez? Con un 
autor cómico, tan fácil y gracioso, como Bretón de 
los Herreros? Y últimamente, ¿no leemos con gusto 
las obras de Espronceda y otros muchos, que no 
nombro, que serán siempre la gloria de nuestra época 
literaria? 

Desgraciadamente muchos apredables ingenios 
han abandonado el ameno y florido vergel de la poe­
sía por el árido campo de la política. Nuestras disen­
siones políticas, el escepticismo que desgraciadamen­
te corroe nuestra sociedad, y otras causas, que no 
me atrevo á esplanar, son las que nos han arreba-
do nuestros talentos, dejando el camino de gloria con 
que su genio les brindaba. 

Mucho ha adelantado, repito, nuestra literatura 
en este medio siglo; pero preciso es confesar, que 
los grandes ingenios y talentos han tenido que sos­
tener una lucha continuada para salvar nuesUv li­
teratura patria, amenazada de ser anegada y estin-
guida por la transpirenaica. Ingenios creadores fil­
maron en Francia una secta particular, y talentos 
distinguidos la dieron un brillo con que deilundra* 
ron , no solo al vulgo, sino á los talentos medianos. 
Entonces fué cuando un cúmulo de medianías, des» 
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cariándose y despreciando las reglas y preceptos del 
arte, eternos, por estar fundados en la naturaleza, 
inundaron con sus monstruosas producciones la re­
pública literaria. Traductores sin cienda ni concien­
cia vertieron al castellano todo cuanto se publicaba 
de la nueva escuela. Algunos ingeniosaprcciablcs se 
dejaron llevar de la moda y arrastrar por la corriente; 
pero bien pronto, conociendo lo ridículo y monstruoso 
de la nueva secta, volvieron sobre si, y anatemati­
zaron la exaltación del romanticismo, dedicándose á 
combatirle, imitando las bellezas de nuestros clásicos 
antiguos. Erremos, pwlo tanto, confiadamente en 
que estos mismos escritores distinguidos por su ge­
nio y talento, proseguirán la obra comenzada, lo­
grando destruir á tanto traductor inesperto y atrevi­
do, que aun encenaga, con la versión al castellano 
de obras la mayor parte inmorales ó monstruosas, 
nuestro idioma, nuestra literatura y nuestros teatros. 

Y vosotros, jóvenes estudiosos, que ahora princi­
piáis á dar muestras de vuestro ingenio y talento, leed 
y estudiad nuestros clásicos antiguos y modernos; 
meditad la propiedad de su dicción, su lenguaje puro 
y castizo, sus pensamientos sólidos, sublimes, patrió­
ticos y bellos, y huyendo de tanto poetastro como in­
festa nuestro suelo, del escepticismo que seca el co­
razón, de los goces que enervan el espíritu, y de 
tantos escritores como corrompen nuestra lengua con 
sus galicismos y frases transpirenaicas, seguid por el 
camino, que, imitando á la naturaleza nuestros gran­
des escritores os han marcado. No os acobarde lo 
mezquino de la recompensa y lo grandioso de la em­
presa, ni os rindáis al cansancio y fatiga, ni os des­
animen los envenenados tiros de la envidia, porque al 
fio de vuestra carrera hallareis una corona de laurel 
que ciña vuestras sienes, y una gloria inmortal é 
imperecedera. Decidme, si no: ¿admirarán los venide­
ros á tantos autores y traductores de novelas frivolas 
y depravadas, á tantos malos rimadores, que quieren 
pasar por inspirados vates, á tantos traductores de 
dramas incoherentes, monstruosos é inmorales; axno 
nosotros admiramos á Cervantes, Herrera, Lope, 
Calderón, Moreto, Moratin y Quintana? ¡Oh! no : 
sus nombres y sus obras perecerán cuando ellos dejen 
de existir, y su sepulcro permanecerá oculto á las 
generaciones venideras. 

JOSÉ GARCÍA FLOBES. 

O r i g e n d e ! • • S 1 « I M « * 

En una granübrica, á cuyo frente estala un hom­
bre distinguid» por su honradez, s i eeonomia y la 
firmeza de su carácter, viviendo con-la pai y tran­
quilidad de alma, rodeado de una esposa tierna y 
sensible, de mochos de sus parientes y de nn gran 
número de operarios á quienes trataba mas bien co­
mo amigos qne como á inferiores, nacieron dos hom­
bres ilustres, que mas adelante debian honrar su nom­
bre , los hermanos Montgolfier. Dichos hermanos na­
cieron en Vidaloux-les-Annonay, departamento de 
la Arüeche; el mnyor, llamado JoséMignel, el 96 de 
agosto de 1740; Jacobo Esteban el 7 de enero de 1745. 
Sus estudios fueron lo mismo que los de otree tres 
hermanos, encaminados á las ciencias; cuando lle­
garon á la |edad en la cual se puede apreciar todo su 
valor, las cultivaron por gasto, por pasatiempo. 

José, estaba doúdo del espirita de invención, y 
aunque de un carácter mas dulce y mas modesto, no 
pudo someterse á las reglas melódicas del colegio de 
Annonay donde estudiaba con sus hermanos. Sus ideas 
se dirigían á la mecánica y ciencias físicas; él necesi­
taba instrumentos, no libros, para completarlos difíci­
les cálculos á que se entregaba con pasión y para juz­
gar los efectos qne padiese esperar de cualquiera má­
quina, que inventaba mentalmente con una perÜBccion 
y ana destreza qoe machos hombres ingeniosos y doc­
tos hubieran envidiado. No encontrando lo que nece­
sitaba, formó el proyecto de pasar el Mediterráneo y 
vivir aislado: partió cuando solo contaba trece afios; 
pero el hambre le detuvo en medio de sn camino, y 
vuelto al seno de su familia, le fnd indispensable vol­
ver otra vez al colegio. Poco tiempo estuvo en él, ftu» 
segunda vez se fugó, y llegó á la ciudad de San Este­
ban ; una vez allí, oculto en un humilde aposento, se 
entregó á los esperímenlos qnímícos, fabricó el azul 
de Prusia y varias sales útiles á las artes, que él mis­
mo vendía. El producto de su venta lesnministró loe 
medios de ampliar sos escursiones, de comprar IflM-oi, 
herramientas, y poder marchar á París. Su objeto 
era trabar conocimiento con los hombres mas ilustres 
de la época, y aprender en sus reaniones los cono­
cimientos que quería adquirir. 

Mientras tanto su padra te llamaba á su lado para 
colocarle al frente de ana parte de su vasto estableci­
miento. Semejante propoeicion le halagó, y le vemos 
segunda vez de vuelta con el objeto de poner en qe-
cucion todo lo que fermentaba en su cabeza empren­
dedora. Nuevas contrariedades le esperaban. Sus 
«ontinnas distracciones, la bondad de su carácter, y 
sn buen natural, le llevaron de pérdida en pérdida, y 
fué preciso abandonarlo lodo: de vuelta á Annonay, 
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su padre le decidió á contraer matrimonio con una de 
sus parientas, mujer económica, cuya previsión fué 
un noble contrapeso á la indiferencia que su esposo 
baeía de los intereses domésticos. 

Esteban. destinado á la arquitectura, fué enviado 
con tiempo á Paria, donde hizo sus esludios bajo la 
dirección del célebre Sauflot del Hotel-Dieu de Lyon 
y del Panteón francés; bien pronto se puso en es­
tado de poder levantar planos para varios ediGcios 
públicoi. Babia profundizado de tal manera el estu­
dio de las matemiticas, que pasaba por uno de los 
mas distinguidos, y prometía las mas grandes espe-
nnias. Las vigilias y el trabajo no le arredraban ja-
mii, con tal que llegase á la resolución de un proble. 
na, por complicado que fuese, de aquellosque fatigan 
y cansan el entendimiento, k la edad de treinta años, 
volvió á Annonay, por obedecer á su padre, á quien 
amaba apasionadamente, y se unió á su hermano José 
con el objeto de perfeccionar las operaciones de su 
fábrica y hacerse superior á todo aquello que la Eu­
ropa podía citar entonces como mas perfecto. 

Mientras José simplificaba los procedimientos de la 
fabricación del papel común, daba una nueva vida á 
la de los papeles pintados que fabricaba de diferentes 
materias; mientras hallaba el arte de preparar las 
planchas ealereotipias, y continuar una especie de m¿> 
quina pneumática, con ayuda de la cual dilataba el 
aire en sus moldes; Ínterin inventaba una bomba de 
especie particular, donde el agua, reducida á vapor, 
no penetrase en la composición de la máquina (plan 
cuya oposición á escribirlo no le permitió darlo á co­
nocer de ttna manera exaeta), su hermano Esteban 
introducía mejoras importantes en la preparación 
de bs colas, en U distribución de los enjugadores, 
ioventaba formas para el papel de marca mayor (ta­
nate MitoBcea desconocido); encontró el secreto del 
papel vitela, y todas sus numerosas esperiencias fue­
ron obra del estudio: ellos habían hecho bastante ya 
per la gloria de su nombre, por la prosperidad de su 
establecimiento, por el progreso de las artes é in-
dnslría nacional. Pero todoi estos trabajos importan­
tes no eran á sos ojos mas que los prelimiuares de 
otros mas importantes todayia. 

En 1777 salió á luz en Francia la traducción de 
«na obra de Pricolley sobre las diferentes especies 
de aires, publicado en Londres doce años antes. 

Cae en manos de los dos hermanos; leerlo, com­
prender toda su utilidad, estractar lo mas importante 
y estudiar HIS numerosas consecuencias, fué obra de 
un momento, y lo» dos hermanos eselamaron: «Aho­
ra ya es posible navegar por loi nires. • Los cálculos, 
las esperiencias, vinieron á Ajároste nuevo pensamien­
to para dar fuego á la chispa escapada de su talento. Y 
ain embargo, estos cálculos, estas esperiencias, no 

bastaron á calmar su impaciencia; y entregándose de 
común acuerdo á todas las profundidades de la inves­
tigación , ensayaron reunir el humo en cantidad sufi­
ciente para obtener una fuerza ascensional; después el 
gas hidrógeno, el vapor, el agua, y el fluido eléctri­
co : ellos se concentraron al fluido proviniendo de una 
mezcla de paja y lana picada. Hallado el motor, fal­
taba inventar la capacidad para contenerlas, y el peso 
que debia retenerle é impedir que se elevase entera­
mente. 

(Se continuará.) 
Sutcrilor. 

AUTOKIO MARJMiais v SisatA. 

ESPOSA Y HERMANA. 

DOS AMilTTKS A UNA R Ú A . 

La Última campanada de las doce anuncia á la 
ciudad de Salamanca, que el primer dia del florido 
abril de 1521 ha concluido, marcando uno mas para 
los vivientes, el incansable reloj del tiempo. Roma 
la chiquita se asemeja á un vasto cementerio: sus 
altas torres parecen otros tantos gigantes, enseño­
reándose del espacio, y el tañido de sus sonoras cam­
panas llama á maitines. La luna luce á intervalos, 
dando á este cuadro un Unte poético, á U par que 
triste : ligeras nubes enturbian la celeste bóveda, y 
amenazan destronar los reyes de la noche ; un fresco 
vientecillo sopla del Tórmes, envolviendo eui sus on­
das el lejano y agorador ahullido de un perro, al que 
hacen coro las lechuzas y cornejas que graznan des* 
pavoridas, atravesando los aires. Un bulto negro se 
mueve en la oscuridad: es D. Gonzalo de Robles, que 
embozado en su tabardo, espera á su amada; y así 
es en verdad: el tenue chirrido de una ventana le 
anuncia su presencia. 

—I María I ¡Gonzalo miol esclamaron á una los 
dos amantes. — 4 Pero lloras I ¿Quién le ofende? con­
tinuó Gonzalo. 

— Sé que te ausentas, acaso para siempre... nada 
me has dicho. | No me amas ya« Gonzalo! 

—Mas que nunca, hermosa mia; pero la cruz que 
al pecho llevo, me impone deberes muy sagrados: 
Castilla me necesita; soy comunero.—Cual feble rama 
herida por el huracán, cayó María sobre el cerco de 
la ventana al escuchar la tillima palabra; pero ia« 
corporándoee de repente, dijo: «¡Huye, Gonzalo... 
mi padre te busca... ya lo adivino todo I Ha salido i 
prender un jefe comunero, y ese eres Id... huye... 
huye, que la muerte te espera... yo te buscaré. ¿Mas 
no oyes?... Ellos son; huye, huye.» 

Confuso rumor de pasos se percibían, y D. Gonzalo 
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itlrechando la mano de María eslampó en ella sus 
amorosos labios. La viva luz de un relámpago ilumi< 
nó la escena; la ventana 6c cerró, y él se puso en 
marcba con sereno continente ; mas al doblar la es» 
quina de la calleja, para entrar cu la calle de Zamo­
ra, un ¿quién m? hirió sus oídos, masque una des­
carga de falconeles; reconociendo en la voz al pa­
dre de María. Un espantoso trueno evitó contestar á 
D. Gonzalo. 

—¿Qaión va? repitió la misma voz, á la que otra 
ronca por el coraje, respondió: El diablo. Y como 
un enjambre de abejas, se movió sordamente, con 
intención de huir, una nube de eiukozados corche­
tes, que santiguándose devolamenlc dejaron ver á la 
luz de sus moriLundas linternas, el rostro de D. Gon­
zalo. 

— ¡El csl... IA él!... gritó el alcalde, y una jaula 
de ac; ro se formó en derredor de Robles, que, des-
euviii::ando su rapada de gavilanes, y acometiendo 
furioso, derribó dos á las primeras estocadas, tenien­
do ya franco el paso, cuando cayó en tierra dejando 
esca|iur un *¡ ay! • que partió el corazón: estaba he­
rido y rendido. Inmediatamente cargaron con él, y 
eulraiido cu casa del alcalde le dejaron en una habi­
tación, cerrando tras sí la puerta. 

La tc.iipcslnd scguia y los relámpagos y los true­
nos menudeaban. 

Un momento después sintiéronse correr los pesa­
dos cerrojos, y la puerta giró sobre sus goznes; el 
padre de Marij, acompañado tan solo de una linterna 
y una daga, penetró en la estancia. 

D. Gonzalo yacía tendido en tierra, revolciindflse 
en su sanare; sus sic:!cs lalian con violencia; quiso 
hacer un esfuerzo pura levantarse, y cayó otra vez 
dando un quejido. 

—¿Cómo os llamáis? preguntó el alcalde. 
— Gonzalo de Robles... y comunero. 
— Pues bien, seüor comunero. preparaos á morir; 

se os acu a de haber mantenido ilicitoq tratos COD nna 
judía, y la santa Inquisición os reclajna. 

— Mienten... j Cobardes I... respondió Robles, de­
vorado por la fiebre. 

— No ose desmentir al Santo OÜcio, pues se le apli­
cará el tormento. Además, habéis intentado seducir 
á mi bija; habéis muerto dos de mis mas fieles ser­
vidores, y yo también os acuso. 

— ¡Cobardes... traidores I murmuró fuera de sí 
D. Gonzalo; y ia vivísima luz de un relámpago pe­
netró por las rendijas de ia ventana; un medroso 
trueno hizo temblar las paredes del edificio. El alcal­
de quedó como petrificado, y huyó cerrando tras si 
la puerta: y poco á poco el ruido de sus pasos se fue 
cstioguiendo, y todo volvió á quedar en silencio. 

LA rUGA. 

Empezaba á declinar la tempestad, arrastrada por 
un desencadenado viento que, asemejándoee á las mu» 

«gidoras olas de la mar, no dejaba percibir los truenos 
ya roas lejanos, y solo la luz de los relámpago* refle» 
jaba eu las nubes apiñadas, dándolas una medrosa 
color. 

D. Gonzalo, revolcándose furioso, no apercibió una 
feble chiridad que iluminaba la estancia. María, pá­
lida y descompuesta, se babia lanzado á salvar á su 
querido, valiéndose de una poterna, cuyo secreto la 
confió su madre. Bl comunero á su vista, creía soñar, 
pero viendo la realidad, y ayudado por ella, logró 
sentarse en un sillón. María con un arrojo varonil, se 
ocupó inmediatamente en reconocer la herida, lim­
piar la sjmgre que á su alrededor se había coagulado, 
y aplicar un ungüento qne su padre tenia para estos 
casos. 

Cual tímida gacela herida por venenosa flecha, que­
dóse de repente la sentida y amorosa niña. Había perr 
cibido claro rumor de pasos; y un sudor frió bañaba 
su hermosa frente; la respiración tenue y agitada se 
hacía mayor, por contener su aliento. No acertaba á 
moverse, y cpoyada en el sillón de su amante, mi­
raba con desencajados ojos hacia la puerta. Una se 
abría en aquel mismo instante, pero se cerró á los 
pocos momentos. 

El ruido de una conversación que murmuraban al 
lado de la reja, sacó de su estasis á la amante de 
D. Gonzalo. 

— No hay cuidado, volemos; el jefe habrá muerto 
á nuestra vuelta, y sí no... morirá... 

— I Viva el emperador! gritó una voz. 
— Silencio es lo qne importa ; murmuró la del ali 

calde. Obremos... corramos... Y confuso tropel impi­
dió oír el resto de aquella misteriosa escena. 

— Los momentos son preciosos, dijo María nn tan-« 
to sosegada, y entregando nn traje á su amante, des* 
apareció. 

Como ona loca penetraba en la caballeriza, y en­
tregando un bolsillo lleno de oro á uno de sns cria>* 
dos, volvía á desaparecer, después de hablarle aiga-
nas palabras al oído. 

La tempestad había cesado, y el astro de la noche 
luchaba con las nubes, dejando entrever algunos de 
sus plateados rayos. 

Dos sombras cruzaban un ancho patío, dirigiéndo­
se sin vacilar al hueco de una puerta, y pugnaban: 
como por abrir; oyóse correr una llave y un prolon­
gado chirrido, ocasionado por nuos mohosos goznes. 
Tres personas y tres corceles salían con misterioso 
silencio por una puerta que daba al campo 
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¡ • •A SU UIJO! 

Llanos, barrancos y peladas lomas Torniau el árido 
camino de Torrelobaton á Toro. Sin embargo, á la 
mano izquierda, se recrea la vista en un jnrdin, for­
mado de huertos verdes y frondosos árboles, que vi­
ven con las brisas del Duero, cuyas aguas se desli­
zan tranquilas pero niurmurndoras y juguetonas, ro­
zando las dobladas ramas de los sauces de la ribera. 

Pasada una pucrlecilla que hay sobre ol Oi'iiijn, di­
visase el pueblo de Villalar, alzado sobre la ntesela 
de una colina, como paraproscnciitr la derrota de las 
comunidades. 

Es el 25 de abril de 1521, dia de Into y fúnebre 
recuerdo para los habitantes de est;̂  pni's, actores, 
mas que espectadores, de un sangriento drama que 
en él se representa. Tropas (¡ue van, vienen y cor­
ren ; n)Hprtos aquí y acullá; pendones deslrozüdüs; 
carros y cañones desherbor; fuego, minias, desola­
ción y muerte, queda para cont-.r deí:pucs á sus hi­
jos los que sobrevivan. El combóle en el momonlo 
que nos ocupamos, ha cesado, mediante una tregua 
de ambas partes. 

D. Pedro Mnldonado Pitnentel, capitán de S;ila-
manca, conversa con D. Gonzalo de Robles, que llevii 
el pendón de su disminuida hueste. Un apacsto y gar­
rido mancebo tercia con ellos, ostentando en su pe­
cho la cruz morada de la comunidad. 

— ¿Quién es aquella dama q-c viste traje de guer­
ra? pregunta!;a Robles, señalando hacia Villalar. 

— Catalina Ronquillo, la sobrina del alca'de; res­
pondió Piraeolel. Mirad, el que va á su lado en un 
mulo, es fray Antonio-de Guevara, y si no me equi­
voco, aquel... 

— ]Mi padre! esclamó asustado el mancebo, en 
quien el lector habrá ya conocido á Maria, que por 
su amor á Gonzalo, se hallaba en aquel traje y en 
aquel punto. 

— ¿Oís las trompetas, las cbirii'jlas? gritaba el to­
ledano, Juan de Padilla. ¡Salir de TorrelobatonI... 
¡Eso quieren los imperiales! {Juan Bravo, corred, 
detenerlos!... 

Pero ya era larde; los impacientes comuneros ha­
blan vuelto á abrir la batalla, y los capitanes de To­
ledo y Segovia se lanzaban en medio de la pelea. 

— j Salamanca, á ellos! | Seguidaií I ¡ Santiago y 
libertad I y como desencadenada furía entró también 
Pimentel en el combate, seguido de los suyos. 

Una menuda lluvia de primavera habia convertido 
en un pantano los llanos de Viüalor. La ortillería co­
munera no podia obrar, por In traición de los judíos 
que la dirigían, menos aun con haber mojado la pól­
vora ; asi que cada fogonazo ilia acompañado de un 
grito de rabia y una sarta de maldiciones. El chocar 

de las pesadas armaduras, ayes de muerte, y ater­
radores grupos de combatientes, es lo único qnc se 
oye y ve. D. Rodrigo Ronquillo, alcalde de Vallado-
lid , acompañado de iin numeroso séquito de soldados 
y corchetes se destaca en la pelea, llevando á su lado 
su compañero el de Salamanca, que con los ojos chis­
peantes y dando tajos y mandobles, se abre paso por 
entre las tropas de Maldonado. 

— Padre mió... ¡perdón I esclamó una voz, y Ma­
ría al reconocer á su padre, caia en tierra al mismo 
tiempo que su amante. 

— ¡Socorro... socorro... mi hija! gritaba esfor­
zándose por volverla en sí; y poco á iwco incorpo­
rándose, púsose resuelta en pié y como buscando al­
guna cosa. I Gonzalo... Gonzalo mió!...—¡María I res-
pondió á su lado una voz casi apapda. 

D. Gonzalo, mortalmente herido, estaba medio se­
pultado en el fango. María , pronta y delirante, ras­
gaba con su daga las ensangrentadas ropas dé su es­
poso, después de haberle desceñido la artnadura. 
¡Mi hijo... Dios mió I esclamó una voz, de que María 
no se apercibió. 

— ¡Gonzalo... Gonzalo! Ese medallón, ¿quién te 
le ha dado?... ¿De quién es? preguntaba el alcalde 
fuera de sí, y sin separar la vista del pecho del mo­
ribundo. 

— ¡Mi madre... ella... me... lo... pnso!... respon­
dió Gonzalo, cayendo en los brazos de María. 

— ¡Mi hijo! ¡Tu hermanol... ¡Perdón, Dios mió I 
rsclamó, dirigiendo sus ojos al cielo en suplicante 
postura el padre de María y de Gonzalo, y este cla­
vando en el alcalde su pmilrer mirada, espiró en los 
brazos de su espma y hermana 

Al siguiente afto<, en el 25 de enero, número del 
mismo dia de abril, en que fueron derrotados los co­
muneros, María daba á luz un niño, fruto de mi tris­
tes amores, que murió á las pocas horas. Un mes des­
pués,, y sola en el mundo, le abandonaba para consa­
grar á Dios el resto de sn vida. 

GBRGORIO FIRUAÜPEZ \konu. 
24 de febrero de 1858. 

A LA GLORIA. 

O D A . 

Á MI AMIGO D. MANCEL AI.VAREDA. 

Cuan bello es contemplar la obra maestra 
Que el Hacedor sacase de la nada; 
Donde supremo y fuerte nos denuestra 
Su grandeza eminente y celebrada. 

Estático me postro al ver la tierra, 
Girando en el vacio inmensurable, 
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¡ Ay! del saber la entrada se nos cierra , 
Cayendo en sima lóbrega é insondable. 

¡ Oscuridad I La máquina celeste , 
Los ejes diamantinos do se estribe , 
No veremos jamás; que en el celeste 
Santuario su secreto solo vive. 

Aunque estudien los ojos en los mares 
Que encarcela la tierra en sus orillas, 
No espresarán jamás nuestros cantares 
De tanta majestad las maravillas. 

¡ Cuan bello el azulado Armamento 
Tachonado de límpidas estrellas, 
Disipadas las nubes por el viento, 
Si la argentina luz entoldan de ellas 1 

I Cnán bello el contemplar eslasiadó, 
De campos de esmeralda la verdura 1 
IY al soplo de las auras animado. 
A inmenso ser como engendró natura 1 

Y entre mantos de rica argentería, 
Matizados por sutiles colores, 
¡Cuan bello es admirar nacer el dia, 
Esparciendo la aurora sus fulgores! 

Escarchadas de plata hebras de oro, 
Que por perlas y nácar van bordando, 
Derrama la matrona su tesoro, 
Al terráqueo planeta fecuudando. 

¡ Y escuchar el gorgeo de las aves, 
Y de las fieras el letal rugidu! 
IY de los hombres las plegarias suaves, 
T ver laa planlasdefluvial vestido I 

I Y recrearse en contemplar suspenso, 
Serpenteando por la verde .airombra 
La linfa de un arroyo, que en descenso 
Ya bumecicndo á quien le da su sombra 1 

Sublime es admirar tanta hermosura. 
Tan mágico placer y arrobamiento: 
Al estro da ambiciou su galanura, 
Y alas al atrevido pensamiento. 

] Gracias, Señor, que alejas los placeres 
De isi deseo túrpido un instante, 
En donde las impúdicas mujeres 
No miro con su crápula delantel 

No atormentéis mis fuerzas apocadas 
Mundanales fantasmas que abomino, 
Con vuestras scduccioDes depravadas, 
Que es lúbrica ansiedad del libertino. 

Caterva de fantásticas quimeras 
Tus álilog oarcólicos retira. 
Porque mi ansia zozobrante vieras 
Que á otro mas noble pensamiento aspira. 

¡ Gloria I BU luz ao mas es mi deseo, 
La busco con afán por no sé dónde : 
Porque eo mi entusiasmado devaneo 

Ya penetrar quisiera en dó se esconde. 
Gigante Genio , majestad galana , 

Sorba el estigma de mi frente á mares, 
Tu linfa chispeante y soberana. 
Para que fuego broten mis cantares. 

Quiero seguir en mi delirio loco 
De un joven genio los gigantes pasos; 
Y elevando mi voz, al cielo invoco, 
Su ayuda , por salvar torpes retrasos. 

I Gloria 1 me grita el alma encarcelada, 
Como el cautivo libertad pidiera; 
Y ¡GloriaI en mi ambición acobardada, 
Con entusiasmo repetir oyera. 

] Gloria ! te he visto reflejar altiva 
En la frente inspirada del poeta , 
Y del guerrero en la armadura altiva 
Y del marino en la espausion secreta. 

Intrépidos surcaron con tu llama 
La inmensa latitud del Océano, 
Colon, Hernán-Cortés, Vasco de Gama , 
Pizarro, Magallanes, Arellano. 

De sutiles cenizas solo el arca 
De sus genios la Italia hará memoria; 
Mas de Virgilio, el Dante y el Petrarca, 
Los lauros del presente son su gloria. 

La tumba nos quedó del grande Fidio, 
Mas guarda en cambio Grecia sus cinceles; 
Las trovas guarda Italia de su Ovidio, 
Y las moldaras hablarán de Apeles. 

El mundo ensalzará los hechos miles 
Del sabio y del intrépido guerrero: 
La gloria brillará siempre de Aquiles 
En los renglones métricos de Homero. 

La España nada mas los mausoleos 
De sus bravos patricios solo salva, 
Aunque la gloria esculpe los trofeo* 
De los Cid, los Gonzalo, y duque de Alba. 

En mi blanco ti^nrio yo te espero; 
Ven , yo te llamo con deseo ardiente: 
Inspira coa ta aliento lisonjero 
A mi aterida y demacrada mente. 

Si á mis ecos te muestras aun ingrata ¡ 
Sí qaier sustenta mi ilusión hermosa, 
Sé compasiva á mi tenaz sonata, 
Por serte mi ambición tan cariñosa. 

I Gloria I ven; no me abandones. 
Arda en mi pecho tu llanu, 
Estro divino derrama 
Ea mi escarnecido ser. 

Pon lo germen fervoroso 
En mí numen palpitante , 
Y que endulce fecundante 
Mí acibado padecer. 

Yo cantaré con tu fuega 
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La verdad y la mentira, 
Sonando dulce la lira 
Al plañir de la verdad. 

Mientras á la farsa impúdica 
Y á los mengnadM placeres, 
Be asquerosos caracteres 
Revestiré en su maldad. 

Yo 08 prometo ¡ gloria escelsa ! 
Cumplir mi pobre palabra , 
Como de mi estro abra 
Las puertas tu inspiración. 

¡ Oh I sí: majestuosa imagen, 
¿No aspiro á ajcanzar tu llama? 
Si yerro, pronto la fama 
Matará mi creación. 

Vision fantástica, gira 
En mi torno, y no te alejes, 
Remueve los torpes ejes 
De miambicion estival. 

El mundo se aduerme acaso 
En sus detestables goces, 

Sin ver que pasan veloces 
Las horas del bacanal. 

Yo ensalzaré en mis cantares 
A la justicia , á la ciencia, 
Insultaré la indolencia 
Y encumbraré la virtud. 

1 Dadme coronas y lauros 
Aunque mnrcbitos maüana, 
Como una memoria vana 
Circunden á mi ataúd t 

ISIDRO VKLASCO, 

E l . TRIUNFO DEX. AVE HABÍA. 

„ ^ 

KOMAHCI 1 . 

El cerco á Granada.puesto 
Tienen con sus tercios bravos 
Isabel la Castellana, 
Y el Católico Fernando. 

Cuánto holgara, dijo el rey 
Una noche platicando 
En su tienda , saber cierto 
El orden de los contrarios ; 

Y cuál es, dentro en la plaza, 
De la defensa el estado; 
Que sin tener lengua de ello, 

Asaltalla es temerario. "^ 
Oyó la plática Hernán, 

Que de Pulgar es llamado. 
Y paso y con disimulo 
Se sale luego hacia el campo. 

Sin otra compaña mas 
Que su aliento y que su brato, 
Para la puerta de Elvira 
Denodado cruza el llano. 

Y al llegar cerca del Beiro 
Se para á pensar un rato. 
Y á contemplar en su empresa , 
Por dalle traza y recaudo. 

Por entre lóbregas nubes 
La luna , de cuando en cuando, 
De su luz dejaba ver 
Algún pasajero rayo. 

Súbito en esto Pulgar 
Oye pisadas de casco, 
Y brillar ve un terso acero 
Por entre el ramaje opaco. 

La espada empuña y • ¿quién va?» 
Pronuncia con audaz labio; 
Cuando liéle encima un airoso 
Árabe ginete arm^o. 

«Atrás, dice, yfn paz vuelve : 
Vuélvete luego á tu campo; 
Algún mal fecho meditas, 
Atrevido castellano. 

>Vele en paz, que aunque pudiera 
Castigarte, no me ensaño 
Nunca cuando llevo cieKa 
La ventaja á mi contrario.» 

• Pues yo me ofrezco sin ella, 
Replica el de Pulgar bravo, 
A hacer ver que no me espantas 
Ora á pié ú ora á caballo. 

• Atrás yo jamás me vuelvo, 

Que es mi sangre de hijodalgo; 
Si tú sustentas tu dicho, 
Habremos de disputallo. > 

»En buen hora , y á pié sea. 
Repone el moro gallardo, 
Que si tú eres caballero. 
De caballero me alabo.» 

Y en esto, sin decir mas. 
Se pone en tierra de un sallo; 
Iguales son los aceros, 
Igual el valor y braz<». 

Como caballeros riñen: 
Dudoso fué el trance; al cabo 
La palma de la victoria 
Da la fortuna al cristiano. 

Con los despojos y arreos 
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Del vencido, disfrazado, 
Marcha Pulgar, y en Granada, 
Entrar logra «in reparo. 

Toda la ciudad discurre, 
Los muros y adarves altos 
De la Alcazaba tantea, 
Y en todo nota los flancos. 

Mas antes de retirarse 
De Santa Fe para el campo. 
Dejar de sn empresa quiere 
En Granada un signo claro. 

Escrita un Ave María 
Sobre un |)ergamino blanco 
En medio de Biharrambla 
Fija de un astil colgando. 

(Se continuará) 

DOMIRCO ROIZ DE LA V E 6 A . 

Á Uk SEftOBITA B O * A O. O. 

I Hace un año I... En vano lucho ; 
No cura el tiempo mí pasión primera, 
Turba mi mente con su voz severa, 
Y comprime mi ardiente corazón; 
Ni el tiempo ni el olvido son bastantes 
Para curar mi loco desvarío ; , 
Hace im año que riega el llanto mío 
El triste ensueño de fatal pnsiou. 

I Ah! ¡Yo era joven! lodo ante mi vista 
Lo matizaban mágicos colores 
El cáliz embriagante de mil flores 
Ostentaba sus galas hacia mi. 
Y todo estaba de ilusión velado; 
El mundo ante mis ojos sonreía; 
Y tan eulo en amarte, vidü mía , 
Disfrutaba mi ardiente frenesí. 

Yo aquelliis flores que en hermoso campo, 
Orillaban cual tejido de esmeraldas. 
Las arranqué p:ira formar guirnaldas 
Con que ceñirme la ardorosa sien. 
Entonces fué do pronunció mi labio 
Cual ninguno solemne juramento, 
Y desde entonces comenzó el tormento 
Que ya disipa mi amoroso bien. 

Y ahora, amor mío, que en eterno lloro 
Paso los días de doliente pena, 

De arrugas mil mi frente ya se llena 
Con la abrasada laba del dolor; 
Y así mis horas fatídicas se pasan 
Sintiendo mi rason febril delirio, 
Y en mis ensueños de cruel marlirio 
La sombra me persigue de tu amor. 

Tras de esa sombra querida, idolatrada, 
Tras de esa hermosa, mágica ilusión, 
Corre incesante mi tenaz pasión 
Buscando su dichoso porvenir. 
Pero ¡ ay I que luego se disipa pronto 
Esa visión de mi soñar ardiente, 
Y despierto se agrupan en mi mente 
Tristes recuerdos que me harán morir. 

IsiDOKO GARCÍA FLORES. 

BOMAMCaS A U B O t a l C O . 

Cierto rosal cultivé 
Con la eficacia mayor, 
Querido de mi deseo, 
Plantado'en mi corazón: 
A los ojos les pedia 
Agua para su verdor, 
Aire á mi pecho en suspiros, 
Fuego á mi dulce pasión. 
Mis brazos le h.-cinh sombra , 
Porque no le ajara el sol, 
Y mi aliento le iibri^abn 
Si era fría la estación; 
Y cuando ya iba ó premiar 
Con la bella producción 
Cuidado tiin csccsivo. 
Desvelo tan superior, 
Traidora mano le arranca, 
Y el corazón me-partió. 
Dejándome asidos de él 
Partes que sn centro son. 
¡Ay, hermoso rosal mío! 
I Ay, tiema8*boja8! ¡ Ay , flor! 
¿Qué se hicieron tus espinas, 
Que no hirieron al ladrón ? 

RICARDO BAROIV. 
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