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Al fondo se ve la Cibeles.
Y el Rastro.
Y el Manzanares.
Y la Puerta del Sol.
Y la parada e.n Palacio.
Y es que estamos en Madrid. En

este bendito pueblo, todo corazón,
emperador del donaire y la chulería.)

ANTONIO CASERO. — (Apareciendo
otra vez, seguido do Répidfi, Velasco
Zazo, Fernando Delgado y Cabero.)

¡Salón del Prado! ¡El Viaducto!
¡Casa Botín! ¡Herradores!
¡Calle Alcalá! ¡Guindalera!
¡Ribera de Curtidores!

(Toman un quince con limón y si
van bárbaramente eiiwciovados, con
las lágrimas en los ojos ¡i todo.)

NATI.•— (Abanicándole con un so-
plillo.) Hace cincuenta y cinco años
que vengo al bautizo ('.el hijo de la
seña Encarna y que se rae declara
Francisco. Pero yo no puedo contes-
tarle seriamente porque, como dije
en el acto anterior, yo soy una casti-
za pantalonera y estoy en Madrid.
¡Soy desgraciadísima! ¡Allí viene el
pobre! ¡Qué viejecito está ya!

FRANCISCO. — (Apoyándose en un
bastón y bebiendo agua de Lozoya.)
Hola, Nati.

NATI.—Amos' anda.
PACO.—Te, quiero cada día más.

Tengo setenta y cinco años; pero aún
estoy fuerte, gracias a los hipofos-
fitos.

NATI.—¡La caraba!
PACO.—Si tú quisieras, aún podía-

mos ser felices...
NATI.—Escupe, Guadalupe, que te.

has tragado un pelo.
PACO.—Casémonos, puesto que so-

mos libres.
NATI.—¡Es lo suyo!
PACO.—(¡Dios mío! ¡Qué espanto!

Jamas podré alcanzar la felicidad
que deseo, pues estamos en Madrid y
ella es una castiza pantalonera, que
ha nacido en la calle del Tribulete.
número diez y siete. ¿Qué hacer, san-
to Dios?)

NATI.—(¡Cuan sufrimos!)

CORO DE PENCOS.—¡Qué amor tan
desgraciado!

ANTONIO CASERO. -— (Apareciendo
seguido de Zazo, etc.)

¡Calle de Preciados! ¡Carmen!
¡Leganitos! ¡Malasañal
¡Plaza del Rey! ¡Bordadores!
¡Barquillo! ¡Plaza de. España!
(Se vuelven a marchar conmovidí-

simos.
Cae la tarde.
Sopla el aire de la sierra.
Es Primavera.)

ACTO III

LA IDEA

(Es Primavera.
Han pasado treinta años más.
La escena representa la verbena de

la Paloma. Se celebra el bautizo del
hijo de la seña Angustias, que ya pa-
dece de reumatismo.)

NATI.— (Limpiándose, las uñas con
la punta do un estante.) Siento que
mi muerte se aproxima y mi amor
por Paco no disminuye. Pero es pre-
ciso que yo le siga diciendo extrañas
chulerías, pues para eso estamos en
Madrid.

PACO.—(Sonándose con un felpudo
y apareciendo por la izquierda muy
contento.) ¡Qué feliz soy! ¡Se. me ha
ocurrido una gran idea! Nati no pue-
de contestar seriamente a mis frases
de cariño porque es pantalonera y
estamos en Madrid.

NATI.—Es cierto. ¡Esta es la cau-
sa de que te conteste siempre con
chulerías!

PACO.—Pues bien. Se me ha ocu-
rrido una excelente idea. Vamonos a
ATbaiCete, y allí me podrás contestar
seriamente.

NATI.—¡Es verdad! ]Es verdad\
¡Vamonos a Albacete!

CORO DE CHULAPOS.—¡Es cierto!
¡Vaya idea! (Cogen el tren en la es-
tación de las Pulgas y se van todos
nmji contentos a Albacete. Allí Fran-

cisco dice a Nuti que la. quiere, y ella
va y contesta que también le, adora,
sin decir "amos'anda" ni nada, pues
estando ya en Albacete no tiene obli-
gación de decirlo. Y se casan y son
felices. Pero en esto aparece Anto-
nio Casero, seguido de Delgado, et-
cétera, y dicen muy serios y bastan-
te irritados.)

Ya Madrid no es el que era.
¡No hay juventud ni respeto!
¡Ya nadie va a la Pradera,
y los jacos usan peto!
(Y se echan a llorar. Y todos se

echan a llorar también, y, arrepenti-
dísimos, se vuelven a Madrid, en don-
de vuelven a celebrar el bautizo del
hijo de la "seña" Encarna. Y asi es-
tán otros cincuenta y cinco años, has-
ta que se mueren.)

Miguel SANTOS
(Ilustraciones de Mihura.)

El que está ahogándose.—¡Que no sé nadar!... ¡¡Que no sé nadar!!...
El de la orilla/—¡Ni yo tampoco, señor mío, y no doy tantas voces!


