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LLA iban jinete y espolique envueltos en una 
nube de polvo. 

La hora, el sitio, lo solitario del camino y el 
i fondo sangriento de los celajes del ocaso hacia 

donde corrían aquellas dos sombras, todo parecía pla­
giar algo funesto. Los vencejos, semejantes a espíritus 
negros desprendidos por lá muerte, atravesaban volan­
do la llanura inhóspita. En la encrucijada de dos ma­
los caminos de herradura, si bien uno de ellos mucho 
más solitario y temeroso, tiró el jinete de las riendas 
al caballo y lo paró, dudando entre cuál de los dos 
elegiría; y el espolique, que corría delante, parándose 
a su vez y mirando alternativamente a una y otra sen­
da, preguntó en dialecto: 

—¿Por qué mano echamos? 
El jinete dudó un instante antes de decidirse; des­

pués contestó: 
—Por donde sea más cerca. 
—Como más cerca es por bajo; solamente que por 

Celtigos se evita pasar de noche la robleda del moli­
n o . . . [Tiene una fama! . . . ¡Madre de Dios de Brado-
raín, qué fama tiene! 

Volvió a dudar el de a caballo, y tras un momento 
de silencio a preguntar: 

—¿Cuánto más podrá haber por uno que por otro 
iado? 

—Lo que h a y . . . Por eso aun le es un buen pedazo. 
—¿Habrá tanto como de aquí al molino? 
--Hai'ierá bien. 

El jinete dejó de refrenar el caballo. 
—1 Es mucho! . . . [Es mucho! 
Y sin detenerse echó por el más solitario de los dos 

caminos que atraviesan aquella llanura cubierta de 
hierba desmedrada y seca que le da un aspecto de 
triste monotonía, sólo interrumpida por los sauces que 
a lo lejos marcan la línea irregular del río. El mozo, 
que se había quedado un tanto atrás, observando el as­
pecto del cielo y el dilatado horizonte en donde apare­
cían ya muy desvaídos los arreboles del ocaso, corrió a 
emparejarse con el jinete. 

—jPique bien!. . . (Pique bien!. . . A ver si aun te­
nemos luna para pasar la robleda. 

Pronto se perdieron en ima revuelta, al bajar la tro­
cha que desde allí sombrean hasta la "Calzada Vieja" 
añosos y copudos álamos qué llegaban más allá de la 
casa solariega de unos hidalgos que llamaban los Ba-
lafios. 

—^Vaya prevenido por lo que puede saltar — dijo al ji­
nete en tono quedo el espolique en el momento en que 
atravsaban el peligroso robledal del molino. 

—^No hay cuidado. 
—Haile, y bien que le hay. Una vez, era imo así de 

la misma conformidad de usted, porque, tampoco tenía 
temor, y en la misma puente le salieron dos hombres y 
robáronle todo, y no lo mataron por milagro de Dios... 

—^Esos son cuentos de una vez . . . 
—¡Tan cierto le es como que todos nos hemos de mo­

rir! Hará ahora de esto un suponer. . . 


